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1. A special issue of Etica & Politica / Ethics & Politics devoted to Hannah 
Arendt (1906-1975) in a period of heavy inflation of secondary literature and 
memorial celebrations might appear both pretentious and superfluous. Of 
course, we hope it is not. Yet, a condition must be met, i.e. to resist the 
temptation of setting out an immediate, simple answer to the question of 
how much of Arendt’s thought and work is still alive today. Partly, since 
fame — something the author of Vita activa certainly does not lack — is 
often a deceptive mirror, as Arendt herself was well aware of. And partly, 
since an immediate answer would imply the resort to such concepts as 
Zeitgemässigkeit and Unzeitgemässigkeit which, despite their glorious 
nitzschean echoes, seem too vague and obscure to be really useful in the 
present case.  
The title of this monographic issue tries to suggest something that might 
be worth noting. That is, if we are able to focus a tension that dwells in the 
core of Arendt’s work, then we are also in a better position to appreciate the 
controversial nature of her influence on contemporary debates. Besides, all of 
this may also be useful in order to understand why an interdisciplinary 
approach is something more than one possible editorial choice among many 
other available options. Most of recent scholarly literature on Hannah 
Arendt clearly shows that an interaction of different competences has become 
increasingly necessary, if we are to grasp the many facets of a thought that 
cannot be simply labelled as ‘political theory’ anymore. Needless to say, we 
do not mean to deny, nor to retrench the political quality of Arendt’s 
biographical and intellectual itinerary. Just the opposite. In order to make 
the most of it, as well as in order to bring into discussion some of its features 
far from being thoroughly convincing, an enquiry on the theoretical and 




2. A peculiar tension between past and present shapes, first of all, the way 
Arendt confronts the history of philosophy. Philosophical and political 
thinking seems to be possibile for her only through an ceaseless dialogue with 
some classical auctores who have nurtured her youthful years and, at the 
same time, provided that the auctores in question do not change in 
overwhelming auctoritates. In other words, according to Arendt western 
cultural past deserves to be explored only to the extent it casts a light on the 
present, and not as a place where a deeper, higher, truth is kept.  
The first of the essays presented here, by Giovanni Catapano, makes sense 
of this point by discussing Arendt’s reading of Augustine. As for many other 
Heidegger’s disciples, the bishop of Hippo crosses Arendt’s intellectual 
horizon from the very beginnning to the end of her career. Along the lines of 
a rigorous philological approach, Catapano compares chapter 6 of Arendt’s 
The Life of the Mind with Hans Jonas’s Augustine and the Pauline Problem of 
Freedom. The analysis focuses on a theme, the will and its antinomies, whose 
importance in the general economy of Arendt’s political philosophy hardly 
needs to be remarked. Catapano underlines the fact that, while Jonas thinks 
Augustine loses the pauline antinomical structure of the will during the 
pelagian controversy, Arendt emphazises the augustinian philosophical 
illustration of the split that paralyzes the will. A genuine theoretical interest 
in a possibile solution to the dialectics left open by Augustine’s Confessiones 
makes Arendt’s attention shift towards De Trinitate, where the will, once 
turned into charity, becomes a cohesive force capable of sustaining the claims 
of action. Another important difference between Jonas and Arendt concerns 
the concept of freedom: according to Jonas, the genuine nature of the 
question is missed by Augustine since the bishop of Hippo developes it within 
a compatibilistic framework. Arendt, instead, finds in Augustine’s De civitate 
Dei some elements closely related to her concept of freedom as natality; in a 
way, its pre-history. But natality as primary source of action, in Catapano’s 
view, is an original arendtian concept that cannot be really found in 
Augustine. 
This kind of manipulation of the augustinian texts could raise the 
impression that Arendt’s philosophical and political ideas tend to evolve at 
the expense of a genuine understanding of her auctores. Beyond any doubt, 
Arendt is a deliberately malicious historian of philosophy. Given the premises 
previuosly outlined, this is not amazing at all. Nevertheless, to consider 
Arendt as a victim of a resounding misunderstanding would be completely 
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out of place, according to Deborah Ardilli, as far as her reading of Kant is 
concerned. Surely, Arendt’s insistence on a kantian «unwritten political 
philosophy» — i.e. a political philosophy that has to be found in his whole 
work and not just in the few essays that are usually collected under this 
rubric — overcomes orthodox scholarly perspectives. But it would be 
misleading to draw the conclusion that her unusual point of view involves a 
forgery. To put it simply: in accordance with the broad sense of the term 
‘politics’ she adopts, Arendt aims at exploring the political meaning of 
criticism as a whole. Along the way, she finds in kantian cosmpolitical 
philosophy, inclusive of a new pragmatical approach to anthropology, an ally 
in her engagement against her former mentor Martin Heidegger. Moreover, 
the role played by Kant in the making of Arendt’s philosophy can be fully 
appreciated if related to the problem of Modernity. On the one hand, in fact, 
criticism as a whole is the theoretical expression of Modernity; on the other 
hand, Modernity is a field of historical and political contradictions that 
Arendt faces provided with a critical framework that differentiates her from 
conservative detractors of Modernity, as well as from post-modern theorists.  
If it is true, as Ardilli suggests, that Kant’s Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht is an important source of inspiration for the Jewish philosopher, 
then we should not be surprised that experts in twentieth century German 
philosophical anthropology have felt deeply solicited by Arendt’s work. One 
of them, Maria Teresa Pansera, offers a detailed reconstruction of Arendt’s 
idea of human condition. As the Italian scholar points out, Arendt tries to 
achieve a definition of what being in the world means based neither on 
scientific knowledge, nor on pure philosophical elaborations as proposed by 
Husserl or by Heidegger’s fundamental ontology. Rather, by focusing on the 
problems raised by the question “who is man?”, Arendt deliberately rejects 
the question of what man is. This is the reason why her theory of human 
action can be considered one the major premises of her political thought. And 
this is the reason why, as Pansera puts it, Arnold Gehlen was both interested 
in and critical of Arendt’s theory of human action. As a matter of fact, on the 
one hand Gehlen highlights those features of Arendt’s analysis of technical-
scientific civilatizion that come closest to his concept of man. On the other 
hand, Gehlen’s biological interpretation of action as a means for human 
survival and institutional stabilization makes him highly suspicious towards 
Arendt’s “utopian” connection between action, freedom and public realm. 
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Whether utopian or not, it is out of question that Arendt’s view of human 
condition contrasts with any kind — biological or cultural — of essentialist 
reductionism. Seen in the light of its historical effects, reductionism is the 
logical step that has preceded a mass production of human superfluity, as the 
suggestive portrait of Arendt as post-totalitarian thinker outlined by 
Antonella Argenio goes to show. Related to the conflicts involved in a post-
totalitarian world, the special emphasis the Jewish philosopher lays on the 
relational status of freedom and action can be read, as it is explained by 
Davide Sparti, as a «non identitary theory of identity». The consequence of 
all this is that not only do Arendt’s notions of action and human plurality 
outgrow a vision of collective and individual identity as an exogenous, 
isolated, motionless object ontologically preceding concrete social 
intercourses. They cast a different light on the concept of Anerkennung as 
well. Sparti underlines this aspect by setting Arendt’s theory of human 
action against Charles Taylor’s and Axel Honneth’s identiy politcs of 
recognition. That is, if we take seriously the idea of plurality, then we should 
be able to see some of the shortcomings that affect current normative 
theories of recognition. A fully accomplished recognition, according to Sparti, 
is a dangerous goal to be pursued, since it might become the premise for a 
reductionist view deaf to a basilar element of human freedom: the 
unforeseeable, and consequently unprojectable, outcomes of recognition. This 
is just what Taylor and Honneth seem to forget: to recognize a once for all 
shaped identity means to recognize something that concrete human beings 
are not — and should not aim at being.  
Did Hannah Arendt herself take seriously the concept of plurality? Does 
her vision of political power fit in with plurality? These are the challenging 
questions raised by Ferdinando Menga in the last of the essays presented 
here. According to Menga, Arendt’s political thought rests on an intransitive 
understanding of power, which can be fully grasped if compared with Max 
Weber’s transitive interpretation of the same phenomenon. Otherwise said, 
while a weberian understanding of political power is open to individual 
initiatives within the community, Arendt’s view of “acting in concert” seems 
to suggest that the qualified subject of power is always and only the 
community as a whole. This is the reason why she opposes to political 
representation and opts for direct democracy, betraying along this path  her 
vision of plurality. Is there any remedy for this outcome? In Menga’s 
opinion, by retrieving the concept of political representation and by 
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rethinking its theoretical structure, we could also recover the irreducible 
dimension of plurality. 
 
 
3. Let’s bring to an end these introductory remarks. Past and present, unity 
and plurality, the individual and the world, identity and difference, freedom 
and its limitations: Hannah Arendt has had the venture, which she 
considered a privilege, to reflect upon all these contradictions in a period 
when their politicization was not a stain to be removed from philosophical 
work. Present days are for many respects quite different. Certainly, conflicts 
are still on the scene; what seems to be more and more difficult is articulating 
a form through which they can be made visible and intelligible. Arendt used 
to call “acosmism” this lack of mediation, where the common world seems to 
disappear from our sight and plurality just stops to make sense. Moreover, 
she knew that however mediation was to be redifined in the future, it could 
no longer be on the old terms. Deciding whether Hannah Arendt is our 
contemporary or not, and in case to what extent, is completely up to the 
reader. Being the question still worth arising, is what the following pages try 
to show.   
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The paper compares chapter 6 of H. Arendt’s The Life of the Mind with H. Jonas’s first 
book, concerning Augustine and the Pauline Problem of Freedom. Arendt follows Jonas’s 
interpretation of st Paul’s Epistle to the Romans, ch. 7, but her judgment on st Augustine’s 
relationship with Paul is quite different. According to Jonas, during the Pelagian contro-
versy Augustine lost the Pauline concept of the antinomical nature of the will; in Arendt’s 
opinion, on the contrary, Augustine was the first one who stated Paul’s “discovery” of the 
will in philosophical terms, and in the City of God he realized the principle of “natality”, 
which is the real solution to the problem of freedom both in anthropology and politics. 
 
 
1. È un dato di fatto che l’inizio e la fine della produzione filosofica di Han-
nah Arendt sono posti sotto il segno di Agostino. La sua prima pubblicazione, 
com’è noto, è la dissertazione di dottorato sul concetto d’amore nel pensiero 
del vescovo d’Ippona,1 e le ultime pagine da lei scritte prima della morte im-
provvisa si concludono con una citazione dal De civitate Dei.2 La presenza di 
Agostino nella riflessione di Arendt è stata fatta oggetto oramai di più studi, 
e il lettore italiano in particolare dispone di un ottimo saggio di Laura Boel-
                                                 
1 H. Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, 
Springer, Berlin 1929; trad. it. Il concetto d’amore in Agostino. Saggio di interpretazione filo-
sofica, SE, Milano 2004. 
2 Cfr. H. Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanonich, New York – London 
1978; trad. it. La vita della mente, il Mulino, Bologna 1987, pp. 545-546, dove è citata, co-
me espressione della «sola, ipotetica alternativa … in tutta la nostra storia di pensiero po-
litico», una frase tratta da Agostino, De civitate Dei, XII, 21: Initium … ergo ut esset, crea-
tus est homo, ante quem nullus fuit. La frase agostiniana è citata e commentata nella mede-
sima opera alle pp. 329 e 429, e anche in scritti precedenti (vedi infra, nota 47). Secondo la 
testimonianza di Mary McCarthy, curatrice testamentaria dell’edizione americana, la se-
conda parte de La vita della mente fu portata a termine da Arendt cinque giorni prima di 
morire (cfr. la Prefazione all’edizione americana, in H. Arendt, La vita della mente, trad. it. 
cit., p. 65). 
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la3. Non mi risulta che sia stato ancora effettuato, invece, un confronto si-
stematico tra la lettura, o meglio le letture arendtiane dell’universo concet-
tuale agostiniano e quelle proposte da autori per molti aspetti a lei vicini.  
Verrebbe spontaneo indirizzarsi anzitutto verso Heidegger, che nei primi 
anni Venti aveva dimostrato uno speciale interesse per l’autore delle Confes-
siones.4 Indizi di un influsso heideggeriano nell’approccio di Arendt ad Ago-
stino non mancano5 e forse meriterebbero di essere approfonditi; più promet-
                                                 
3 Cfr. L. Boella, Hannah Arendt. Amor mundi, in L. Alici – R. Piccolomini – A. Pieretti 
(edd.), Esistenza e libertà. Agostino nella filosofia del Novecento 1, Città Nuova – Nuova Bi-
blioteca Agostiniana, Roma 2000, pp. 125-146, con la bibliografia ivi citata, alla quale si 
aggiungano i seguenti titoli: C. Morali, Combien d’amours ...? A propos de Der Liebesbegriff 
bei Augustin de Hannah Arendt (1929), in Saint Augustin. Dossier conçu et dirigé par P. 
Ranson (Les Dossiers H), Âge d’Homme, Lausanne 1988, pp. 448-462; T. Breidenthal, Je-
sus is My Neighbor: Arendt, Augustine, and the Politics of Incarnation, «Modern Theology», 
14 (1998), pp. 489-503; P. Burnell, Is the Augustinian Heaven Inhuman? The Arguments of 
Martin Heidegger and Hannah Arendt, «Augustinian Studies», 30 (1999), pp. 283-292; J. 
Vecchiarelli Scott, Hannah Arendt’s Secular Augustinianism, «Augustinan Studies», 30 
(1999), pp. 293-310; D. Grumett, Arendt, Augustine, and Evil, «The Heythrop Journal», 
41 (2000), pp. 154-169; D. Hammer, Freedom and Fatefulness: Augustine, Arendt, and the 
Journey of Memory, «Theory, Culture & Society», 17 (2000), pp. 83-105; C.T. Mathewes, 
Evil and the Augustinian Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 2001; M. 
Miles, Volo ut sis: Arendt and Augustine, «Dialog: A Journal of Theology», 41 (2002), pp. 
221-224; M.J. Scanlon, Arendt’s Augustine, in J.D. Caputo - M.J. Scanlon (eds.), Augustine 
and Postmodernism. Confessions and Circumfession, Indiana University Press, Blooming-
ton, Indiana 2005, pp. 159-172 ; L. Boella, Arendt, Hannah, in A.D. Fitzgerald (ed.), 
Agostino. Dizionario enciclopedico, ed. it. a cura di L. Alici e A. Pieretti, Città Nuova, Ro-
ma 2007, pp. 225-227. 
4 Heidegger dedicò ad Agostino un corso a Friburgo nel semestre estivo 1921. Il testo delle 
lezioni, che concernono il libro X delle Confessiones, è stato pubblicato soltanto nel 1995, 
nel vol. 60 della Gesamtausgabe (trad. it. in M. Heidegger, Fenomenologia della vita religio-
sa, Adelphi, Milano 2003, pp. 205-379). Per il rapporto tra Heidegger e Agostino, cfr. C. 
Esposito, Quaestio mihi factus sum. Heidegger di fronte ad Agostino, in Ripensare Agostino: 
interiorità e intenzionalità. Atti del IV Seminario internazionale del Centro di Studi Ago-
stiniani di Perugia, a cura di L. Alici, R. Piccolomini, A. Pieretti, Institutum Patristicum 
“Augustinianum”, Roma 1993, pp. 229-259; Id., Martin Heidegger. La memoria e il tempo, 
in Alici-Piccolomini-Pieretti (edd.), Esistenza e libertà cit., pp. 87-124. 
5 Nella seconda parte della sua dissertazione (tr. it. cit., p. 77), Arendt cita in nota la di-
stinzione tra due significati del termine mundus in Agostino fatta da Heidegger nel saggio 
Sull’essenza del fondamento (1929). In varie opere, da Il concetto d’amore (trad. it. cit., p. 
118) sino a La vita della mente (trad. it. cit., p. 424; alle pp. 458 e 467 ci si riferisce invece a 
Duns Scoto), Arendt attribuisce ad Agostino una frase, Volo ut sis, che in realtà non è ago-
stiniana (l’attribuzione è esplicita in The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Co., 
New York 1951, 19663; trad. it. Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Torino 
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tente appare, tuttavia, un’altra pista di ricerca, che porta non a Heidegger 
bensì a un altro suo illustre allievo, nonché amico di Arendt: Hans Jonas. I 
due studenti seguirono insieme il seminario di studi neotestamentari tenuto 
da Rudolf Bultmann a Marburgo, e proprio Bultmann, con il quale Jonas si 
era addottorato nel 1928 sul concetto di gnosi, fece pubblicare nel 1930 la 
prima opera jonasiana, intitolata Agostino e il problema paolino della libertà.6 
Lo scritto, che elabora una relazione tenuta a un seminario di Heidegger a 
Marburgo nel 1927/28,7 usciva appena a un anno di distanza dal libro di A-
rendt sul Liebesbegriff in Agostino; i due lavori appaiono reciprocamente in-
dipendenti e sensibilmente differenti per oggetto e prospettiva, tanto da offri-
re pochi appigli per un raffronto. Diverso è il caso della seconda edizione del 
libretto di Jonas, apparsa nel 1965 con l’aggiunta di un’importante appendi-
ce:8 questa edizione e questa appendice sono citate da Arendt nel capitolo se-
sto de La vita della mente,9 ed è precisamente a partire da qui che 
________________________________________ 
1996, p. 417); come ha notato Miles, Volo ut sis cit., p. 222, l’attribuzione ad Agostino si 
deve proprio a Heidegger, che scrisse la frase in una lettera ad Arendt all’inizio della loro 
relazione (per la precisione, si tratta della lettera datata 13 maggio 1925, che figura come 
la n° 15 del carteggio nell’ed. Klostermann, Frankfurt am Main 1998, p. 31: «Amo heißt 
volo, ut sis, sagt einmal Augustinus: ich liebe Dich — ich will, daß Du seiest, was Du 
bist»; cfr. anche p. 59 e le osservazioni della curatrice U. Ludz a p. 269). Per l’influsso hei-
deggeriano su Arendt e Jonas in merito all’interpretazione del cristianesimo, cfr. 
l’appendice di L. Savarino in Heidegger e il cristianesimo: 1916-1927, Liguori, Napoli 2001, 
pp. 137-156. 
6 H. Jonas, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Ein philosophischer Beitrag zur 
Genesis der christlich-abendländischen Freiheitsidee, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1930; 2a ed., con il nuovo sottotitolo Eine philosophische Studie zum pelagianischen Streit, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1965; trad. it. della 2a ed. Agostino e il problema della 
libertà. Studio filosofico sulla disputa pelagiana, Morcelliana, Brescia 2007. 
7 Cfr. I.-P. Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 1985, pp. 136-137; C. Bonaldi, Introduzione a JONAS, Agostino, trad. it. cit., p. 6. 
8 L’appendice si intitola «Riflessioni filosofiche sul settimo capitolo della Lettera ai Romani 
di Paolo». La sua prima stesura risale al 1929 (cfr. Jonas, Agostino, tr. it. cit., p. 29), ma fu 
pubblicata soltanto nel 1964 in una Festschrift a cura di E. Dinkler per l’ottantesimo com-
pleanno di Bultmann (Zeit und Geschichte, Mohr, Tübingen 1964, pp. 557-570). 
9 Per l’esattezza nella nota 22, dove l’appendice di Jonas viene citata (verosimilmente a 
beneficio dei lettori americani) anche nella versione inglese contenuta nel volume colletta-
neo curato da J.M. Robinson: The Future of the Religious Past, Harper & Row, London – 
New York 1971, pp. 333-350. Questa versione fu ristampata, con il titolo “The Abyss of 
the Will”, in H. Jonas, Philosophical Essays. From Ancient Creed to Technological Man, 
Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1974, pp. 335-348 (trad. it. Dalla fede antica all’uomo tec-
nologico. Saggi filosofici, il Mulino, Bologna 1991, pp. 465-481). 
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l’accostamento con Jonas può risultare significativo per cogliere meglio la 
specificità del contributo di Arendt alla comprensione del concetto di volontà. 
 
 
2. Il capitolo in cui si trova la citazione da Jonas porta un titolo tutto agosti-
niano: Quaestio mihi factus sum.10 Il sottotitolo è «la scoperta dell’uomo inte-
riore», e ciò preannuncia già le tesi di fondo svolte nel capitolo: l’interiorità, e 
con essa la volontà e la libertà come una proprietà di quest’ultima, è stata 
letteralmente scoperta soltanto a un certo punto del pensiero occidentale, ed è 
stata scoperta come una realtà essenzialmente problematica; il testo che de-
scrive questa scoperta epocale è il capitolo settimo della Lettera ai Romani di 
Paolo, e l’autore che per primo l’ha concettualizzata in termini filosofici è 
Agostino.11 
L’idea della databilità storica della scoperta della volontà è giustificata da 
Arendt nel Post-scriptum conclusivo della prima parte de La vita della mente e 
nell’Introduzione alla seconda parte. Anzitutto ella assume il concetto di vo-
lontà in un’accezione kantiana, o meglio identificandolo con la kantiana “idea 
trascendentale” di libertà come spontaneità assoluta dell’azione;12 quindi 
concorda con l’opinione di coloro i quali ritengono che una simile nozione sia 
assente nel pensiero dell’antichità classica,13 ma anziché dedurne, come face-
                                                 
10 L’espressione deriva da Confessiones, X, xxxiii, 50: in cuius [scil. Dei] oculis mihi 
quaestio factus sum, «sotto gli occhi [di Dio] sono diventato per me un problema». Il detto 
è talmente famoso che né Arendt né la curatrice McCarthy hanno ritenuto necessario e-
splicitare la sua origine agostiniana; Arendt tuttavia ne era perfettamente consapevole: 
cfr. Il concetto d’amore, trad. it. cit., p. 35. Cfr. anche The Human Condition, The Univer-
sity of Chicago, Chicago 1958; trad. it. Vita activa, Bompiani, Milano 200310, p. 9. 
11 Queste tesi si trovano già espresse, per l’essenziale, nel saggio What is Freedom?, in H. 
Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, The Viking Press, 
New York 1961; trad. it. Tra passato e futuro, Garzanti, Bompiani 1991, pp. 193-227. 
12 «Ciò che qui è in gioco è la Volontà come molla dell’azione, cioè come “potere di dare 
inizio spontaneamente a una serie di cose o di stati successivi” (Kant)» (La vita della mente, 
trad. it. cit., p. 319; corsivo dell’autrice). Il motivo della preferenza per questa accezione 
kantiana del concetto di volontà è che solo una volontà intesa in questo modo può essere 
considerata una facoltà distinta dalle altre: «La decisione cui perviene la volontà non si 
può in nessun caso far derivare dal meccanismo del desiderio o da eventuali, precedenti 
deliberazioni dell’intelletto. O la volontà è l’organo della libera spontaneità che spezza tut-
te le concatenazioni causali di motivazione da cui verrebbe vincolata, o non è altro che 
un’illusione […]. In altre parole, è impossibile trattare dell’attività della volontà senza 
toccare il problema della libertà» (ivi, p. 308). 
13 L’unico possibile “precursore” della volontà nel pensiero classico, a giudizio di Arendt, è 
il concetto aristotelico di proairesis, ma esso lascia alla libertà uno spazio molto limitato, 
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va ad esempio Gilbert Ryle, che la volontà sia “un concetto artificiale”,14 in-
dividua nell’avvento del cristianesimo il momento in cui l’essere umano è di-
venuto consapevole di quello che per noi oggi è, secondo la terminologia di 
Bergson, un “dato immediato della coscienza”,15 ossia l’Io-voglio. 
Ciò è accaduto, secondo Arendt, quando l’esperienza etico-religiosa 
dell’ebraismo è stata rivissuta da Paolo alla luce dell’insegnamento di Gesù 
circa la radicalità e l’autenticità necessarie per adempiere la Legge divina. 
L’accento posto da Gesù sulla purezza dell’intenzione e la sua severa condan-
na dell’ipocrisia e del “fariseismo” rivelarono a Paolo, oltre gli intendimenti 
stessi di Gesù, da un lato che la vera osservanza della Legge esigeva una per-
fetta adesione interiore ai comandamenti, dall’altro che un’adesione del gene-
re era umanamente impossibile. La scoperta dell’Io-voglio, in Paolo, è al 
tempo stesso scoperta dell’Io-non-posso: è l’esperienza dell’«Io-voglio-ma-
non-posso»,16 rivoluzionaria rispetto alla convinzione, che secondo Arendt era 
stata di Aristotele e sarebbe stata di Kant, «che tutto ciò che dipende da noi e 
riguarda esclusivamente noi stessi si trovi in nostro potere».17  
La percezione dell’incapacità di osservare la Legge non è relativa solo alla 
misura estrema alla quale Gesù aveva portato le esigenze della Legge stessa 
(la rinuncia alle ricchezze, l’amore per i nemici ecc.), ma dipende dalla natura 
essenzialmente ambigua della volontà. Nel momento in cui l’imperativo della 
Legge viene inteso non più come il comando di fare qualcosa ma come la ri-
chiesta di volere qualcosa, il soggetto che assume l’imperativo come rivolto a 
sé e vi si sottomette scopre di avere il potere di volere e insieme di non volere, 
e si accorge che il suo Io-voglio si pone sempre in opposizione a un Io-non-
voglio, senza la possibilità del quale neppure l’Io-voglio avrebbe senso. «È in 
questo istante che ha inizio il combattimento interiore, poiché la contro-
volontà, destatasi ora, possiede un’analoga potenza di comando. E allora la 
ragione per cui “tutti coloro che si fanno forti delle opere della legge sono sot-
to una maledizione” (Galati, 3, 10) non è soltanto l’Io-voglio-e-non-posso, ma 
anche il fatto che l’Io-voglio provoca inevitabilmente il contraccolpo di una 
volontà negativa: anche se la legge è obbedita e adempiuta, sussiste tuttavia 
________________________________________ 
perché «non meno dei fini, anche i mezzi sono già dati, e la nostra libera scelta riguarda 
soltanto una scelta “razionale” tra essi» (ivi, p. 377). 
14 Cfr. ivi, p. 316. 
15 Cfr. ivi, p. 317. 
16 Ivi, p. 382 (corsivo dell’autrice). 
17 Ivi, p. 378. 
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questa resistenza interiore».18 In altre parole, anche quando l’atto comandato 
o vietato viene effettivamente eseguito o evitato, la volontà di eseguirlo o e-
vitarlo non è mai perfettamente in sintonia con il comandamento, perché si 
trova sempre, in quanto tale, a confliggere con la volontà opposta, che le ri-
mane attaccata come la sua ombra. La volontà di ubbidire suscita di per se 
stessa la volontà di peccare e non si dà mai senza di essa. Questo conflitto è 
più grave di quello tra la ragione e gli appetiti, che gli antichi già conosceva-
no, perché è il dissidio di una medesima facoltà in se stessa, anche se Paolo lo 
descrive, nella Lettera ai Romani, come il conflitto tra due leggi, quella di Dio 
alla quale consente la mente e quella del peccato che si trova nelle “membra”, 
ovvero, nella Lettera ai Galati, come il conflitto tra la “spirito” e la “carne”. 
«In conclusione, la volontà è impotente non a causa di qualcosa di esterno 
che impedisce la riuscita del volere, ma perché la volontà pone ostacoli a se 
stessa».19  
Essendo strutturalmente ammalata di autodivisione, la volontà ha costitu-
tivamente bisogno di essere sanata, e la sua guarigione, cioè la sua pacifica-
zione con sé medesima, non può venire che dall’esterno, da qualcosa che non è 
in suo potere (perché ogni operazione della volontà, essendo una volizione, si 
accompagnerebbe sempre a una contro-volizione e quindi perpetuerebbe il 
dissidio), e questa fonte esterna è, per Paolo, la misericordia di Dio. D’altra 
parte, privare la volontà della sua contro-volontà significa in un certo senso 
farla scomparire in quanto volontà. Questo è solo uno dei paradossi legati al 
concetto del volere, ma Paolo non lo elabora filosoficamente, così come non 
tenta di dare una soluzione razionale ad altri interrogativi da lui stesso solle-
vati, quali la compatibilità tra libertà umana e predestinazione divina. 
L’atteggiamento paolino di fronte a tali problemi è quello sapienziale del li-
bro di Giobbe, che richiama l’uomo al suo limite e gli ricorda che non ha il di-
ritto di mettersi a discutere con Dio. Ad accogliere la sfida intellettuale posta 
dalla scoperta della volontà sarà invece Agostino, il quale perciò si merita il 
titolo di «primo filosofo della volontà».20  
 
3. Prima di considerare la trattazione della filosofia agostiniana della volontà 
ne La vita della mente, è bene osservare l’affinità dell’interpretazione di Paolo 
fornita da Arendt con quella esposta da Jonas nella sua monografia iniziale. 
                                                 
18 Ivi, p. 384. 
19 Ivi, p. 386. 
20 Cfr. ivi, p. 401. 
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Arendt, infatti, cita il libro dell’amico proprio nel paragrafo su Paolo, e preci-
samente a sostegno della seguente affermazione, riferita alla differenza tra la 
critica del fariseismo compiuta da Gesù e quella paolina: «Il guaio è che qua-
lunque bene si faccia, per il fatto stesso di apparire, agli altri o a se stessi, è 
destinato a dubitare di se stesso».21 Gesù aveva inteso semplicemente richia-
mare l’osservante della Legge a una devozione sincera contro il rischio 
dell’ipocrisia, ma nella prospettiva di Paolo, secondo la quale dal carattere 
sincero dell’intenzione dipende nientemeno che la salvezza personale, la pre-
occupazione per esso diventa praticamente inevitabile e l’attitudine farisaica 
si trasferisce dall’esteriorità all’interiorità: «Così, quando si giunge a Paolo, 
ogni accento si sposta dal fare al credere, dall’uomo esteriore che vive in un 
mondo di apparenze […] a un’interiorità che per definizione non si manifesta 
mai in modo non equivoco e può essere scrutata solo da un Dio che a sua vol-
ta non appare mai in modo non equivoco».22 Tale dinamica, che porta il cre-
dente a interrogarsi continuamente sulla bontà delle proprie intenzioni, è so-
lamente tratteggiata da Arendt, ma viene descritta ampiamente da Jonas, le 
cui analisi rappresentano perciò uno sfondo imprescindibile di queste pagine 
de La vita della mente.  
Nella già citata Appendice III alla seconda edizione di Agostino e il proble-
ma paolino della libertà, Jonas interpreta la celebre pericope di Romani, 7, 7-
25 come espressione di «verità non accidentali ma necessarie»,23 cioè riferite 
non, o non soltanto, a un individuo (Paolo stesso) o a un popolo (Israele), op-
pure all’umanità in una fase determinata della sua storia o a un tipo psicolo-
gico, bensì all’uomo in quanto tale. Quella di Jonas non vuole essere una pro-
posta esegetica, mirante a stabilire la particolare intenzione dell’autore del 
passo, ma un’«analisi esistenziale», tesa a mettere in luce un aspetto proprio 
della condizione umana. Questa metodologia, sia detto per inciso, ha qualche 
assonanza con l’approccio ai testi paolini sviluppato da Heidegger nei primi 
corsi di Friburgo e con il suo programma di una “ermeneutica della fattici-
tà”.24  
                                                 
21 Ivi, p. 382 (nell’originale inglese: «The trouble is that whatever good you do, by the 
very fact of its appearing either to others or to yourself becomes subject to self-doubt»). 
22 Ivi, p. 383. 
23 H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 129. 
24 I corsi heideggeriani avevano tuttavia per oggetto altri testi paolini, e cioè la Lettera ai 




La peculiarità dell’essere umano, secondo Jonas, sta nella sua riflessività: 
egli non solo pensa e vuole, ma pensa di pensare (cogito me cogitare) e vuole 
volere (volo me velle). «Questo carattere assolutamente formale della coscienza 
in generale come autocoscienza, la sua riflessività costitutiva, contiene già in 
sé il presupposto sia per la possibilità della libertà umana come anche per il 
necessario e corrispondente imprigionarsi della libertà in se stessa».25 La ri-
flessività fonda la possibilità della libertà perché pone una distinzione tra l’io 
e il non-io: l’oggettivazione del mondo consente il ritirarsi del soggetto in se 
stesso e la sua presa di distanza dal mondo entro uno spazio autonomo. La 
riflessività però determina anche l’imprigionamento della volontà, perché fi-
nisce per esercitare un processo di oggettivazione e quindi di estraneazione 
persino nei confronti del soggetto stesso e delle sue scelte. Il volo me velle, in 
cui si esprime la libertà come indipendenza dalla pressione degli appetiti (in-
fatti non posso dire appeto me appetere: la voluntas è altra cosa dall’appetitus), 
si rovescia nel cogito me velle, in cui io divento spettatore e giudice delle mie 
volizioni e quindi prendo le distanze dalle mie libere scelte. La riflessività, che 
mi costituisce come libero e quindi come soggetto morale, è anche ciò che mi 
dissocia dalla mia libertà, poiché, mettendomi di fronte alle mie stesse azioni, 
mi impedisce di identificarmi totalmente con esse.  
Questa “dialettica della libertà”26 è, secondo Jonas, il contenuto antropolo-
gico profondo della condizione descritta da Paolo in Rm 7 e precede ogni di-
stinzione tra etica autonoma ed eteronoma. L’antinomia della moralità che 
emerge dall’esperienza paolina, infatti, si produrrebbe ugualmente anche se al 
posto della Legge divina ci fosse l’autolegislazione kantiana della ragione, 
perché in entrambi i casi una purezza assoluta dell’intenzione è impedita 
dall’atto stesso di porla come obiettivo da perseguire. Che ci si attenda una 
ricompensa esterna da parte del legislatore divino oppure la rassicurazione 
interiore della propria coscienza, viene introdotto comunque un secondo fine 
rispetto a quello puro e semplice dell’azione. «Per dirla nel modo più breve, 
ciò significa che nella condizione dell’ambivalenza umana il tentativo di una 
santificazione della volontà condanna se stessa a divenire una volontà em-
                                                 
25 Ivi, p. 131. 
26 Mutuo l’espressione dal bel saggio di E. Peroli, Hans Jonas. Dialettica della libertà, in 
Alici-Piccolomini-Pieretti (edd.), Esistenza e libertà cit., pp. 147-174; ried. in E. Peroli, Dio, 
uomo e mondo. La tradizione etico-metafisica del Platonismo, Vita e Pensiero, Milano 2003, 
pp. 477-505. 
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pia».27 Quando Paolo afferma che è la Legge stessa a suscitare il peccato,28 e-
gli esprime, nei termini dell’homo religiosus, il conflitto intrinseco alla morali-
tà: questa esige l’esame rigoroso delle proprie intenzioni, ma in tal modo ren-
de inevitabile quell’auto-oggettivazione in cui la libertà finisce per tradirsi. 
L’autoesplorazione della coscienza, inoltre, comporta un atteggiamento di co-
stante diffidenza verso se stessi e persino verso l’attuazione di questa stessa 
diffidenza, nella misura in cui essa si compiace di sé.  
Sulla base di tale analisi condotta da Jonas, si comprende allora la frase di 
Arendt sopra citata: «Il guaio è che qualunque bene si faccia, per il fatto stes-
so di apparire, agli altri o a se stessi, è destinato a dubitare di se stesso».29 Il 
giudizio arendtiano sul rapporto tra Gesù e Paolo si colloca sulla stessa linea 
di quello di Jonas: già per quest’ultimo, «Gesù aveva voluto colpire nella sua 
                                                 
27 Ivi, p. 137. 
28 Per comodità del lettore, cito il brano paolino nella trad. it. della versione fattane da 
Jonas: «(7) Che diremo dunque? Che la legge è peccato? No certamente! Però io non ho 
conosciuto il peccato se non per la legge, né avrei conosciuto la concupiscenza, se la legge 
non avesse detto: “Non desiderare”. (8) Prendendo pertanto impulso da questo comanda-
mento, il peccato scatenò in me ogni sorta di desideri. Senza la legge infatti il peccato era 
morto e (9) io un tempo vivevo senza la legge. Ma, sopraggiunto quel comandamento, il 
peccato ha preso vita e (10) io sono morto. Si è scoperto che la legge, che mi era stata data 
per la vita, è divenuta per me motivo di morte. (11) Il peccato infatti, prendendo impulso 
dal comandamento, mi ha ingannato e per mezzo proprio di quel comandamento mi ha 
dato la morte. (12) La legge tuttavia è santa e santo e giusto e buono è il comandamento. 
(13) Ciò che è bene sarebbe allora diventato morte per me? No davvero! È invece il pecca-
to; esso per rivelarsi peccato mi ha dato la morte servendosi di ciò che è bene, perché il 
peccato apparisse oltre misura peccaminoso per mezzo del comandamento. (14) Sappiamo 
infatti che la legge è spirituale, mentre io sono di carne, venduto come schiavo del peccato. 
(15) Io non so infatti quel che faccio: infatti non quello che voglio io faccio, ma quello che 
detesto. (16) Ora, se faccio quello che non voglio, io acconsento al fatto che la legge sia 
buona; (17) quindi non sono più io a farlo, ma il peccato che abita in me. (18) Io so infatti 
che in me, cioè nella mia carne, non abita il bene; c’è in me la volontà del bene, ma non la 
capacità di compierlo. (19) Infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non vo-
glio. […] (21) Io trovo dunque in me, quando voglio fare il bene, questa legge in modo tale 
che il male è accanto a me. (22) Infatti mi compiaccio nel mio intimo della legge di Dio, 
(23) ma nelle mie membra vedo un’altra legge, che muove guerra alla legge del mio spirito 
e mi rende schiavo della legge del peccato […]. (24) Sono uno sventurato! Chi mi libererà 
da questo corpo votato alla morte? (25) Siano dunque rese grazie a Dio per mezzo di Gesù 
Cristo nostro Signore! Io dunque con lo spirito servo la legge di Dio, con la carne invece la 
legge del peccato» (Rm 7, 7-25 in H. Jonas, Agostino cit., p. 58; il versetto 20 e l’ultima 
parte del versetto 23 sono omessi da Jonas stesso, probabilmente perché ritenuti delle ripe-
tizioni). 
29 Vedi supra, nota 21. 
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critica al “fariseismo” la cattiva devozione per la legge; la critica di Paolo 
tocca ogni osservanza della legge. Quella era intesa come biasimo, questa co-
me confessione. Quella esercita dall’esterno un’aspra critica di un atteggia-
mento falso ma correggibile, questa descrive dall’interno un’esperienza auten-
tica e inevitabile».30 Nell’interpretazione di Paolo e della sua relazione con 
l’insegnamento di Gesù Arendt mostra dunque di essere profondamente debi-
trice nei confronti di Jonas; ella invece assume una posizione diversa e origi-
nale in merito ai rapporti dell’esperienza paolina con lo stoicismo coevo da un 
lato e con il pensiero di Agostino dall’altro.  
 
 
4. Circa la valutazione dell’atteggiamento stoico, basteranno qui alcuni cenni. 
Nel capitolo secondo del suo libro sul Freiheitsproblem paolino, Jonas non solo 
mette a paragone la problematica della libertà nello stoicismo e nel cristiane-
simo, ma costruisce una sorta di nesso logico tra i loro rispettivi concetti di 
libertà. Per il tardo stoicismo greco, libertà è sinonimo di indipendenza e au-
tosufficienza, e la sfera dell’autarcheia coincide esattamente con quella 
dell’interiorità: ciò che non dipende da noi sono gli eventi e le cose del mondo, 
mentre la nostra vita mentale dipende esclusivamente da noi. Le minacce alla 
libertà vengono da fuori, dalla natura, e non da dentro, da noi stessi. La liber-
tà perciò non è altro che l’essere-abbandonati-a-se-stessi, cioè l’autolimitarsi a 
sé. Per il cristianesimo, invece, il pericolo per la libertà non viene dall’esterno 
ma dall’interno, dalla libertà lasciata a se stessa, destinata, come abbiamo vi-
sto, al dissidio e al fallimento. Per i cristiani i problemi cominciano là dove 
per gli stoici finivano, ma proprio per questo, sul piano ideale, il concetto cri-
stiano di libertà presuppone quello stoico: «In quest’antitesi, l’idea stoica del-
la libertà rappresenta un livello iniziale nello sviluppo della stessa libertà u-
mana, livello che necessariamente doveva venire prima».31  
Per Arendt invece le cose non stanno così. Anche se ella non critica la tesi 
di Jonas, la sua lettura dello stoicismo è decisamente più complessa. Innanzi-
tutto, l’autore da lei preso in considerazione è Epitteto, e quindi, per ragioni 
cronologiche, la sua trattazione dello stoicismo segue anziché precedere quella 
di Paolo. In secondo luogo, la differenza tra Paolo ed Epitteto a suo giudizio 
sta principalmente nel diverso stile di pensiero: il filosofo argomenta, il santo 
no. In terzo luogo — e questo è il punto decisivo —, l’idea di Epitteto 
                                                 
30 H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 142. 
31 Ivi, p. 44. 
Hannah Arendt e Hans Jonas interpreti del concetto agostiniano di volontà 
 
 22
dell’onnipotenza della volontà, pur evidentemente opposta a quella paolina 
della sua impotenza, implica anch’essa la necessità del conflitto interiore: 
proprio perché la volontà può essere impedita solo da se stessa, e non da cause 
esterne, tutta la sua lotta è costantemente rivolta contro di sé, contro il suo 
potere di dissentire, e quindi di lasciarsi turbare dagli eventi esteriori. «L’io 
del filosofo, governato dall’ego che vuole, che gli dice che nulla può ostacolar-
lo o costringerlo se non la volontà stessa, è impegnato in un combattimento 
senza fine con la contro-volontà, generata, per l’appunto, dalla sua stessa vo-
lontà. Il prezzo pagato per l’onnipotenza della Volontà è altissimo»,32 cioè è la 
discordia con se stessi, la quale diventa drammatica proprio nell’uomo che si 
sforza di essere saggio dicendo di sì alla vita, dal momento che tale sforzo è 
diretto contro il no che egli stesso può dire. Quella di Epitteto non è dunque 
una celebrazione ingenua del potere della volontà, che tenga «lo sguardo lon-




5. Una distanza ancor più netta tra Arendt e Jonas si può notare a proposito 
della concezione della volontà in Agostino. Secondo Jonas, l’interpretazione 
agostiniana di Rm 7 si allontana progressivamente dal senso originario 
dell’esperienza paolina. Agostino infatti elabora un modello sequenziale del 
rapporto tra legge e grazia distinguendo quattro fasi successive della condi-
zione umana: prima della legge, sotto la legge, sotto la grazia e nella pace. In 
tal modo, egli trasforma in stadi e periodi distinti quelli che in Paolo erano 
aspetti inseparabili di un’unica esistenza concreta, e crea le premesse per una 
falsa alternativa, consistente nel chiedersi se Rm 7 parli dell’uomo sub lege 
oppure dell’uomo sub gratia. Per Jonas quel capitolo cruciale parla invece di 
entrambi, nel senso che lo stato sub lege non è altro che la condizione naturale 
dell’uomo, la quale permane anche nel suo stato sub gratia, quest’ultimo es-
sendo il «superamento in atto» del primo.34  
Comunque, finché Agostino riferisce Rm 7 allo stato “sotto la legge”, la sua 
interpretazione conserva molti elementi messi in luce da Paolo, e soprattutto 
l’idea di un duplice e contrastante consentire della volontà, divisa tra un libe-
ro e autonomo consenso alla legge e un altrettanto libero e autonomo consen-
                                                 
32 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., p. 400. 
33 Cfr. H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 38. 
34 Cfr. ivi, p. 90. 
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so al peccato; Jonas vede in ciò un «rispecchiamento dell’ambiguità e del dis-
sidio fondamentali propri del volere abbandonato a se stesso».35 Con la pole-
mica antipelagiana, l’interpretazione di Agostino cambia radicalmente: Rm 7 
viene ora riferito allo stato dell’uomo “sotto la grazia”, e il motivo di questo 
cambiamento risiede nell’accettazione di un presupposto erroneo degli avver-
sari, secondo il quale il consenso alla legge, ossia la volontà del bene, anche se 
incapace di condurre al suo compimento, costituisce già un “merito” e quindi 
un qualche bonum; Agostino, volendo negare che l’uomo possa acquisire da 
solo un qualunque merito di fronte a Dio, ne deduce che anche la voluntas bo-
ni è un dono della grazia divina e quindi appartiene all’uomo sub gratia. «A-
gostino avrebbe invece dovuto replicare ai Pelagiani: l’intenzione al bene non 
è ancora il bene stesso e neppure un qualche bonum presente nell’uomo — 
piuttosto quest’ultimo, proprio attraverso tale intenzione, cioè riferendo-a-sé 
la pretesa a lui rivolta e progettandosi in direzione del dover-esser-buono, è 
entrato innanzitutto in quel contesto di attuazione in cui può essere buono o 
cattivo e per lo più è cattivo e forse persino costitutivamente tale. Questo era 
propriamente il senso del passo di Paolo, se preso sul serio».36 
Errore fatale, quello di Agostino nell’opinione di Jonas, perché smarrisce la 
natura conflittuale e antinomica della volontà e porta a concepirla alla stre-
gua dell’appetitus. La voluntas boni, infatti, viene fatta suscitare non più da 
una pura “chiamata” che fa appello alla libera risposta dell’uomo, bensì da 
una vocatio congruens consistente nella rivelazione del bene, anzi del sommo 
bene (Dio) in quanto supremamente e irresistibilmente appetibile; la volontà 
così non si distingue più dal desiderio. 
L’immagine di Agostino interprete di Paolo restituita da Jonas è dunque 
quella di colui che inconsapevolmente compie un passo indietro rispetto alla 
paolina “dialettica della libertà”. Ben diverso è il ritratto di Agostino dipinto 
da Arendt nel capitolo sesto de La vita della mente: è quello di un autentico 
filosofo che non solo non ha insabbiato la scoperta dell’ambiguità del volere, 
ma anzi l’ha espressa più lucidamente dello stesso Paolo e ha intuito l’unica 
possibile via di uscita dalla terribile impasse.  
Richiamando l’attenzione sui libri II e III del De libero arbitrio e soprattut-
to sul libro VIII delle Confessiones, Arendt osserva che in questi testi Agosti-
no «articola le conseguenze e trae le deduzioni filosofiche di quello strano fe-
                                                 
35 Ivi, p. 66. 
36 Ivi, pp. 79-80 (corsivo dell’autore). 
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nomeno (come sia possibile volere e, in assenza d’ogni impedimento esterno, 
essere tuttavia incapaci di compiere) che Paolo aveva descritto in termini di 
leggi antagonistiche».37 Egli “corregge” Paolo, perché si rende conto che la 
contesa interiore non è tra due leggi o tra la carne e lo spirito (intese da A-
rendt come due dimensioni della natura umana), bensì tra due volontà, cioè è 
un conflitto interno alla volontà stessa, come dimostra il fatto che l’animo in-
contra resistenza quando comanda non al corpo ma a se stesso. L’imperativo 
etico è dato dalla volontà a se stessa, e perciò è indice di scissione: la volontà 
non si comanderebbe di volere, se fosse già pienamente in accordo con sé. 
Contro il manicheismo, Agostino argomenta che la presenza di due volontà o 
volizioni contrapposte non è segno della compresenza nell’uomo di due diver-
se nature, una buona e l’altra malvagia, perché analogo contrasto si dà tra 
due intenzioni entrambe buone o entrambe cattive quando si tratta di decide-
re quale seguire.38 Riconducendo il conflitto all’interno di un’unica facoltà, 
Agostino acuisce, anziché offuscare, la consapevolezza del carattere “mo-
struoso”39, cioè incredibilmente ambivalente, della volontà.  
Arendt riepiloga questa parte della sua lettura di Agostino in un riassunto 
efficace, che conviene riportare per la sua chiarezza: «Primo: la scissione in-
terna alla Volontà è un conflitto, non un dialogo, ed è indipendente dal con-
tenuto del volere. Una volontà cattiva non è meno divisa di una buona e vi-
ceversa. Secondo: allorché comanda al corpo, la volontà è solo un organo ese-
cutivo della mente e come tale del tutto non problematica. Se il corpo ubbidi-
sce alla mente è perché non è in possesso di nessun organo tale da rendere la 
disubbidienza possibile. Se la volontà, rivolgendosi a se stessa, suscita la sua 
contro-volontà è perché l’operazione è del tutto mentale; una contesa è possi-
bile solo tra eguali. Una volontà che fosse “intera”, senza una contro-volontà, 
                                                 
37 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., p. 405. 
38 Arendt non lo dice, ma questa argomentazione antidualistica era completamente sfuggi-
ta a Jonas, il quale aveva programmaticamente tralasciato quella che egli stesso chiamava 
la “fase antimanichea” del problema della libertà in Agostino: cfr. H. Jonas, Agostino, 
trad. it. cit., p. 33. 
39 Arendt si riferisce a Confessiones, VIII, ix, 21, un paragrafo che inizia designando con il 
termine monstrum la resistenza dell’anima a suoi propri comandi rispetto all’ubbidienza 
del corpo. Ella tuttavia fraintende la frase che si trova verso la fine del medesimo paragra-
fo: Non igitur monstrum partim velle, partim nolle. Si tratta non di una domanda retorica, 
come pensa Arendt (cfr. La vita della mente, trad. it. cit., p. 413), ma di una negazione, che 
ridefinisce il conflitto interiore non più come monstrum ma come aegritudo animi, «malat-
tia dell’animo»; una condizione, cioè, non fisiologica ma patologica, dipendente dalla con-
suetudine con il peccato e non dalla natura della volontà. 
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non potrebbe più, propriamente parlando, essere una volontà. Terzo: dal 
momento che è nella natura della volontà comandare ed esigere obbedienza, è 
pure nella natura della volontà che le si opponga resistenza. Infine: nel qua-
dro delle Confessioni non si dà nessuna soluzione all’enigma di questa facoltà 
“mostruosa”; in qual modo, ribelle a se stessa, la volontà attinga alla fine il 
momento in cui diviene “intera” resta un mistero».40  
Quest’ultimo “mistero” non svelato nelle Confessiones, cioè la risoluzione 
del conflitto interiore in una decisione, secondo Arendt viene spiegato in 
un’altra opera di Agostino, il De Trinitate, dove la volontà non viene più in-
dagata isolatamente dalle altre facoltà mentali, bensì in connessione reciproca 
con esse, a formare un’unità che è immagine del Dio uno e trino. Tanto nei 
confronti di memoria e intelletto quanto nel processo della percezione sensibi-
le, la volontà emerge dalle analisi introspettive di Agostino come forza coesi-
va, e quindi come amore,41 e questo le consente di essere molla dell’azione, 
«così indaffarata a preparare l’azione che quasi non ha il tempo di lasciarsi 
coinvolgere nella controversia con la propria contro-volontà»42. La redenzione 
della volontà nell’agire, resa possibile dalla sua trasformazione in amore, an-
ticipa di secoli la posizione di Duns Scoto, il quale però, come Tommaso, sarà 
interessato non alla struttura problematica della volontà in sé ma alla sua re-
lazione con l’intelletto.43 Agostino invece «preserva […] il potere di afferma-
zione e rifiuto accordato alla Volontà; il modo più forte di affermare qualcosa 
o qualcuno è amarlo, cioè dire: “Voglio che tu sia” — Amo: Volo ut sis».44 Va-
le la pena notare che la metamorfosi della volontà in amore non viene consi-
derata da Arendt come riduzione del volere all’appetitus; da questo punto di 
vista, la valutazione del pensiero agostiniano ne La vita della mente è diversa 
non soltanto da quella di Jonas, ma anche da quella espressa da Arendt stessa 
nella sua dissertazione giovanile, la cui prima parte s’intitola, significativa-
mente, “Amor qua appetitus”. 
 
                                                 
40 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., pp. 414-415. 
41 Il nesso strutturale tra voluntas e amor in realtà è presente anche nelle opere agostiniane 
anteriori, come ha mostrato D. Pagliacci, Volere e amare. Agostino e la conversione del desi-
derio, Città Nuova – Nuova Biblioteca Agostiniana, Roma 2003. 
42 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., p. 421. 
43 Cfr. ivi, p. 435. 
44 Ivi, p. 424. Per la frase Volo ut sis, vedi supra, nota 5. 
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6. Un’ultima differenza rispetto a Jonas concerne la trattazione della dottrina 
agostiniana sulla compatibilità tra libertà umana e prescienza divina. Secon-
do Jonas, «la discussione del problema della libertà nella forma della questio-
ne della “compatibilità”, e in generale già l’emergere di questo punto di vista, 
è sempre un segno sicuro della mancanza di originarietà nel coglimento del 
fenomeno»,45 dal momento che la libertà è per sua natura dialettica, è con-
traddizione vivente che unisce inseparabilmente sé al suo opposto. Per A-
rendt, al contrario, Agostino ha raggiunto la sua intuizione più importante 
circa la libertà proprio affrontando e risolvendo con argomenti filosofici la 
questione della compatibilità, nel libro XI delle Confessiones e poi nei libri XI 
e XII del De civitate Dei. Dio conosce e agisce in una dimensione nella quale 
non ha senso distinguere un “prima” e un “poi”; la temporalità è la dimensio-
ne che appartiene al mondo creato e ancor più all’esistenza umana, perché 
soltanto l’uomo sa di avere un inizio e una fine, e quindi orienta la sua esi-
stenza verso il futuro, progettandola come essere volente e libero; solo l’uomo 
“nasce” davvero come individuo nuovo e irripetibile. In ciò egli è immagine 
di Dio, perché è dotato della capacità di dare inizio, anche se in modo soltan-
to relativo e non assoluto. Le righe conclusive de La vita della mente, che è 
opportuno ricordare qui, presentano questo principio agostiniano della “nata-
lità” come il potenziale «sostegno ontologico di una filosofia della politica au-
tenticamente romana o virgiliana.46 A suo [di Agostino] dire, come sappiamo, 
Dio creò l’uomo come creatura temporale, homo temporalis; il tempo e l’uomo 
furono creati insieme, e tale temporalità era confermata dal fatto che ogni 
uomo deve la sua vita non semplicemente alla moltiplicazione della specie, 
ma alla nascita, l’ingresso di una creatura nuova che, come qualcosa di com-
pletamente nuovo, fa il suo ingresso nel mezzo del continuum temporale del 
mondo. Lo scopo della creazione dell’uomo fu di rendere possibile un inizio: 
“Acciocché vi fosse un inizio, fu creato l’uomo, prima del quale non ci fu nes-
suno”, “Initium … ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit” (Ago-
stino, De civitate Dei, libro XII, cap. 21).47 La capacità stessa di comincia-
                                                 
45 H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 115. 
46 Cioè basata sul concetto della fondazione dell’ordine politico non come inizio assoluto 
ma come re-instaurazione, e sull’idea che «la virtuale salvezza del mondo risiede nel fatto 
stesso che la stirpe umana si rigenera costantemente e in perpetuo» (H. Arendt, La vita 
della mente, trad. it. cit., p. 541). 
47 Questa frase costituisce la citazione agostiniana prediletta da Arendt: essa è posta a con-
clusione de Le origini del totalitarismo (trad. it. cit., p. 656) e si ritrova anche in Vita activa 
(trad. it. cit., p. 129) e in Tra passato e futuro (trad. it. cit., p. 222), nonché nell’articolo 
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mento ha le sue radici nella natalità e non certo nella creatività, non in una 
dote o in un dono, ma nel fatto che gli esseri umani, uomini nuovi, sempre e 
sempre di nuovo appaiono nel mondo in virtù della nascita».48  
Il limite della scoperta agostiniana, per Arendt, sta nel fatto che essa, oltre 
a essere rimasta inutilizzata a livello filosofico-politico, pare condannare 
l’uomo, per così dire, ad essere libero, senza considerare che questa libertà 
può a sua volta essere gradita o sgradita, accettata oppure rifiutata preferen-
do il fatalismo. Sappiamo che Arendt si proponeva di superare l’impasse esa-
minando la facoltà del giudizio, e tale esame, centrato sulla terza Critica kan-
tiana, doveva costituire l’ultima sezione de La vita della mente.49 Anche se 
Agostino, in questo piano rimasto incompiuto, alla fine avrebbe dovuto pas-
sare il testimone a Kant, il suo ruolo nella storia del concetto di volontà è 
qualificato in termini indubbiamente positivi. La particolarità di questa va-
lutazione del pensiero agostiniano, paragonata ad esempio a quella di Jonas, 
mi pare dipendere, in ultima analisi, dall’originalità del “principio di natali-
tà”, che Arendt vuol vedere nel De civitate Dei ma che in realtà è una propo-
sta teoretica sua propria. Nel caso di Agostino come in quello di altri grandi 
classici, vale davvero il detto: “dimmi come lo interpreti, e ti dirò chi sei”. 
 
________________________________________ 
Comprensione e politica (1954, trad. it. in Archivio Arendt, 2: 1950-1954, Feltrinelli, Milano 
1994, p. 96). 
48 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., pp. 545-546 (corsivi dell’autrice). 
49 Cfr. ivi, p. 310. 
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The paper highlights the importance of the kantian sources of Hannah Arendt’s philoso-
phy. The peculiar way Arendt confronts Kant is not only a significant manifestation of a 
critical detachment from her former mentor Martin Heidegger and, more in general, from 
every attempt to restore some kind of ontology as a necessary theoretical frame for politi-
cal thought. Arendt’s subscription of a kantian cosmopolitical approach supports her 
critical attitude towards Modernity as well, in terms that cannot be fully grasped by an 
over-simplified reading of the famous modern alienation from the world’s thesis.  
 
 
1. Oggetto di queste note è il rapporto fra il pensiero di Hannah Arendt e la 
modernità. Quale sia l’importanza della questione per determinare la qualità 
e la collocazione della prestazione arendtiana è stato a suo tempo chiarito da 
Carlo Galli.1 La modernità non è soltanto uno degli argomenti che la pressio-
ne delle circostanze impone all’attenzione della filosofa ebrea. È il centro di 
gravità da cui si sprigiona, e a cui fa continuamente ritorno, un laborioso 
sforzo di decifrazione e ridefinizione del vocabolario politico. Cruciale, in que-
sta operazione di scavo, è anzitutto il confronto con Hobbes che comincia a 
prendere corpo nello studio sul totalitarismo, benché rilievi critici non man-
chino in interventi precedenti a quello del 1951.2 Non vi è dubbio che 
                                              
1 Cfr. C. Galli, Hannah Arendt e le categorie politiche della modernità, in R. Esposito (a cura 
di), La pluralità irrappresentabile, Quattro Venti, Urbino 1987, pp. 15-28. Per la nozione di 
Moderno sottesa a questa interpretazione si vedano Id., Modernità: categorie e profili criti-
ci, Il Mulino, Bologna 1988; Id., Strauss, Voegelin, Arendt lettori di Thomas Hobbes, in G. 
Duso (a cura di), Filosofia politica e pratica del pensiero: Eric Voegelin, Leo Strauss, Han-
nah Arendt, Franco Angeli, Milano 1988, pp. 25-52; Id., Genealogia della politica. Carl 
Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Il Mulino, Bologna 1996.  
2 Cfr. H. Arendt, What is Existenz Philosophy?, «Partisan Review», XIII, 1, 1946, pp. 34-
56, trad. it. Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, in S. Forti (a cura di), Archivio Arendt 1. 
1930-1948, Feltrinelli, Milano 2001, p. 212. 
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l’insistita polemica dell’allieva di Heidegger obbedisca a un’intenzione critica 
indirizzata in primis contro una scienza politica equiparata senza troppi 
complimenti all’ideologia della «borghesia politicamente emancipata» 
dell’epoca imperialista.3  
Tuttavia, vi sono alcune importanti precisazioni da fare per inquadrare 
una lettura in cui, a un primo sguardo, parrebbero riecheggiare motivi resi 
familiari dalla Scuola di Francoforte, sul piano filosofico, e in seguito da Ma-
cpherson su quello storiografico.4 L’operazione messa in campo dalla pensa-
trice tedesca allude a qualcosa di più complesso di una statica contrapposi-
zione ideologica al razionalismo costruttivista del Leviatano. La critica del 
concetto, se così si può dire, presuppone la critica del reale: in maniera parti-
colarmente evidente, e con una vivacità interdisciplinare che forse la Arendt 
non saprà più recuperare allo stesso livello, nelle Origini del totalitarismo. Un 
testo scritto, come ricorda la sua autrice, nella convinzione che «sia possibile 
scoprire il segreto meccanismo in virtù del quale tutti gli elementi tradizionali 
del nostro mondo spirituale e politico si sono dissolti in un conglomerato».5 Più 
che padre dell’individualismo possessivo, o scrittore ‘fosco’ capace di rivelare 
l’identità  di ragione e pulsione auto-conservativa, l’Hobbes con cui la Arendt 
entra in interlocuzione è il teorico di una struttura di potere completamente 
riadattata al principio economico dell’«espansione per l’espansione», nonché 
alle esigenze politiche e culturali indispensabili alla sua implementazione. 
Questo princpio è lo specchio in cui si riflette, coinvolgendo la totalità sociale, 
la catastrofe di una classe la cui potenza espansiva, a un certo punto, comin-
cia a svilupparsi in maniera inversamente proporzionale alla sua capacità in-
clusiva. Quasi che la «borghesia politicamente emancipata» non possa con-
servare le proprie posizioni di comando nella società senza contemporanea-
mente distruggere una ad una le proprie precedenti realizzazioni politiche.  
Lo scenario di un vero e proprio ritorno allo stato di natura si apre a un cer-
to punto, come si è detto. Il nodo da sciogliere per orientarsi nella singolare 
lettura arendtiana di Hobbes sta proprio qui. Il filosofo inglese, in altre paro-
                                              
 
3 Cfr. H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace and World, New York 
1966³, trad. it. Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Torino 1999, pp. 193-205. 
4 Cfr. C.B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, Clarendon Press, 
Oxford 1962; M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische 
Fragmente, Social Studies, New York 1944, trad. it. Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, 
Torino 1997, pp.  87-125.  
5 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. LXXX (corsivi miei).  
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le, offre alla studiosa il pretesto per istituire una cesura tra una prima moder-
nità di origine rivoluzionaria «da cui poteva nascere una chiara teoria politi-
ca»,6 e una seconda modernità in cui «la vita pubblica assume l’ingannevole 
aspetto di una somma di interessi privati, come se questi potessero produrre 
una nuova qualità mercé la semplice addizione».7 A chi si domandi per quale 
motivo all’ideologia del Leviatano siano occorsi ben tre secoli per avere la me-
glio, la Arendt risponde dando ragione, rispettivamente, del ritardo di un suc-
cesso e della sua schiacciante vittoria nella fase imperialistica della moderniz-
zazione europea: «in parte per la Rivoluzione francese che, con l’idea 
dell’uomo come legislatore e cittadino, era quasi riuscita a impedire alla bor-
ghesia di elaborare compiutamente la sua concezione della storia come pro-
gresso necessario; e in parte per le implicazioni rivoluzionarie del Commonwe-
alth, la sua temeraria rottura con la tradizione occidentale, che Hobbes non 
aveva mancato di porre in rilievo».8  
Queste osservazioni ci aiutano a delineare in termini più precisi la cesura di 
cui si è appena detto. Se si trattasse di postulare un taglio della modernità in 
due quadranti epocalmente distinti, il richiamo a Hobbes risulterebbe tal-
mente contraddittorio da spingersi al limite dell’insignificanza. Più plausibile 
appare invece l’ipotesi che la Arendt intenda sottolineare un mutamento che 
investe la morfologia della trasformazione sociale nell’ambito di una medesi-
ma epoca. La cristallizzazione degli elementi che del totalitarismo costitui-
scono le origini, in altre parole, modifica le forme dell’auto-comprensione sto-
rica dei soggetti, la conformazione culturale e giuridica dello spazio e, di con-
seguenza, l’idea stessa di auto-costituzione politica dei corpi sociali.9   
Molteplici sono le spie di una metamorfosi che, giova sottolinearlo, mal si 
concilia con la tesi che intende il Moderno come una riduzione del mondo a 
uniformità priva di conflitti da cui la soggettività è ineluttabilmente destina-
                                              
6 Ivi, p. 57. 
7 Ivi, p. 203. 
8 Ivi, p. 201. 
9 È la biografa della Arendt a far notare che la filosofa aveva concepito Le origini del totali-
tarismo come «un attacco frontale all’Europa del secolo XIX». Cfr. E. Young-Bruehl, Han-
nah Arendt: For Love of the World, Yale University Press, New Haven-London 1982, trad. 
it. Hannah Arendt. Per amore del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 237. Produt-
tivo, sebbene decisamente poco canonico, potrebbe in tal caso essere il raffronto con il 
quadro della modernità tracciato da Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere, per il quale 




ta a uscire rafforzata.10 Il primo indizio registrato dalla Arendt riguarda, non 
per caso, l’idea di progresso. La concezione emancipativa del progresso affer-
matasi nel XVIII secolo, secondo la pensatrice tedesca, ha infatti «poco a che 
fare col progresso senza fine della società borghese che, oltre a non curarsi del-
la libertà e dell’autonomia dell’uomo, era pronta a sacrificare tutto e tutti a 
presunte leggi sovraumane della storia».11 Lungi dall’essere il risultato di una 
saggezza post-novecentista sgravata da troppo ingombranti eredità umanisti-
che, l’idea di storia come campo d’azione di uomini sempre più consapevoli 
della propria libertà (anzitutto, dalla coazione naturale) subisce la prima 
grande disfatta nell’ultimo trentennio del secolo decimo nono. In sua vece, si 
afferma il primato di una socialità amorfa, segnata dalla naturalità di proces-
si subiti, e per questo definiti dalla Arendt sovraumani. Essere questa disfatta 
una premessa della deriva totalitaria, e non già il suo rimedio postumo, è una 
circostanza limpidamente chiarita nelle Origini del totalitarismo.  
Schematicamente, si può ricostruire la sequenza del ragionamento come 
segue. Venuta meno la funzione a un tempo costituente e ‘frenante’ (rispetto 
alla ricerca immediata di un interesse di gruppo) dell’idea rivoluzionaria 
dell’uomo come legislatore e cittadino elaborata nel XVIII secolo, 
l’emancipazione politica cessa di essere un traguardo accessibile, in linea di 
principio, a ogni individuo. Tornano a imporsi aggressivamente sulla scena 
pubblica quelle differenze di status — quel «pathos della distanza» — che la 
Rivoluzione francese aveva non già eliminato, ma privato di significato poli-
tico. Emancipazione imperialistica della borghesia, dissoluzione dei diritti di 
cittadinanza e ripristino di grevi connotazioni signorili del potere vanno in 
questo modo a costituire l’intricato paradosso di uno sviluppo senza progres-
                                              
10 Il riferimento è a M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes (1938), in Id., Holzwege, Klos-
termann, Frankfurt a. M. 1950, trad. it. L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri 
interrotti, La Nuova Italia, Firenze 2002, p. 97 (nota 9): «Nell’imperialismo planetario 
dell’uomo tecnicamente organizzato, il soggettivismo dell’uomo raggiunge quel culmine da 
cui l’uomo non scenderà che per adagiarsi sul piano della uniformità organizzata e per in-
stallarsi in essa. Questa uniformità è infatti lo strumento più sicuro del dominio completo, 
cioè tecnico, della Terra. La libertà moderna della soggettività si fonda completamente 
nella oggettività corrispondente». Più che alla categoria di ‘imperialismo’ (a cui la Arendt 
non rinuncia), la descrizione heideggeriana sembra prossima a quella di ‘impero’, resa fa-
miliare negli ultimi anni da M. Hardt, T. Negri, Empire, Harvard University Press, Cam-
bridge (Mass.) 2000, trad. it. Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano 
2002.  
11 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 200.  
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so, di una modernizzazione senza modernità, di una inarrestabile tendenza 
all’unificazione economica del globo senza una corrispettiva coscienza cosmo-
politica. Preparano, inoltre, il terreno per inedite commistioni  ideologiche in 
cui la propensione aristocratica alla chiusura castale si conferma come forma 
privilegiata dell’auto-rappresentazione borghese.12 La consapevolezza di que-
sta ambivalenza non potrebbe essere meglio espressa che con le parole utiliz-
zate dalla Arendt nella prefazione alla prima edizione del saggio sul totalitari-
smo: «il nostro periodo ha così stranamente intrecciato il bene con il male che 
senza l’espansione per l’espansione degli imperialisti il mondo non sarebbe 
mai diventato tutt’uno; senza l’invenzione politica della borghesia, il ‘potere 
per il potere’, non si sarebbe mai scoperta l’estensione della forza umana; sen-
za il mondo fitizio dei movimenti totalitari, in cui sono venute in luce con i-
neguagliata chiarezza le incertezze esistenziali del nostro tempo, noi saremmo 
forse stati spinti verso la rovina senza neppure renderci conto di quel che sta-
va accadendo».13 
Nel tentativo di districare il «segreto meccanismo» alla base di tale para-
dosso, la Arendt evidenzia come l’arcaico faccia la propria ricomparsa nel 
cuore del Moderno non appena l’esercizio del potere diviene appannaggio e-
sclusivo di un segmento di società determinato a impregnare dei propri obiet-
tivi l’intera struttura politica nazionale. Facendo coincidere la politica con 
l’articolazione automatica di un interesse, la borghesia post-rivoluzionaria tra-
sporta nella sfera pubblica, insieme a motivazioni di classe nude e crude, an-
che il proprio disprezzo per la politica. Lungo questa linea evolve un processo 
di accumulazione del potere per la difesa del capitale in cui l’ultima parola 
spetta, immancabilmente, alla violenza. Ed è in questo contesto che vanno 
lette e soppesate le ‘scabrose’ affermazioni arendtiane circa l’insuperata per-
tinenza dell’affermazione burkeana sui diritti quale prerogativa esclusiva de-
gli inglesi.14 Nel cinismo di Burke la Arendt trova conferma del fatto che, 
svuotata di soggettività,15 la politica decade a natura, i diritti degenerano in 
                                              
12 Cfr. per esempio ivi, p. 252: «Una caratteristica del pensiero razziale inglese e tedesco è 
che esso nacque fra gli intellettuali borghesi, non fra la nobiltà, che scaturì dal desiderio di 
estendere i criteri di condotta aristocratici a tutte le classi e fu alimentato da un sincero 
sentimento nazionale». 
13 Ivi, p. LXXXI. 
14 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 415; ma si veda anche Ead., Sulla rivolu-
zione, cit., p. 116. 
15 Soggettività vuol dire per la Arendt esercizio diretto e plurale delle facoltà politiche di 
parola e azione. La categoria di ‘interesse’ ne resta esclusa, non tanto per ragioni di irreali-
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patrimonio ereditario dei gruppi che dispongono dei mezzi per affermarli e far 
pesare in tal modo la propria aristocratica superiorità. Di qui la fortuna del 
darwinismo che, tramite l’associazione di ereditarietà e progresso, fornisce al-
la discussione politica il concetto di lotta per l’esistenza, con l’ottimistica 
previsione dell’inevitabile sopravvivenza del più adatto, nonché l’idea di 
sconfinate possibilità evolutive della vita animale da cui prese avvio 
l’eugenetica.16 Da questo punto di vista, uno degli aspetti che maggiormente 
attirano l’attenzione della Arendt è la produzione su larga scala di marginali-
tà, di superfluità umana, che accompagna l’intera dinamica: produzione di 
«plebaglia» formata dagli individui declassati di tutti i ceti, che sarebbero poi 
finiti a ingrossare le file dei movimenti totalitari; produzione su larga scala di 
displaced persons private dei diritti di cittadinanza a ridosso del primo conflit-
to mondiale; e, circostanza non secondaria stante quanto appena detto sulla 
declinazione aristocratica dei diritti, dilagare di una percezione dell’alterità 
conformata ai canoni del più rigido nominalismo antropologico.  
Di questo tema si occupano alcune delle pagine più brillanti tra quelle de-
dicate alla genesi dell’antisemitismo moderno. Centrale, in questo frangente, 
è l’analisi della metamorfosi che coinvolge l’idea di uguaglianza. Una meta-
morfosi che riguarda innanzitutto il senso comune — le strutture del sentire, 
per dir così — e che si rivela tanto più pericolosa in un contesto in cui stanno 
_____________________________________ 
smo, ma per le motivazioni esattamente opposte. Cfr. H. Arendt, On Revolution, The Vi-
king Press, New York 1963, trad. it. Sulla rivoluzione, Edizioni di Comunità, Torino 1996, 
pp. 311-312: «Le opinioni si formano in un processo di discussione aperta e di pubblico di-
battito e, là dove non esiste alcuna possibilità che si formino le opinioni, possono esistere 
stati d’animo — stati d’animo delle masse e stati d’animo degli individui, questi ultimi 
non meno volubili e infidi dei primi — ma non può esistere l’opinone. Perciò il meglio che 
può fare il rappresentante è di agire come agirebbero i suoi elettori se avessero essi stessi la 
possibilità di farlo. La cosa è diversa per le questioni di interesse e di benessere, che posso-
no essere accertate obiettivamente, e in cui la necessità di azione e decisione scaturisce dai 
vari conflitti di gruppi di interesse. Attraverso i gruppi di pressione, le manovre clientelari 
e altri mezzi, gli elettori possono in realtà influire sulle azioni dei loro rappresentanti per 
quel che riguarda l’interesse: ossia possono costringere i loro rappresentanti a soddisfare i 
loro desideri a spese dei desideri e degli interessi di altri gruppi di elettori. In tutti questi 
casi l’elettore agisce nell’interesse della propria vita privata e del proprio privato benessere 
e il residuo di potere che ancora ha in mano assomiglia alla pressione senza scrupoli con cui 
il ricattatore costringe le sue vittime all’obbedienza più che al potere che nasce da 
un’azione congiunta e da una decisione comune». Non si dimentichi che queste osservazio-
ni sono formulate avendo presenti i sistemi politici anglosassoni.  
16 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 249.  
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venendo meno gli anti-corpi politici in grado di contenere la pulsione espansi-
va del sociale. Una delle manifistazioni sotterranee, ma a lungo andare deci-
sive, di questa situazione è data dalla conversione dell’uguaglianza da concet-
to politico in concetto psicologico. Sullo sfondo di una poderosa reazione so-
ciale all’esigenza di riconoscere ogni individuo come pari, l’uguaglianza de-
grada a sinonimo di normalità.17 Ora, una scala di normalità presuppone la 
determinazione dei criteri di devianza e di eccezione. Finché lo statuto delle 
norme è di ordine morale o giuridico, deviare o adeguarsi è, in linea di prici-
pio, una questione di responsabilità correlata agli atti e alle parole di un sog-
getto. Si presume che essi soltanto contino ai fini del giudizio e 
dell’imputazione. In quest’ottica, parlare di ‘normalità’18 non significa parla-
re di una cosa, di una misteriosità proprietà naturale dell’individuo, ma della 
forma di un rapporto caratterizzato dal fatto che ciascuno, in qualsiasi mo-
mento, può rispondere all’altro delle proprie azioni e omissioni. Il rispetto del-
la ‘norma’ può cioè essere inteso come fenomeno essenzialmente linguistico, 
che presuppone reciprocità nella misura in cui viene respinta come non perti-
nente la pretesa di far valere, in luogo di ragioni, le proprie peculiarità, il pro-
prio essere caratterizzati in tale o in talaltra maniera.  
Diversamente stanno le cose quando l’uguaglianza si naturalizza. Per me-
glio dire, quando, naturalizzandosi, si nega in linea di principio. In tal caso, 
ciò che era un rapporto diviene una cosa, inscindibile dal soggetto che ha la 
fortuna di possederla (nel caso si tratti di una proprietà di elevato pregio so-
ciale), inattingibile a coloro che la lotteria naturale ha trattato con minori ri-
guardi e che, proprio per questo motivo, hanno perduto ogni titolo legittimo 
a rivendicare l’uguaglianza politica. Una volta sottoposte a riduzione psicolo-
gica e convertite in valori sociali, le norme diventano qualità innate del carat-
tere, avere o non avere le quali ricade completamente al di fuori dalla respon-
                                              
17 Ivi, p. 77. 
18 La Arendt  lo fa in Franz Kafka: the Man of Goodwill, in Ead., The Jew as Pariah: A 
Hidden Tradition, «Jewish Social Studies», VI, 2, 1944, trad. it. Franz Kafka: l’uomo di 
buona volontà, in Il futuro alle spalle, Il Mulino, Bologna 1995, p. 19: «chi si sente lontano 
dalle regole semplici e fondamentali dell’umanità, o chi sceglie di vivere in uno stato di 
emarginazione, anche se costrettovi perché vittima di una persecuzione, non può vivere 
una vita veramente umana. Il vero, la vera umanità non può mai stare nell’eccezione, 
neppure in quella del perseguitato, ma solo in quella che è o dovrebbe essere la regola». Ma 
si veda anche Ead., On Humanity in Dark Times. Thoughts About Lessing, Harcourt Brace, 
New York 1968, trad. it. L’umanità in tempi bui, Raffaello Cortina, Milano 2006, in parti-
colare pp. 61-62, pp. 85-86.  
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sabilità dei soggetti. Proprio questa perversione dell’uguaglianza in normalità 
è il luogo costitutivo di barriere inesistenti — se non altro perché il linguaggio 
può sempre trascenderle19 — ritenute immanenti all’individuo. Volendo ulte-
riormente formalizzare il ragionamento, potremmo dire che si assiste a qual-
cosa come una perversione naturalistica della dialettica.20 La ‘scienza’ del li-
mite immanente all’individuo, in altri termini, ne stabilisce in anticipo il de-
stino, spogliandolo di qualsiasi connotato reale e concludendo da questa ope-
razione di naturalizzazione delle identità che soltanto il confine ritagliato in-
torno alla sua individualità ha valore di essenza. Di modo che, quanto più si 
singolarizza, introiettando una differenza percepita come fatto di esclusiva 
pertinenza della vita interiore e priva di spiegazioni politiche,21 tanto più 
l’individuo viene a coincidere con ciò che si suppone sia realmente, destinan-
do alla superfluità tutte le caratteristiche che non si lasciano dedurre da que-
sta logica.  
Ciò che vale per le identità individuali vale, ovviamente, anche per quelle 
di gruppo. Per meglio dire: il processo di individuazione appena descritto non 
sarebbe immaginabile se a conferirgli una facciata di oggettività non interve-
nisse il riferimento a entità macro-individuali, a eredità lontanissime, deputa-
te a dare ragione dell’origine della differenza immanente agli individui. Ora, 
nel caso degli ebrei, la Arendt rileva questo paradosso: «quanto più le condi-
zioni ebraiche si avvicinarono all’uguaglianza, tanto più apparvero le diffe-
renze».22 In prima battuta, si potrebbe ritenere che l’intenzione sia quella di 
consegnare a una formula abbreviata una connessione diretta tra emancipa-
zione giuridica e discriminazione delle peculiarità che il diritto non prende in 
considerazione. In tal caso, la voracità omologante dell’uguaglianza giuridica 
rappresenterebbe il fattore determinante per comprendere le ragioni 
dell’annientamento.  
                                              
19 Sulla co-implicazione di azione politica e linguaggio e la loro tendenza a «forzare tutte le 
limitazioni e a varcare tutti i confini», cfr. H. Arendt, The Human Condition, University of 
Chicago Press, Chicago 1958, trad. it. Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 
2000, p. 139. 
20 In effetti, la Arendt fa esplicitamente riferimento a una decomposizione naturalistica 
della filosofia della storia hegeliana, inadeguata ai bisogni dell’epoca, dato che «Hegel non 
nella sua descrizione dello sviluppo dialettico della storia non si curò affatto del fenomeno 
della decadenza, né pensò a una legge capace di spiegare la morte delle nazioni».  Cfr. H. 
Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 238.  
21 Ivi, p. 112.  
22 Ivi, p. 77.  
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Sennonché, a una lettura più attenta si scopre che le cose non stanno così, e 
che la statica contrapposizione tra logica dell’identità e logica della differenza 
non aiuta a cogliere le dinamiche reali. Ancora una volta, la Arendt pone a 
premessa del ragionamento «il precario equilibrio fra società e Stato su cui si 
fondava socialmente e politicamente lo Stato nazionale».23  La pecarietà 
dell’equilibrio si manifesta nella circostanza per cui, una volta realizzata 
l’emancipazione giuridica degli ebrei, le porte dell’integrazione sociale restano 
chiuse a tutti i membri del gruppo che non diano prova di essere individui ec-
cezionalmente dotati. L’esasperazione dell’unicità di cui è chiamata a testi-
moniare, come se non fosse venuta al mondo con altro scopo oltre a quello di 
esibire magiche qualità o una irriducibile propensione a raffinate devianze, è 
ciò che garantisce all’ebraicità colta la cooptazione nella buona società. Coop-
tazione ovviamente non significa integrazione. La tolleranza sociale non im-
plica affatto una revisione del pregiudizio verso il gruppo o la persona. Nulla 
come l’accettazione e la condiscendenza sociale verso ciò che continua a essere 
considerato come un vizio, come uno stigma di inferiorità o come un delitto 
— sottolinea la Arendt — indica più chiaramente che è il delitto in quanto 
tale ad aver ricevuto una patente di legittimità e che rigide gerarchie debbono 
essere considerate come la norma della convivenza politica.  
Assumere un capitolo di storia della ‘mentalità’ — per il quale la Arendt fa 
ampio ricorso a fonti letterarie, a partire da Marcel Proust — tra le chiavi di 
lettura della crisi che attanaglia la modernità non significa svilupparne 
un’interpretazione in termini di sociologia della cultura che perda di vista lo 
statuto politico della crisi stessa. Tutt’altro: abbiamo richiamato 
l’importanza della premessa a partire dalla quale l’intera ricostruzione prende 
corpo a testimonianza di come, per la Arendt, le opzioni culturali non possano 
essere intese senza aver costantemente di fronte agli occhi il contesto che ne 
fissa la soglia di efficacia, che garantisce loro la possibilità di tradursi in misu-
re concretamente operanti. Nel momento in cui decade il prestigio ‘giacobino’ 
dell’uguaglianza politica, irrisa come espressione di un filisteismo ignaro della 
ricchezza di sfumature proprie del «mondo della vita», una forte disponibilità 
a esaltare le differenze crea le condizioni per riformulare i contenuti del pre-
giudizio anti-semita. In un contesto secolarizzato, che vede fortemente inde-
boliti i tradizionali fondamenti religiosi dell’anti-giudaismo, il confine tra dif-
ferenza culturale e differenza razziale tende rapidamente a sfumare, alla stes-
                                              
23 Ivi, p. 78.  
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sa velocità con cui viene meno qualsiasi argine di sbarramento che impedisca 
alle istanze del sociale di tradursi immediatamente in atto. La qualità del so-
ciale contribuisce a fare il resto — fino a esiti estremi. La filosofa ebrea non 
commette l’errore di attribuire all’imponderabile aleatorità della sventura gli 
esiti estremi di questo processo. Per questo motivo, non esita a sostenere che 
«benché il concetto di razza avesse altri obiettivi e funzioni, politicamente più 
rilevanti, la sua sinistra applicazione alla questione ebraica dovette in larga 
misura il successo a fenomeni e convinzioni sociali che virtualmente crearono 
un’atmosfera di generale consenso».24   
 
 
2. Fermiamoci qui. Abbiamo accumulato elementi sufficienti per sottolineare 
come l’ambivalenza del Moderno, nella Arendt, non evapori in una meta-
storica «dialettica dell’illuminismo». Non è l’eclissi della ragione l’oggetto del-
la riflessione arendtiana, bensì l’accumulo di elementi eterogenei che esercita-
no una pressione esplosiva su di una sua specifica strutturazione storica e po-
litica. Donde lo sforzo di fissare il momento critico di una tendenza involutiva 
che avrebbe condotto alla catastrofe totalitaria. Di questa tendenza, per tor-
nare a Hobbes, l’autore del Leviatano non è, tout court, l’iniziatore. Invano si 
cercherebbe nella Arendt la tesi di un ‘Hobbes totalitario’, essendo il totalita-
rismo compiuta assenza di un ordine strutturato e risposta terroristica alla 
contraddizione che la modernità non ha saputo risolvere. Hobbes è, come già 
accennato, lo strumento prescelto dalla Arendt per leggere le aporie che ac-
compagnano il decorso della seconda modernità: tra artificio e natura, tra u-
niversale e particolare, tra individuo e società, tra umanità e borghesia, tra 
ragione e realtà, tra ordine e disordine. La filosofa arriva così a formulare una 
serie di valutazioni destinate a incidere profondamente sul suo approccio suc-
cessivo alla problematica politica.  
Intanto, non esiste in Hobbes una posizione autonoma del problema 
dell’ordine politico. A dispetto di ogni apparenza, nel costrutto artificiale del 
Leviatano non vi è nessuna auto-regolazione concettuale del sistema in grado 
di prescindere dalle sue condizioni genetiche (empiriche). Il miraggio 
dell’auto-fondazione razionale può plausibilmente resistere solo fintanto che 
le norme del sistema riescono a svolgere la funzione per cui sono state conce-
pite, vale a dire imporre un ordine efficace alla realtà. Ma, osservata in pro-
spettiva, quella costruzione palesa tutti i propri limiti nascosti: 
                                              
24 Ivi, p. 122. 
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un’incoercibile tendenza a parlare d’altro rispetto alla politica, a coniugare il 
verbo della privatezza sotto la superficie degli universali, a formulare in ter-
mini economici condizioni di legittimità che non resisterebbero al vaglio della 
ragione pubblica qualora venissero esplicitamente codificate. Per descrivere 
questa miscela contraddittoria la Arendt si servirà, in Vita activa, di due e-
spressioni: «razionalismo irreale» e «realismo irrazionale».25 Non bastasse 
questo, la requisitoria non risparmia al filosofo di Malmesbury nemmeno 
l’accusa di avere gettato le premesse teoriche per quelle «ideologie naturali-
stiche che concepiscono le nazioni come se fossero delle tribù, separate fra loro 
dalla natura, senza alcun vincolo, ignare della solidarietà umana, aventi in 
comune soltanto l’istinto di conservazione che l’uomo del resto condivide con 
il resto del mondo animale».26 In effetti, tenendo conto di quanto appena det-
to, non vi è incoerenza in questo ulteriore affondo. La crisi della società mo-
derna a cavallo tra diciannovesimo e ventesimo secolo denota, agli occhi della 
pensatrice tedesca, un innesto immediato dell’artificio politico sulle potenze 
dell’organico. In quest’ottica, il primato dell’economia non coincide affatto 
con il panorama inerte governato dalla potenza ordinatrice della razionalità 
calcolante o dalla neutralizzazione tecnica dei contenuti ‘sostanziali’ della po-
litica.  Si assiste semmai al ritorno un primitivismo a tinte etniche funzionale 
alla giustificazione delle modalità aggressive con cui l’espansione per 
l’espansione si esprime.   
Il contenuto e il vigore della denuncia non devono però ingannare. Si met-
terebbe fuori strada chi intendesse attribuire alla Arendt un paradigma cata-
strofista da cui far discendere formule generali in cui costringere la vicenda 
moderna. Troppo scarsa è l’attrattiva esercitata da queste ultime per chi, 
come la Arendt, si propone di istituire e mantenere un rapporto «critico» e 
«sperimentale» con la storia.27 Non rientra, insomma, fra gli intenti della stu-
diosa del totalitarismo quello di dimostrare una tesi, tanto meno quella per 
cui la decomposizione naturalistica dell’artificio hobbesiano ricapitolerebbe, 
esponendolo a una condanna senza appello, il senso ultimo del «desiderio mo-
derno di creare, in un mondo che non è più una dimora per noi, un mondo 
                                              
25 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 223. 
26 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 219.  
27 Cfr. H. Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, The Viking 
Press, New York 1961, trad. it. Tra passato e futuro, (Premessa: la lacuna tra passato e futu-
ro), Garzanti, Milano 1999, pp. 38-39. 
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umano che potrebbe diventare la nostra dimora».28 Conviene dunque prende-
re la polemica per quello che in effetti sta a significare, ossia che considerare 
pienamente fondato in sé un certo sistema concettuale, senza tener conto del 
suo rapporto con le mutevoli condizioni dello sviluppo storico, impedisce 
qualsiasi ulteriore sviluppo critico. Ciò detto, in prima approssimazione vale 
per il rapporto che la Arendt intrattiene con il Moderno ciò che Lukács af-
fermava a proposito della forma-saggio: «parla sempre di qualcosa che è già 
formato o almeno di qualcosa che è già esistito una volta; è proprio della sua 
essenza non ricavare novità dal nulla, ma dare nuovo ordine alle cose già esi-
stite».29 In effetti, sarebbe una circostanza a dir poco singolare che 
all’attenzione per la dinamica contraddittoria della crisi non facesse riscontro 
una capacità critica ugualmente attenta a non ricadere nelle trappole, oppo-
ste e speculari, di una trionfalistica apologia o di una demonizzazione del Mo-
derno. Nel primo caso, la Arendt si vedrebbe costretta a ideare una teoria del-
la parentesi all’interno della quale collocare la catastrofe totalitaria. Nel se-
condo, a riconciliarsi con i dispositivi teorici sottesi alla piattaforma culturale 
che, come si è detto, ha impresso un marchio indelebile alla storia delle sue o-
rigini. Difficilmente si potrebbe accusare la Arendt di aver ceduto alla prima 
tentazione, e del resto non risulta che obiezioni di questo genere siano mai 
state seriamente sollevate. Più complicato è invece il discorso per quanto 
concerne il secondo aspetto, sul quale dovremo ora soffermarci.  
 
3. A vent’anni di distanza dalla prima puntualizzazione del posto che il Mo-
derno occupa nella riflessione arendtiana, i risultati lasciati in eredità alla di-
scussione si sposano a due problemi strettamente intrecciati al suo svolgimen-
to successivo. Il primo è dato dal fatto che una certa stanchezza per la pro-
spettiva umanistica e politico-centrica con cui la filosofa ebrea affronta il 
proprio tema ha finito con l’offuscarne i punti di forza, accomunandoli senza 
scarti alle debolezze. E dal momento che senza quell’angolo visuale si direbbe 
resti ben poco dell’intelaiatura originale di quel pensiero, sarebbe stato lecito 
attendersi una consistente caduta di interesse nei confronti dell’autrice diVita 
activa. Sennonché, si è assistito invece a una fioritura di interpretazioni va-
riamente tributarie di un paradigma «impolitico». Un paradigma di indagine, 
                                              
28 H. Arendt, Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, cit., p. 220. 
29 G. Lukács, Essenza e forma del saggio: una lettera a Leo Popper, in Id., L’anima e le forme, 
SE, Milano 2002, p. 27 (ed. originale Die Seele und die Formen. Essays, Egon Fleischel, 
Berlin 1911). 
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cioè, che dall’elaborazione di una «contro-teoria» e di una «contro-storia» del-
la modernità fa dipendere la giustificazione filosofica di un sostanziale pessi-
mismo sulla politica come luogo della possibile ricomposizione di soggettività 
collettive.30 Quali, non è pleonastico sottolinearlo, si suppone debbano essere 
quelle in cui la arendtiana «capacità di agire di concerto» potrebbe trovare 
occasione per manifestarsi.  
Ridotto all’essenziale, il sottofondo costante del dibattito è dato da una 
scepsi decostruttiva che ricerca, anche nella Arendt, punti d’appoggio per re-
vocare in dubbio la pertinenza di ciò che la filosofa tedesca non esitava a in-
dicare come questione degna di ogni più assidua ricerca: individuare le condi-
zioni teoriche e pratiche per agire politicamente nel mondo senza assecondare 
le propensioni  auto-conservative (nella peculiare accezione sopra evidenzia-
ta) della società. A riprova del rilievo complessivo della questione valga ricor-
dare rapidamente come, per la Arendt, il  problema si identifichi senza scarti 
con quello dell’elaborazione di una cultura, ovvero di un interesse indirizzato 
al mondo che non coinvolge «né gli interessi vitali del singolo né gli interessi 
etici dell’io», ma un «giudizioso scambio di opinioni in merito alla vita pub-
blica e al mondo comunitario, la decisione del tipo di attività da intrapren-
dervi e insieme il suo futuro aspetto, le cose che in esso dovranno apparire». 31 
La sequenza mondo/politica/giudizio/cultura aiuta a vedere che, a meno di 
non volerlo addebitare a una poco probabile suggestione messianica,32 il mo-
                                              
 
30 Cfr. R. Esposito, Dall’impolitico: libertà comunità immunità, in I. Dominijanni (a cura 
di), Motivi della libertà, Franco Angeli, Milano 2001, pp. 89-96. Ma si veda anche Id., Cate-
gorie dell’impolitico, Il Mulino, Bologna 1999², in particolare sulla Arendt si vedano le pp. 
73-105. Impolitica rischia di essere, nonostante le intenzioni dichiarate, anche la rilettura 
promossa dal pensiero della differenza sessuale, imperniata sul concetto di autorità: esat-
tamente ciò di cui la Arendt, senza auspicarne il ripristino, dichiara il tramonto (insieme ai 
suoi correlati: religione e tradizione) come fondamento possibile della relazione politica tra 
pari. All’autorità è riservato uno spazio residuo nell’ambito della relazione pedagogica. Cfr. 
H. Arendt, Che cos’è l’autorità?, in Ead., Tra passato e futuro, cit., pp. 130-192. La riabilita-
zione politica del concetto di autorità, declinata in termini di autorità esercitata dalla ma-
dre simbolica, si trova al centro dell’interpretazione arendtiana di I. Dominijanni, 
L’eccedenza della libertà femminile, in Motivi della libertà, cit., pp. 47-88. 
 
31 H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Ead., Tra passato e futu-
ro, cit., p. 285, p. 286.   
32 La provocatoria metafora del «miracolo» per designare la capacità di dare inizio a qual-
cosa di nuovo va presa appunto come tale. Vale a dire, come sottolineatura linguistica 
dell’opzione radicalmente anti-deterministica che governa la tematizzazione della libertà. 
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tivo arendtiano dell’irruzione del novum resterebbe indecifrabile senza tener 
presente lo sfondo conflittuale a partire dal quale si ritaglia la possibilità di 
concepire l’agire politico. Evocando, con una strategia che ritroveremo in se-
guito, un’idea di costituzione della soggettività politica che mette al primo 
posto il distacco dall’apparato egemonico della società, la filosofa ebrea insi-
ste sulla modernità dell’idea di libertà pubblica. Propriamente nuova, va da 
sé, non è l’idea di libertà come fenomeno politico, già conosciuta dai Greci 
come isonomia. Nuove sono piuttosto le condizioni in cui la libertà politica 
deve trovare il modo di esprimersi una volta venuta meno la netta demarca-
zione tra ambito privato dell’oikos e ambito pubblico della polis. La natura-
lezza del passaggio dal primo alla seconda è semplicemente impensabile per 
un mondo segnato dall’emergenza dalla sfera intermedia, ibrida del sociale. 
Ed è precisamente l’atteggiamento nei riguardi del sociale ciò che, a giudizio 
della Arendt, decide della minore o maggiore disponibilità a sperimentare la 
libertà come fenomeno politico, a intenderla cioè come qualità della relazione 
tra diversi che decidono di riconoscersi come pari. Decisivo, sotto il profilo 
storico, è il richiamo al ruolo pre-rivoluzionario giocato dagli hommes de lettres 
del XVIII secolo. I quali ultimi, allontanandosi dalla società di corte e, in se-
guito anche da quella dei salotti, cominciarono a usare il termine ‘libertà’ po-
nendo un accento nuovo, «senza precedenti», sulla sua valenza pubblica. Ma 
proprio perché «tangibile e terrena, creata dagli uomini per essere goduta da-
gli uomini», questa libertà è fatta per ricevere realtà. Non può dunque esau-
rirsi nella disdetta interiore di un’appartenenza, o nella semplice liberazione 
dal giogo di un’oppressione, ma deve concretarsi nella «fondazione di uno 
Stato in cui la libertà può manifestarsi», per un atto costituente che nel mon-
do moderno «si identifica con la formulazione di una costituzione».33 Volendo 
_____________________________________ 
Di qui anche la tendenza della Arendt a usare la metafora della nascita nel senso di «se-
conda nascita» Cfr. H. Arendt, Che cos’è la libertà?, in Ead., Tra passato e futuro, cit., pp. 
226-227: «La differenza decisiva tra l’infinitamente improbabile, su cui si fonda la realtà 
della nostra vita terrena, e il carattere miracoloso degli eventi che determinano la realtà 
storica è questa: nell’ambito delle vicende umane noi conosciamo l’autore dei ‘miracoli’. A 
realizzarli sono degli uomini, che per aver ricevuto il duplice dono della libertà e 
dell’azione possono fondare una loro realtà».   
33 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 131-135. Vale la pena sottolineare che, per la A-
rendt, la ‘buona società’ presenta caratteristiche relativamente costanti rintracciabili an-
che nella società di massa. Un catalogo è fornito in Ead., La crisi della cultura, cit., p. 258: 
«l’essere solitario — non isolato, quindi, né solo — a dispetto dello spirito di adattamento; 
la facilità all’esaltazione e la mancanza di principi generali di comportamento; la capacità 
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ricondurre la questione a una formula abbreviata: è l’inadeguatezza del «pri-
vato sociale» alla misura pubblica del mondo a scatenare un attrito che, senza 
pregiudicare il possibile corso degli eventi e il ruolo degli attori in campo, 
rende di per sé non congruente alle reali condizioni della modernità una con-
cezione naturalistica, puramente adattiva della libertà.34  
L’importanza del concetto di critica — ciò che la giovane Arendt definiva, 
con un linguaggio che avrebbe poi abbandonato, «trascendenza positiva»35 — 
accanto a quelli di ‘politica’ e ‘libertà’ non dovrebbe a questo punto sfuggire. 
Fino a che punto l’autrice di On Revolution abbia saputo trarre conclusioni 
coerenti da un’intuizione che l’ha condotta a misurarsi con il tema della rivo-
luzione è una questione aperta più che mai alla discussione. Qui si trova pro-
babilmente un limite manifesto della prestazione arendtiana. Più che cercarlo 
nei contenuti contraddittori del giudizio sulla Rivoluzione francese,36 occorre 
forse rilevarne la radice squisitamente teorica. Com’è noto, decisiva 
nell’analisi arendtiana è la distinzione concettuale tra due fenomeni che nella 
storia delle rivoluzioni moderne si presentano sempre strettamente intreccia-
ti, ovvero liberazione e libertà. Essere la prima un pre-requisito indispensabi-
le per la seconda è qualcosa che certamente nemmeno la Arendt nega.37 Tut-
tavia, nulla autorizza a ritenere che la liberazione dall’oppressione debba au-
tomaticamente evolvere in costituzione positiva della libertà. Fin qui, la A-
rendt resta fedele a quanto si è già visto: il momento negativo della sottrazio-
ne al dominio non è di per sé sinonimo di conquista dell’autogoverno. Sen-
_____________________________________ 
di consumare, unità all’incapacità di giudicare, anzi addirittura di distinguere; e soprattut-
to l’egocentrismo e quella nefasta alienazione dal mondo che da Rousseau in poi viene con-
fusa con l’autoalienazione».   
34 Già in un intervento degli anni Trenta una giovanissima Arendt si scaglia contro i criteri 
di pertinenza alla realtà enunciati dalla sociologia di Mannheim, in base alla quale il pen-
siero può dirsi libero da scorie ideologiche o utopistiche soltanto a patto di contenere nulla 
di più e nulla di meno delle sue condizioni genetiche. Cfr. H. Arendt, Philosophie und So-
ciologie. Anlässlich Karl Mannheim ‘Ideologie und Utopie’, «Die Gesellschaft», VII, 1930, 
pp. 163-176, trad. it. Filosofia e sociologia, in Archivio Arendt 1., cit., pp. 67-82. 
35 Ivi, p. 79. Sulle implicazioni politiche della critica si veda Ead., Lectures on Kant’s Poli-
tical Philosophy, The University of Chicago Press, Chicago 1982, trad. it. Teoria del giudi-
zio politico, il nuovo melangolo, Genova 2005, pp. 61 sgg. 
36 Troppo severe appaiono a questo riguardo le accuse di conservatorismo burkeano, vena-
to di intenzioni revisioniste, formulate da D. Losurdo, Hannah Arendt e l’analisi delle rivo-
luzioni, in La pluralità irrappresentabile, cit., pp. 139-153; Id., Il revisionismo storico. Pro-
blemi e miti, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 18.   
37 Cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 29.  
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nonché, quella che viene presentata come una distinzione metodica necessaria 
per cogliere la specificità politica — la positività — del fenomeno rivoluzio-
nario, sembra a un certo punto acquistare le fattezze di una distinzione so-
stanziale. I concetti, in altre parole, paiono personificarsi per dare vita a una 
rappresentazione drammatica che oppone la linea giacobino-bolscevica, alle-
goria del desiderio di liberazione, a quella americana, allegoria, poi abortita, 
del desiderio di libertà. Va da sé che proprio questa circostanza, anziché essere 
avvertita e denunciata come un limite connaturato un modello di indagine ri-
petutamente messo in stato d’accusa dalla stessa Arendt, potrebbe essere 
tramutata in un argomento per attribuire alla studiosa intenzioni eminente-
mente decostruttive, se non addirittura platealmente auto-confutatorie.  
Se l’agire rivoluzionario è il paradigma moderno dell’agire politico; se mete 
di libertà e mete di liberazione non si presentano mai disgiunte nella realtà; se 
la presenza di un’istanza di liberazione dalla necessità è il fattore pre-
destinato a inquinare la costituzione politica della libertà: se tutto questo è 
vero, l’inazione non sarà in definitiva la soluzione più raccomandabile? Per 
riassumere il problema in una battuta: dal desiderio di libertà si passerebbe al 
desiderio di libertà, rimuovendo senza troppi rimpianti l’ingombro costituito 
dal mondo o ricreandone le sembianze nel quadro di solidarietà pre-politiche 
— in sintonia con le esigenze formulate, sul piano teoretico, dalla ‘contro-
teoria’ del Moderno.     
È da dubitare che questa sia la parola definitiva della Arendt. Una rilettu-
ra spregiudicata dei testi giustifica di per sé serie perplessità. Sta di fatto che 
un simile rovesciamento di prospettiva non è senza rapporto con un secondo 
problema, recentemente segnalato (sia pure con intenzioni diverse dalle pre-
senti) da Simona Forti. E cioè che dietro la vera e propria crisi di crescenza 
che, nell’ultimo decennio, ha coinvolto la produzione dedicata a una pensatri-
ce che oggi appare come la munifica progenitrice di tutto e del suo contrario, 
si cela una pesante sottovalutazione del nucleo filosofico sotteso al suo pensie-
ro politico.38  
Un’indagine sulle fonti può offrire un contributo di chiarezza alla discus-
sione? Stante la caratura di colui che, per frequenza, costanza e dislocazione 
strategica dei richiami, si presenta come l’interlocutore privilegiato della A-
rendt, un tentativo merita se non altro di essere intrapreso. Che il nome di 
                                              
38 S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, Mondadori, Milano 2006², p. X (prima ed. 
Vita della mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Franco Angeli, 
Milano 1996).  
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Kant — è di lui che si sta parlando — ci riconduca direttamente al problema 
del Moderno apparirà chiaro non appena si avrà modo di accertare in che sen-
so il padre del criticismo assurga nell’opera arendtiana a sinonimo di corretta 
intelligenza filosofica dell’eredità politica che la modernità ci trasmette e oltre 
la quale, per la pensatrice tedesca, non è possibile retrocedere. Precisamente 
questo è il motivo per cui, nel corso delle lezioni universitarie dedicate 
all’illuminista tedesco, la Arendt afferma che «se ho ragione nel ritenere che 
vi sia una filosofia politica in Kant, anche se, a differenza di altri filosofi, que-
sti non l’ha mai scritta, allora sembra evidente che dovremmo essere in grado 
di trovarla in tutta la sua opera e non soltanto nei pochi saggi che usualmente 
vengono raccolti sotto questa etichetta».39 Cerchiamo di esaminare più da vi-
cino le implicazioni dell’idea che prende forma in queste righe, e cioè che la 




4. È opportuno precisare che, nel sottolineare il rilievo teoretico e l’assoluta 
centralità dell’assimilazione della lezione kantiana da parte della filosofa e-
brea, non siamo costretti ad accontentarci di illazioni e congetture prive di 
appigli testuali. Si direbbe, anzi, che l’opportunità di procedere a 
un’interpretazione responsabilizzante sia adombrata dalla stessa Arendt. 
Quasi che la predilezione per un approccio non sistematico (che verosimil-
mente è anche il risultato di abitudini di lavoro acquisite nelle precarie condi-
zioni imposte dall’esilio) debba, a un certo punto, cedere il passo alla consa-
pevolezza degli inconvenienti legati al costante differimento di 
un’impostazione rigorosa delle questioni metodologiche. A queste difficoltà si 
sommano poi quelle derivanti dalla necessità di scrivere in una lingua diversa 
dal tedesco, con gli inevitabili slittamenti semantici connessi all’adozione 
dell’inglese, che non poco hanno contribuito a potenziare l’immagine di una 
calcolata ambiguità. La quale ultima certamente non aiuta a rendere ragione 
di una delle più radicate convinzioni arendtiane, vale a dire che nessuna nuo-
va filosofia politica potrà mai nascere dalla semplice rivolta contro la filoso-
fia.40  
                                              
39 H. Arendt, Teoria del giudizio politico, cit., p. 51.  
40 Cfr. H. Arendt, Concern with Politics in Recent European Philosophical Thought (testo di 
una conferenza del 1954), trad. it. L’interesse per la politica nel recente pensiero filosofico eu-
ropeo, in S. Forti (a cura di), Archivio Arendt 2. 1950-1954, Feltrinelli, Milano 2003, p. 219. 
In chiave di anti-filosofia si muove invece la proposta interpretativa di M. Abensour, 
Hannah Arendt. Contre la philosophie politique, Sens&Tonka, Paris 2006. 
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Se dall’abbacinante fulgore del mito di una Arendt «anti-filosofa» di pro-
fessione si passa alla prosa del testo, le perplessità appena richiamate si ve-
dranno affiorare in superficie nella prima sezione de La vita della mente. Più 
precisamente quando, a ridosso della celebre auto-inclusione nel novero di 
quanti «da qualche tempo a questa parte hanno tentato di smantellare la me-
tafisica», la filosofa avverte che metodi, criteri e valori dell’indagine restano 
«misericordiosamente nascosti all’autore, benché magari siano, o meglio sem-
brino del tutto manifeste al lettore o all’ascoltatore».41 Il rilievo dato a quel 
«sembrino» è della Arendt. Sebbene per lo più ignorata a vantaggio della 
prima parte della frase, si tratta di un’annotazione della massima importan-
za, e non soltanto perché manifestamente presaga del rischio di una dissolu-
zione del testo per effetto della sua sottomissione a quadri analitici estranei 
alla direttrice prevalente del discorso. L’indicazione è chiara, e dice che il let-
tore indotto a ricercare somiglianze e affinità elettive sulla base dei referenti 
culturali cronologicamente e biograficamente più prossimi alla Arendt po-
trebbe finire con il posizionarsi alla massima distanza dalle sue reali intenzio-
ni. Ma c’è di più. L’assunzione in proprio da parte dell’allieva di Heidegger di 
un tema collocabile in un arco temporale compreso tra la Critica della ragion 
pura e Essere e tempo circoscrive in modo riconoscibile l’area in cui le false ap-
parenze potrebbero guadagnare terreno e pregiudicare la proposta teorica 
messa in campo dalla filosofa tedesca. In tal senso, è ragionevole ritenere che 
la Arendt intenda sottolineare la polivalenza conflittuale di impostazioni teo-
riche che non si lasciano indistintamente ricomporre nell’unità del genere ‘de-
costruzione’. In effetti, pare di poter dire che la rassegna storica affidata alla 
sezione de La vita della mente intitolata Pensare — includente anche l’Hegel 
di Fede e sapere, Nietzsche e il neo-positivismo di Rudolf Carnap — stia esat-
tamente a significare che «smantellare la metafisica» si dice in molti modi: 
non tutti egualmente praticabili, non tutti sorretti dalla medesima vocazione 
critica, non tutti forieri di risultati apprezzabili. E soprattutto, non tutti con-
formi agli effettivi intendimenti arendtiani, a dispetto dell’«aria di famiglia» 
evocata da una terminologia a fronte della quale nulla è più facile che scam-
                                              
41 H. Arendt, The Life of the Mind, a cura di M. McCarthy, Harcourt Brace Jovanovich, 
New York 1978, trad. it. La vita della mente, Il Mulino, Bologna 1987, p. 306. Per un 
commento della prima parte di questo passaggio si veda L. Boella, Hannah Arendt ‘feno-
menologa’. Smantellamento della metafisica e critica dell’ontologia, «aut aut», 239-240, 1990, 
pp. 83-110. 
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biare la parola con il concetto e ostinarsi a procedere «come se Kant non fosse 
mai esistito».42  
Da queste considerazioni discendono alcune importanti conseguenze. Pri-
ma fra tutte, l’idea che scavalcare lo spartiacque costituito dalla prima Criti-
ca voglia dire edificare il discorso filosofico su quell’errore basilare, da cui le 
singole fallacie metafisiche logicamente dipendono, consistente 
nell’interpretare il significato secondo il modello della verità. E interpretare il 
significato secondo il modello della verità implica, per la Arendt, fare un passo 
indietro rispetto alla distinzione critica tra conoscere e pensare, tra attività 
dell’intelletto e attività della ragione. Non ci si lasci fuorviare dal vocabola-
rio. L’adozione di un linguaggio desueto nel contesto di un’originale rivisita-
zione critica della dottrina delle facoltà della mente  non risponde a un inte-
resse di natura puramente archeologica. Scottanti urgenze filosofiche induco-
no la Arendt a richiamare la distinzione tra Verstand e Vernunft per ribadire i 
vincoli che questa impone alla produzione di teoria.43 Non per caso, l’esempio 
«più recente e per certi versi più sorprendente» della reductio ad unum di fun-
zione determinante e funzione riflettente dell’attività intellettuale è rinvenu-
to nell’opera di Martin Heidegger. Nell’azzeramento della differenza che se-
para il coinvolgimento della ragione con l’inconoscibile dal coinvolgimento 
dell’intelletto con la conoscenza è dato ritrovare, per la Arendt, il basamento 
su cui riposa il programma heideggeriano di riabilitazione della Seinsfrage.44  
                                              
42 H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 98.  
43 Quanto la Arendt investisse sulla distinzione kantiana è confermato dalla curatrice 
dell’opera e consulente linguistica della filosofa tedesca: «nel complesso [Hannah Arendt] 
accettava le correzioni di buon grado, con sollievo se, ad esempio, si trattava di preposi-
zioni, con interesse allorché emergevano elementi o sfumature dell’uso linguistico che le 
erano nuovi. Talvolta discutevamo, e la controversia continuava per corrispondenza; così 
nel caso della sua traduzione del Verstand di Kant con intellect (intelletto). Da parte mia, 
pensavo che fosse esatto understanding, come nelle traduzioni canoniche. Non mi riuscì di 
persuaderla e cedetti. Adesso credo che avessimo ragione entrambe, poiché avevamo di mi-
ra due cose diverse: lei si teneva fedele al senso originario della parola, io mi facevo scrupo-
lo della comprensione del pubblico». Cfr. M. McCarthy, Prefazione all’edizione americana, 
in H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 69. 
44 Cfr. ivi, pp. 97-98. Il riferimento della Arendt è a M. Heidegger, Einleitung zu «Was ist 
Metaphysik?» (1949), in Id., Wegmarken, Klostermann, Frankfurt a. M. 1976, trad. it. In-
troduzione a: «Che cos’è metafisica?», in Id., Segnavia, Adelphi, Milano 2002, pp. 317-334. 
Per la distinzione tra conoscere e pensare la Arendt si richiama a E. Weil, Problèmes kan-
tiens, Vrin, Paris 1970², trad. it. Problemi kantiani, Quattro Venti, Urbino 1980.   
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Ammesso che una simile descrizione dell’ontologia fondamentale colga al-
meno parzialmente nel segno, è istintivo chiedersi per quale motivo tutto 
questo dovrebbe procurare un qualche motivo allo stupore e configurare un 
caso particolarmente eclatante di errore categoriale. Inoltre, se è vero quanto 
affermano le interpretazioni correnti della Arendt, e cioè che «è il pensiero 
dell’originario che iscrive senza dubbio l’autrice nella prospettiva di Heideg-
ger»,45 perché mai la teorica del totalitarismo insiste nel vedere un grave mo-
mento di stallo proprio laddove gli interpreti individuano una inequivocabile 
traccia di continuità con il lavoro del maestro?  
Il testo, lo si è accennato, fornisce più di un indizio per revocare in dubbio 
l’ipotesi di una ‘continuità nella differenza’ assicurata da una comune adesio-
ne al «pensiero dell’originario». A maggior ragione, in considerazione del fatto 
che ne La vita della mente prende forma l’idea che il «più recente» tentativo di 
porre fine alla vicenda della metafisica presenti, a dispetto dell’involucro ri-
voluzionario che lo contraddistingue,46 un connotato marcatamente regressi-
                                              
45 S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., p. 79. Su questa linea ‘continuista’ si 
possono vedere, tra gli altri, R. Schürmann, Heidegger on Being and Acting: From Princi-
ples to Anarchy, Indiana University Press, Bloomington 1986, trad. it. Dai principi 
all’anarchia. Essere e agire in Heidegger, Il Mulino, Bologna 1995 (lavoro che può conside-
rarsi il primo tentativo di effettuare una rilettura di Heidegger con l’ausilio di categorie 
arendtiane); D. Villa, The Fate of the Political. Hannah Arendt and Martin Heidegger, Prin-
ceton University Press, Princeton 1996; F. Fistetti, Hannah Arendt e Martin Heidegger. 
Alle origini della filosofia occidentale, Editori Riuniti, Roma 1998; P. Ricoeur, Lecture 1. 
Autour du politique, Seuil, Paris 1991, trad. it. Potere e violenza, «Filosofia politica», XV, 2, 
2001, pp. 181-198; S. Maletta, Hannah Arendt e Martin Heidegger. L’esistenza in giudizio, 
Jaca Book, Milano 2001. Per letture più attente alle discontinuità, che però non prendono 
in considerazione la fonte kantiana, si possono vedere J. Taminieux, La fille de Thrace et le 
penseur professionel. Arendt et Heidegger, Payot, Paris 1992; R. Bernstein, Provocation and 
Reappropriation: Hannah Arendt’s Response to Martin Heidegger, «Constellations», IV, 2, 
1997, pp. 153-171, trad. it. Provocazione e appropriazione: una risposta a Martin Heidegger, 
in S. Forti (a cura di), Hannah Arendt, Mondadori, Milano 1999, pp. 226-268.      
46 Per la rievocazione dell’impatto innovativo sull’insegnamento della filosofia esercitato 
da Heidegger, si veda H. Arendt, Heidegger ist achtzig Jahre alt, «Merkur», XXIII, 10, 
1969, pp. 893-902, trad. it. Martin Heidegger a ottant’anni, «Micromega», 1988, pp. 169-
179. Sulla «facciata rivoluzionaria» del lessico heideggeriano, in un contesto che dichiara 
impossibile la rifondazione ontologica sulla base dei contenuti derivanti «dalla rivolta del-
la filosofia contro la filosofia», si veda Ead., What is Existenz Philosophy?, «Partisan Re-
view», XIII, 1, 1946, pp. 34-56, trad. it. Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, in S. Forti (a 
cura di), Archivio Arendt 1. 1930-1946, Feltrinelli, Milano 2001, p. 210. Perché allora sof-
fermarsi su un’operazione filosoficamente votata al fallimento? Perché, risponde la A-
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vo. Passato e futuro, rivoluzione e reazione, la «lacuna» in cui la filosofia de-
ve sostare quando le azioni hanno compiuto il loro corso e la storia che ne è 
risultata «rimane in attesa di ricevere la propria compiutezza dalla mente che 
eredita e mette in discussione»:47 parole chiave del lessico politico arendtiano 
ritornano a dare il tono al discorso nel luogo in cui sarebbe stato meno preve-
dibile attendersele. Questo altro non vuol dire che il tema della decostruzione 
metafisica ne contiene in filigrana un altro, organicamente connesso al primo, 
sebbene distinguibile sul piano metodologico ed espositivo. È il problema del-
la relazione della filosofia con il tempo, che non può non chiamare in causa il 
problema del rapporto che la filosofia politica di Hannah Arendt istituisce 
con il tempo storico della modernità. In quale misura questa idea può dirsi 
fondata? Posto che effettivamente lo sia, quali conclusioni se ne possono ri-
cavare? Sarà sufficiente frammentare l’«origine» e approfondire la logica del-
la differenza per appianare ogni difficoltà e ottenere, per effetto di una rifor-
ma ‘liberalizzante’ dell’ontologia fondamentale,48 la categorie intorno alle 
quali si organizza il pensiero politico della Arendt?  
Per scoprire dove si annidano i nodi da sciogliere in vista di una risposta a 
queste domande, può essere utile iniziare parafrasando le affermazioni prele-
vate da La vita della mente come segue. Attribuire al pensiero valenze necessi-
tanti ritagliate su parametri di certezza propri della conoscenza scientifica 
equivale a congelare la costitutiva motilità del primo, fissandola in concetti, 
per dir così, naturalizzati. Letteralmente: nati morti, immobilizzati nel ricor-
do dell’origine, figli della riluttanza a separarsi da prospettive di pensiero e-
stinte e, in virtù di questo fatale anacronismo, incapaci di procedere oltre una 
risposta meramente difensiva al tracollo di antiche certezze.49  
L’approdo del ragionamento non è immediato, ma non perciò indecifrabile. 
Si può cominciare osservando che, in Heidegger, l’esigenza di riformulare i 
problemi della logica recuperandone l’ancoraggio a una sfera dell’essere «che 
_____________________________________ 
rendt, «il comportamento politico di Heidegger ci ha fornito motivi più che validi per 
prenderlo sul serio» (ibidem).  
47 H. Arendt, Premessa: la lacuna tra passato e futuro, cit., p. 30. 
48 Di «riforma dell’ontologia heideggeriana» parla S. Benhabib, The Reluctant Modernism 
of Hannah Arendt, Sage, Thousand Oaks-London-New Delhi 1996, p. 107. 
49 Di qui il reiterato rifiuto della Arendt di leggere le «morti della modernità» (di Dio, della 
metafisica, etc.) in chiave di nichilismo. Cfr. H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 93; E-
ad., Was ist Politik?, Piper, München 1993, trad. it. Che cos’è la politica?, Edizioni di Co-
munità, Torino 2001, pp. 16-17; Ead., L’interesse per la politica nel recente pensiero filosofico 
europeo, p. 205.  
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certamente può diventare molto pericolosa dopo che la si è scorta»,50 sarebbe 
di per sé sufficiente a correggere la rotta ‘copernicana’ del Moderno ristruttu-
rando in senso ‘tolemaico’ gli strumenti teorici adibiti a tematizzare la que-
stione della verità. Congedandosi dagli indirizzi neo-kantiani e fenomenologici 
che hanno perseverato nell’impostare il problema della fondazione tenendo 
rigorosamente distinte la sfera dell’essere ideale da quella dell’essere reale, 
l’autore di Essere e tempo non farebbe altro che riportare in vita quella tradi-
zione votata alle ragioni del realismo e del primato dell’oggetto che tanta par-
te ha avuto nella sua formazione giovanile.51 Sennonché, Heidegger non è un 
aristotelico, né un filosofo neo-scolastico e certamente non è questo il genere 
di regressione che la Arendt ha in mente. A prescindere dalla legittimità dei 
metodi e dalla bontà dei risultati, deve pur esserci qualcosa che giustifichi 
l’inserimento del pensatore di Messkirch nell’empireo degli smantellatori della 
metafisica. È agevole intuire che questo misterioso oggetto intellettuale, per 
colui che ha incorporato la temporalità nella struttura dell’essere, altro non 
può essere che il confronto con il problema della storia. Questo è il banco di 
prova su cui si misura la portata veritativa del discorso che ha per tema il 
senso dell’essere e per obiettivo una possente epoché della moderna metafisica 
della soggettività. Una volta deposta l’olimpica serenità della philosophia pe-
rennis, l’intreccio di senso e verità tramite il quale l’ontologia fondamentale 
enuncia la propria missione non può certo rinunciare all’ambizione di cercare 
concrete occasioni di verifica. Il pensiero dell’originario si presenta come inat-
tuale e militante al tempo stesso, dal momento che si tratta di opporre un ar-
gine alla parabola della moderna emancipazione della soggettività dai suoi 
radicamenti ‘sostanziali’, di frenare la spinta torrentizia alla fluidificazione 
spaziale e temporale degli ambiti originari di appartenenza. Tutto questo im-
plica, anzitutto, educare lo sguardo filosofico a squarciare il velo ‘metafisico’ 
su cui si proiettano pericolose parvenze di libertà dai vincoli d’autorità con-
nessi a imponderabili eredità del passato. Lungo il crinale dell’oblio 
dell’origine e della differenza ontologica, infatti, «l’esserci ha preso a scivolare 
in un mondo privo di quella profondità dalla quale l’essenziale sempre viene e 
                                              
50 M. Heidegger, Logik. Die Frage nach der Wahrheit, corso tenuto presso l’Università di 
Marburgo nel semestre invernale 1925/1926, trad. it. Logica. Il problema della verità, Mur-
sia, Milano 1986, p. 36. 
51 Su ciò si veda l’accurata ricostruzione di S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla. Una in-
terpretazione del giovane Heidegger, Edizioni della Normale, Pisa 2006.   
Critica e legittimazione del Moderno: motivi kantiani nel pensiero di Hannah Arendt 
 
 50
ritorna all’uomo e gli si propone spingendolo a una superiorità che gli dà una 
posizione da cui agire».52  
Preveniamo subito un’obiezione che potrebbe insorgere davanti al delicato 
capitolo della politica heideggeriana. Capitolo che, del resto, è la stessa A-
rendt a indicare come meritevole della massima attenzione e il cui bandolo va 
ritrovato non già spulciando negli interventi di natura occasionale, bensì a 
partire dalle opere filosofiche centrali.53 A dispetto di ogni trasfigurazione 
impolitica fondata sulla constatazione dell’assenza, in Heidegger, di un rico-
noscibile paradigma giuridico o filosofico-politico, è innegabile che parti signi-
ficative della sua opera si strutturino lungo le linee di una combattiva politica 
delle idee.54 Una politica delle idee forse non ‘predestinata’ a un coinvolgi-
mento diretto con il regime nazionalsocialista, ma capace di produrre una 
giustificazione della sua ‘pertinenza’ storica in ragione di un giudizio sul Mo-
derno che non si limita alla fredda trascrizione scientifica delle svariate risul-
tanze dell’incontro planetario tra l’uomo e la tecnica. Al di là della Glei-
chschaltung individuale di Heidegger, conta qui la logica di un discorso che ar-
ticola e supporta un’intricata manovra di secessione dalla modernità, nella 
forma di adesione al «destino», nella rivolta contro il «concetto personalistico 
di mondo», nella convinzione che «laddove si metta scientemente in campo 
un ‘principio etnico’ come misura dell’esserci storico, deve essere raggiunto un 
rango sommo dell’Essere».55 È lungo questa direzione di marcia che l’appello 
                                              
52 M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1935), Niemeyer, Tübingen 1966, trad. it. 
Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1990, p. 56. 
53 Cfr. supra, n 12, ma anche Ead., L’interesse per la politica nel recente pensiero filosofico eu-
ropeo, cit., p. 213. Stante quanto visto sin qui, non è privo di interesse ricordare 
l’accostamento tra Hobbes e Heidegger avanzato dalla Arendt in Che cos’è la filosofia 
dell’esistenza?, cit., p. 212. Secondo la Arendt, «Heidegger ha cercato di dotare i suoi sé iso-
lati di una base comune e condivisa su cui poggiare, attingendo a concetti mitici e oscuri 
come ‘popolo’ e ‘terra’, ma è evidente che concetti di questo genere possono solo ricondurci 
al di fuori della filosofia in una sorta di superstizione naturalistica. Se nel concetto d’uomo 
non rientra il fatto che esso abita la terra insieme ai suoi simili, tutto ciò che gli rimane, al-
lora, è una riconciliazione meccanica che fornisce ai sé atomizzati una base comune fon-
damentalmente estranea alla loro natura. Tutto ciò non può che condurre 
all’organizzazione di questi sé, interessati solo a se stessi, in un Super-sé, al fine di portare 
in qualche modo a termine la transizione da una colpa risolutamente accettata all’azione». 
54 Su ciò cfr. D. Losurdo, La comunità, la morte, l’Occidente. Heidegger e l’«ideologia della 
guerra», Bollati Boringhieri, Torino 1991.   
55 Cfr. rispettivamente Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1927, trad. 
it. Essere e tempo, Longanesi, Milano 2003, in particolare i §§ 72-75, pp. 447-469; Id., Vom 
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all’«origine» interseca il piano della fondazione filosofica, pur senza esaurirsi 
in esso. Per sintetizzare i termini di una questione ben altrimenti complessa: è 
la logica accanitamente differenzialista dell’origine, portata alle estreme con-
seguenze, a procurare al discorso i suoi contenuti extra-teoretici, senza biso-
gno di passare attraverso il laborioso vaglio dell’esperienza. Interpretare il si-
gnificato sul modello della verità, per riprendere la formulazione arendtiana, 
vuol dire esattamente questo: essere convinti con la massima serietà che i ri-
sultati della speculazione possiedano lo stesso genere di validità dei risultati 
dei processi conoscitivi e, su questa base, porre le premesse per le formule ge-
nerali  di una storia dell’essere. Ciò che rende particolarmente grave l’attacco 
arendtiano a tale pretesa veritativa non è tanto la sua riconduzione a quella 
che, con Kant, si potrebbe definire una «logica dell’illusione», ma la messa a 
fuoco del suo nucleo ideologico. Con il che una linea di demarcazione è trac-
ciata: perché se nel caso dell’impulso riflettente a trascendere i risultati della 
scienza è ancora possibile parlare di un interesse legittimo della ragione, mos-
sa da un’incoercibile «bisogno a pensare al di là dei limiti della conoscenza» e 
«a trarre da simile attitudine qualcosa di più che uno strumento del sapere e 
del fare»,56 nel caso dell’ideologia, che dalla speculazione pretende di ricavare 
uno strumento di conoscenza e di intervento pratico, decade proprio tale 
clausola di legittimità. Se ci si domanda in che modo ciò avvenga, può essere 
utile richiamare le osservazioni che la Arendt, intenta a riflettere sulle condi-
zioni di possibilità della narrazione storica, affida alle prime pagine dello stu-
dio sul totalitarismo. Tipica degli ideologi, afferma la filosofa tedesca, è ap-
punto la pretesa di «conseguire a spese della realtà una vittoria permanen-
te».57  
Si potrebbe pensare a un sobrio richiamo alla lezione dell’empirismo o, an-
cora, a un invito a tener presente l’insolubile alterità del mondo rispetto al 
soggetto che lo pensa, ma a ben guardare qui è decisiva la caratterizzazione di 
ciò che debba intendersi per realtà. La studiosa prosegue infatti osservando 
_____________________________________ 
Wesen des Grundes, contributo agli scritti in onore di Edmund Husserl per il suo settante-
simo compleanno, apparsi come supplemento allo «Jahrbuch für Philosophie und phäno-
menologische Forschung», Niemeyer, Halle 1929, pp. 71-110, trad. it. (dalla terza edizione 
del 1949) Dell’essenza del fondamento, in Id., Segnavia, Adelphi, Milano 2002, pp. 79-131; 
Id., Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis), a cura di F.W. Von Hermann, Klostermann, 
Frankfurt a. M. 1994, trad. it. Contributi alla filosofia (dall’evento), Adelphi, Milano 2007, 
p. 40. 
56 H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 93. 
57 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 13. 
Critica e legittimazione del Moderno: motivi kantiani nel pensiero di Hannah Arendt 
 
 52
che, mentre gli antichi sofisti tentavano di mettere in crisi lo statuto episte-
mico della filosofia appagandosi di una vittoria temporanea a spese della ve-
rità, ben più insidiosa si rivela la sfida lanciata dagli ideologi agli storici. 
Convinti di possedere la chiave per decifrare il senso ultimo della storia, infat-
ti, essi «tentano di distruggere la dignità dell’azione umana e della sua realtà 
storica».58 In questo frangente il ragionamento prende genericamente a ber-
saglio la «gran quantità di ideologie» prodotte dal XIX secolo e la dissoluzione 
sociologica e statistica della storiografia.59 Il contenuto del discorso, premesso 
al quale è l’individuazione di una segreta parentela tra determinismo sociolo-
gico e teleologie destinali, accomunate da un’identica cecità di fronte al fatto-
re realmente determinante della storia (gli uomini che vi agiscono, a contatto 
con la potenza inerziale delle situazioni), è comunque manifesto. In quanto 
apportatrice di realtà storica, in quanto cioè capace di sovvertire il corso 
spontaneo e naturale delle cose, l’azione umana è provvista di un’autonoma 
dignità. Lo stesso motivo induce la Arendt a sostenere che, in quanto ‘agita’, 
e non soltanto fatalmente subita, la storia si rifiuta alle semplificazioni essen-
zialistiche che attengono rappresentazione tragica di un destino o alle pre-
supposizioni di uniformità e costanza del comportamento proprie del calcolo 
statistico delle probabilità oggettive, per aprirsi a una diversa forma della 
rappresentazione, ovvero alla possibilità stessa della narrazione.   
 
 
5. In che senso è possibile far dipendere dalla via kantiana alla critica 
dell’ontologia queste conclusioni radicalmente anti-heideggeriane? Ancora 
una volta, è La vita della mente a fornire un’indicazione di lettura preziosa. 
Quando la filosofa sostiene che i più gravi fraintendimenti della filosofia kan-
tiana dipendono dalla negligenza dei capitoli conclusivi della Critica della ra-
gion pura,60 evoca un luogo di rilievo strategico. La Dottrina trascendentale del 
metodo con cui si conclude la prima Critica contiene, nel capitolo dedicato 
all’Architettonica della ragion pura, una significativa illustrazione dello scena-
rio che si apre a seguito della critica dell’ontologia svolta nella Dialettica tra-
scendentale. Intanto, è proprio nell’Architettonica che compare per la prima 
volta la distinzione tra un concetto scolastico e un concetto cosmopolitico di fi-
                                              
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 6.  
 
60 H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 147.  
DEBORAH ARDILLI 
 53
losofia.61 Scolasticamente intesa, per Kant, la filosofia si occupa dei problemi 
di fondazione e di coerenza logica del sistema. Sennonché, la garanzia di 
un’istanza regolativa di significato all’interno del movimento che la ragione 
opera nel tentativo di fissare i propri limiti, non può essere offerta da un con-
cetto scolastico di filosofia che ripieghi astrattamente su se stesso. Esiste, per 
Kant, un’attività distinta dal conoscere che si indirizza verso ciò che «interes-
sa necessariamente ognuno». Di questo interesse si fa appunto carico la filoso-
fia in senso cosmopolitico, in quanto «scienza della relazione di ogni cono-
scenza al fine essenziale della ragione umana». Da questo punto di vista, «il 
filosofo non è un ragionatore, ma il legislatore dell’umana ragione. In questo 
significato, sarebbe orgoglio definirsi da se stesso filosofo, e pretendere d’aver 
agguagliato il modello, che è soltanto ideale».62  
Tralasciando il ‘fine essenziale’, materia della filosofia morale, vi è un im-
portante indicatore linguistico ad attestare la sopravvenuta fuoriuscita 
dall’ontologia da parte della prospettiva cosmopolitica: qui non si parla di 
reine Vernunft, bensì di ratio humana, di Menschenvernunft, ciò che la terza 
Critica definisce anche come sensus communis.63 Non ci muoviamo cioè in 
quel campo — successivamente arato dall’idealismo post-kantiano — in cui, 
tematizzando i propri limiti con un gesto trascendentale, la ragione li esorciz-
za per procedere alla propria apologia. Altri sono i limiti che il punto di vista 
cosmopolitico permette di mettere a fuoco. Si tratta cioè di rilevare una ca-
renza puntuale, attinente alla condizione individuo nel suo isolamento, a cui è 
possibile porre rimedio soltato a patto che la ragione non isoli, ma si metta in 
comunicazione — si politicizzi. Nell’idea di ragione umana, «Kant connette in 
un’unità ricca di tensione, due momenti, l’universale apertura della ragione 
                                              
61 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1787), in Kant’s Gesammelte Schriften, de Gruy-
ter, Berlin 1902 sgg., vol. III, pp. 1-552, trad. it. Critica della ragion pura, Laterza, Roma-
Bari 2000, pp. 509-519. Ma per questa distinzione si veda anche l’introduzione alla Logik 
(1800), in KGS, vol. IX, pp. 1-150, trad. it. Logica, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 18-20. 
Sul ruolo dell’Architettonica cfr. P. Manchester, Kant’s Conception of Architectonic in Its 
Historical Context, «Journal of the History of Philosophy», XLI, 2003, pp. 187-207; H. 
Hohenegger, Kant, filosofo dell’architettonica, Quodlibet, Macerata 2004.   
62 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 513. 
63 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), in KGS, vol. V, pp. 165-485, trad. it. Critica 
del Giudizio, Laterza, Roma-Bari 1997, § 40, pp. 263-269. Su ciò cfr. H. Arendt, Teoria del 
giudizio politico, cit., in particolare pp. 105-118. 
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umana che supera tutte le differenze pensabili, e la sua finitezza».64 Per deno-
tare questa tensione Kant individua un nome e una collocazione precisa. Si 
consideri: se la ragione in questione è umana, e se la dimensione individuale 
(psicologica) non è sufficiente a darne conto, diventa improcrastinabile il pas-
saggio a un’antropologia. La dipendenza dal punto di vista cosmpolitico in-
dividua questa antropologia come un sapere, privo di ambizioni di carattere 
fondativo, che mette al centro della propria attenzione la conoscenza del 
mondo. Dove ‘mondo’ non significa ‘natura’, dal momento che che la voca-
zione pragmatica dell’antropologia kantiana si definisce precisamente in rela-
zione al fatto che il suo tema non è ciò che la natura fa dell’uomo, ma ciò che 
l’uomo, «come essere libero fa oppure può e deve fare di se stesso».65 
L’antropologia kantiana può uscire aprirsi alla dimensione della storia  preci-
samente perché narra degli sforzi compiuti dagli uomini, in maniera tutt’altro 
che lineare, per divenire via via meno dipendenti da ciò che la natura fa di lo-
ro e concepire se stessi come «cittadini del mondo».66 Ed è precisamente a 
quest’altezza che si recupera quella specifica tensione, irriducibile a un rap-
porto di carattere sussuntivo,67 tra universale e particolare che Kant riepiloga 
nel concetto di Pluralismus: «all’egoismo può essere opposto soltanto il plura-
lismo, cioè quel modo di pensare, per cui non si abbraccia nel proprio io tutto 
il mondo, ma ci si considera e comporta soltanto come cittadini del mondo».68       
                                              
64 N. Hinske, «…warum das gelehrte Volk so dringend nach der Freiheit der Feder schreit». 
Pluralismus und Publikationsfreiheit im Denken Kants, in J. Schewartlander, D. Willoweit 
(hrsg.), Meinungsfreiheit: Grundgedanken und Geschichte in Europa und Usa, Engel, Kehl 
a. R.-Stassburg 1986, pp. 31-49, trad. it. Il criterio forte della verità. Pluralismo e libertà di 
stampa nel pensiero di Kant. L’idea basilare della ragione umana e i suoi derivati, in Id., Tra 
illuminismo e critica della ragione. Studi sul corpus logico kantiano, Scuola Normale Supe-
riore, Pisa 1999, p. 106. Precisamente a questa idea di ragione Kant fa riferimento nella 
celebre Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), in KGS, vol. VIII, pp. 33-42, 
trad. it. Risposta alla domanda: cos’è l’Illuminismo?, in Scritti di storia, politica, diritto, La-
terza, Roma-Bari 2003, pp. 45-52.  
65 I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), in KGS, vol. VII, pp. 117-333, 
trad. it. Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 3. 
66 Cfr. A. Burgio, Strutture e catastrofi. Kant Hegel Marx, Editori Riuniti 2001, pp.  
 
67 Cfr. F. Gonnelli, La filosofia politica di Kant, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 24 sgg. 
68 Ivi, p. 12. La Arendt richiama esplicitamente questo luogo kantiano in Some questions 
on Moral Philosophy (1965), «Social Research», LXI, 4, 1994, pp. 739-64, trad. it. Alcune 
questioni di filosofia morale, in Responsabilità e giudizio, Einaudi, Torino 2004, pp. 122-123. 
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Sono, quelle di ‘mondo’ e ‘pluralità’, categorie che si ritrovano al centro 
dell’analitica della vita activa alla base del pensiero politico di Hannah Arendt 
e di cui non serve ripercorrere qui tutte le occorrenze. Importa piuttosto sot-
tolineare come, nell’economia generale del pensiero arendtiano, esse non de-
tengano una funzione puramente prescrittiva. La tendenza della filosofa a 
privilegiare uno sguardo retrospettivo sulla storia, la induce a vagliarne la 
consistenza descrittiva, la capacità di catturare esperienze realmente accadu-
te e distillarne l’essenziale. A ben vedere, è proprio per questo motivo che, 
nelle pagine di Vita activa, l’intellettuale ebrea si abbandona a considerazioni 
che potrebbero apparire a prima vista sorprendenti. Sorprendenti, in primo 
luogo, stante la scarsa sensibilità per la costituzione conflittuale della sogget-
tività politica che solitamente viene attribuita alla Arendt.69 Ma sorprendenti 
anche in relazione all’indiscutibile centralità che la frattura totalitaria occupa 
in una ricognizione storica in cui il filo conduttore offerto dalla tesi della mo-
derna Weltlosigkeit sembrerebbe avere la meglio su tutto, fino al punto da tra-
sformare un’ipotesi ricostruttiva in un fatto non soggetto a ulteriori contesta-
zioni, secondo i più vieti canoni della filosofia della storia.  Le cose stanno ef-
fettivamente così? La Arendt cade inesorabilmente vittima delle astrazioni 
speculative e delle vuote generalità da lei stessa ripetutamente denunciate?  
Cediamo la parola alla diretta interessata. Polemizzando con gli storici 
moderni che, riservando un’attenzione esclusiva all’avvento di forme di go-
verno totalitarie, hanno finito col trascurare le forme politiche scaturite dalla 
spinta democratica alla conquista dell’auto-governo da parte dei movimenti 
del lavoro, la filosofa scrive: «dalle rivoluzioni del 1848 alla rivoluzione un-
gherese del 1956 la classe operaia europea, la sola organizzata e quindi la fra-
zione dirigente del popolo, ha scritto uno dei più gloriosi e probabilmente dei 
più promettenti capitoli della recente storia politica».70 A cosa si deve tanta 
produttività politica da parte dei gruppi subalterni? E soprattutto come si 
spiega la «palese discrepanza» fra la vocazione dei lavoratori a intervenire 
nella sfera pubblica e i dati fenomenici ottenuti da un’analisi separata 
                                              
69 Così, per esempio, C. Galli, Hannah Arendt e le categorie politiche della modernità, cit., p. 
27: «il reciproco riconoscersi degli uomini politicamente attivi non è una hegeliana Aner-
kennung, e neppure un’analitica trascendentale della verità: il potere plurale è essenzial-
mente comunicativo e discorsivo (posto che i due termini siano equivalenti), ma la comu-
nicazione avviene, per così dire, immediatamente, come la soggettività fosse già adulta e 
ben fondata di per sé, e cercasse l’altro per uno sfogo d’esuberanza». 
70 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 158.  
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dell’attività lavorativa che finiva col negarle la capacità di sollevarsi a un li-
vello di criticità tale da potersi rovesciare in forza politica?  
Ancora una volta, la pensatrice tedesca invita a puntare lo sguardo sulla 
storia politica e a tenere in considerazione le conseguenze inattese 
dell’emancipazione giuridica del lavoro: «uno degli importanti effetti collate-
rali dell’emancipazione dei lavoratori» sostiene la Arendt «fu che un intero 
nuovo settore della popolazione si trovò, più o meno improvvisamente, am-
messo alla sfera pubblica – e cioè apparve in pubblico. E ciò senza essere nello 
stesso tempo ammesso nella società, senza svolgere alcun ruolo dirigente nelle 
predominanti attività economiche di tale società e senza, quindi, essere assor-
bito dalla sfera sociale e, per così dire, strappato da quella pubblica».71 
L’acquisizione dei diritti di cittadinanza innesca dunque una dinamica non 
programmata che mette capo a una profonda trasformazione degli assetti del-
la rappresentanza determinando, tramite l’istituto della democrazia consilia-
re, un  allargamento dello spazio dell’isonomia. Quello descritto dalla Arendt 
è un processo a due velocità, in virtù del quale l’ammissione alla sfera pubbli-
ca ha l’importante funzione di stabilire, in linea di principio, l’inessenzialità 
delle differenze sociali per la definizione dello statuto giuridico dei soggetti. 
La circostanza che vede i membri dei gruppi subalterni politicamente orga-
nizzati beneficiare di una misura normativa che formalmente li equipara agli 
individui di tutti gli altri gruppi, al punto da tramutarla, contro ogni attesa, 
nel trampolino di lancio per un’ulteriore iniziativa rivoluzionaria, dipende 
precisamente dalla tensione che viene a determinarsi tra status sociale e status 
politico a seguito dell’emancipazione. Il secondo costituisce, infatti, la virtuale 
negazione del primo.  
Torniamo così a quell’ambivalenza del Moderno da cui abbiamo preso le 
mosse. Guardata, questa volta, da un’angolazione che mette in evidenza il 
prodursi di un’altra possibilità, la costruzione di spazi di storicità e politicità 
allargata. Possiamo fermarci qui, e provare a trarre qualche conclusione. Va 
da sé che brani come quello appena riportato resterebbero completamente 
opachi se realmente quella costellazione di pensieri moderni da cui si è prefe-
rito pensare la filosofa ebrea sideralmente lontana non operasse in lei. L’idea 
che Hannah Arendt non ci offra alcuna ontologia (della pluralità, della nasci-
ta etc.) — perché nell’ontologia si annida la tentazione di congelare la storia 
in natura; che non scambi la critica con la decostruzione — perché diversi e 
                                              
71 Ivi, p. 160.    
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confliggenti sono gli scopi e le logiche dell’una e dell’altra; che non cerchi un 
luogo più ‘originario’ al di là del tempo moderno — perché questo luogo sem-
plicemente non esiste: tutto questo appare oggi semplicemente improponibile. 
Per sopravvivere, la fortuna di Hannah Arendt ha dovuto seguire percorsi 
diversi e, in qualche modo, adattarsi allo spirito dei tempi. Fino a che punto i 
testi davvero lo consentano, si è cercato di dire. Ma a ben vedere non è questo 
l’aspetto decisivo.  
Nella sua opera si celebra oggi la filosofia della differenza, della decostru-
zione, dell’incommensurabile valore della singolarità, dell’impossibilità di pen-
sarla in rapporto a quella tensione universalistica senza la quale la categoria 
di pluralità perde semplicemente ogni rilievo. Nella speranza di piegarle a un 
significato diverso da quello che effettivamente hanno avuto non appena 
hanno cercato esaudimento politico, si riattivano quelle stesse logiche a cui la 
studiosa del totalitarismo ha guardato con sospetto. A riprova del fatto che la 
riflessione di Hannah Arendt «ci lascia più che mai con un’eredità priva di te-
stamento».72 
 
                                              
72 S. Forti, Le figure del male, saggio introduttivo a H. Arendt, Le origini del totalitarismo, 
cit., p. LIV. 
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Hannah Arendt sets out to achieve a definition of “the human condition” that is based 
neither on the results of the scientific knowledge pursued by anthropology nor on the 
elaborations of philosophical thought as proposed by Husserl and Heidegger, but rather 
on an understanding of the original and authentic meaning of “human action.”  In search-
ing for an answer to the question “Who is man?,” in attempting to define his identity, Ar-
endt bases her investigation on a phenomenological analysis of the conditions of human 
existence, of the activities closely connected with it, and of the spaces in which these ac-
tivities take place.This formulation, with which Arendt opens her work The Human Con-
dition, solicits a comparison with German philosophical anthropology, in particular with 
that of Arnold Gehlen, especially with regard to the concept of “action.”   
 
 
1. Dalla natura dell’uomo alla condizione umana 
 
Hannah Arendt preferisce identificare nella «condizione umana» i caratteri 
propri dell’uomo, piuttosto che riferirsi ad un più generale concetto di «natu-
ra umana». Gli esseri umani si trovano a vivere in una serie di condizioni va-
riabili, determinate sia biologicamente (vita – natalità) che storicamente 
(mondanità – pluralità), ma la loro peculiarità consiste nel non essere mai 
completamente riducibili a queste condizioni. Nella sua opera Vita activa 
vuole giungere a una definizione della condizione umana che non si basi né sul 
primato della conoscenza scientifica perseguito dall’antropologia, né sul pri-
mato del pensiero filosofico, come indicato da Husserl e Heidegger. Nel cerca-
re una risposta alla domanda «chi è l’uomo?», nel provare a definirne 
l’identità, la Arendt fonda la sua indagine su un’analisi fenomenologica delle 
condizioni dell’esistenza umana, delle attività che ad essa sono strettamente 
connesse e degli spazi in cui queste ultime si svolgono.1 Fin dalla loro nascita 
gli uomini entrano in rapporto con gli altri viventi (pluralità), trascorrono la 
                                                 
1 Cfr. H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University Press, 1958 (trad.it. Vita ac-
tiva. La condizione umana, Milano, Bompiani, 1964, 19912, pp.7-17). 
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loro esistenza sulla terra trasformando il mondo naturale in un mondo artifi-
ciale (mondanità), che essi stessi si sono creati con la loro attività per rendere 
l’ambiente naturale più consono alle loro necessità ed esigenze2. Tutte queste 
condizioni e realizzazioni, che emergono da un’analisi fenomenologica 
dell’esistenza umana, sono collegate con le attività proprie della Vita activa. 
Si tratta di tre fondamentali ‘modelli dell’agire’, o meglio di tre categorie spe-
cifiche: il ‘lavoro’, l’‘opera’ e l’‘azione’, ognuna delle quali «corrisponde ad 
una delle condizioni di base in cui la vita sulla Terra è stata data all’uomo».3 
Con il lavoro l’uomo provvede alla sua sussistenza; con l’opera crea un 
mondo «artificiale» ricco di quei manufatti che compensano le carenze biolo-
giche e facilitano la sopravvivenza,4 infine con l’azione pienamente umana, e 
in particolare con l’azione politica corrispondente alla condizione della plura-
lità, si pone in relazione, entra in rapporto con gli altri e comunica con loro. 
Il soggetto che compie l’azione è il cittadino, e si differenzia sia dal sempli-
ce lavoratore che dal fabbricante di manufatti. Solo con l’azione e nell’azione, 
l’uomo si sottrae alla natura ed è libero di dare inizio all’assolutamente nuo-
vo, all’impensato, all’imprevedibile. Nella sfera politica non si producono og-
getti d’uso, ma relazioni tra uomini, rapporti non vincolati né dalle leggi di 
natura, né dai caratteri tipici della specie, poiché nel genere umano l’identità 
si attenua a vantaggio della singolarità e della irripetibilità di ogni individuo. 
Se nell’ambito del lavoro e dell’opera l’uomo può soltanto manipolare ciò che 
è già dato, attraverso l’azione politica può realizzare i suoi progetti critici e 
passare così dall’esistenza inautentica a un’esistenza autentica. Nel volume 
Vita activa la Arendt cerca di gettare le basi di una filosofia politica, fondata 
sulla sua concezione dell’uomo e sulla conseguente teoria dell’agire. L’uomo 
inteso come essere agente e le condizioni della sua azione, comprese quelle da 
cui si genera il male, diventano i temi centrali della nuova scienza della politi-
ca che l’Autrice si era prefissa di costruire.5 
                                                 
2 Su questo argomento cfr. A. Gehlen, Philosophische Anthropologie und Handlungslehre 
(1951-1975), Frankfurt, Klostermann, 1986 (trad. it. di G. Auletta, Antropologia filosofica e 
teoria dell’azione, Napoli, Guida, 1989). 
3 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 7. 
4 Cfr. A. Gehlen, Die Seele ins Technischen Zeitalter, Hamburg, Rowohlt, 1957 (trad. it. di 
A. Burger Cori, L’uomo nell’era della tecnica, Milano, Sugar, 1967, 1984), cfr. anche M.T. 
Pansera, L’uomo progetto della natura. L’antropologia filosofica di Arnold Gehlen, cit., p. 147 
e ss. 
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La dimensione dell’agire è stata mortificata e accantonata nel corso dei se-
coli dalla filosofia delle idee, dove l’essere e l’apparire erano tenuti nettamen-
te distinti. Non si può dire la stessa cosa per la politica, poiché in questo caso 
i due corni del dilemma possono costituire un unico momento. Ma la comples-
sità e l’imprevedibilità delle azioni prodotte da una pluralità di uomini hanno 
spinto i filosofi a costruire una «teoria del buon governo» o del «buon coman-
dante» piuttosto che interessarsi all’intricato fenomeno della partecipazione 
dei singoli alla vita collettiva. Alla pluralità degli uomini liberi, diversi tra lo-
ro, imprevedibili e incontrollabili, si è preferito sostituire la semplicità e la 
rapidità delle regole di un governo che legifera.6 
La Arendt ritiene, quindi, che il pensiero politico attuale non sia più ade-
rente alla sua natura originaria, perché non coglie più i caratteri specifici e 
peculiari dell’«agire umano», ma li fa rientrare in un quadro dove ha la pre-
valenza il sapere teorico. La filosofia non solo ha snaturato e frammentato la 
portata del pensiero politico riducendo drasticamente la ricchezza e 
l’articolazione della pluralità, ma ha anche instaurato la prassi di fondare il 
tutto partendo da una delle due facoltà, azione o pensiero, ritenuta preminen-
te. La cultura greca, infatti, al tempo dei presocratici, aveva basato sull’agire 
tutte le sue conoscenze, mentre la scuola platonica aveva capovolto la situa-
zione, subordinando tutto al pensiero. Il Cristianesimo aveva svalutato en-
trambi i termini a favore della contemplazione e la modernità aveva posto al 
vertice di ogni considerazione la conoscenza scientifica; infine la cultura con-
temporanea aveva dato la preminenza al lavoro. 
La Arendt intende interrompere tale procedura e, invece di partire da cate-
gorie astratte, vuole analizzare l’agire proprio dell’uomo nel quale 
quest’ultimo manifesta la sua peculiarità più alta e nobile, che gli consente 
una collocazione armoniosa con gli altri uomini, con se stesso, con il mondo e 
il suo futuro. Essa ha cercato, quindi, di riportare al centro dell’attenzione 
quella ‘condizione umana’ che la filosofia aveva opportunisticamente emar-
ginato ed allontanato, perché troppo complessa, imprevedibile e non mallea-
bile: l’azione intesa nel suo significato di agire politico. Il suo scopo è di aprire 
la strada al ripristino della comprensione specifica della originarietà e auten-
________________________________________ 
5 Cfr. A. Enegrén, La pensée politique de Hannah Arendt, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1984 (trad. it. Il pensiero politico di Hannah Arendt, Roma, Edizioni del lavoro, 
1987, pp. 27-81). 
6 Cfr. S. Forti, Vita della mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Mi-
lano, Angeli, 1996, pp. 273-295. 
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ticità dell’agire quale determinazione fondamentale, o meglio, quale modo di 




2. I modelli dell’agire umano 
 
2.1. Lavoro e natura 
 
Il ‘lavoro’ è l’attività con la quale l’umanità si garantisce la sopravvivenza.7  
L’essere che lavora a questo scopo con il suo corpo è definito dalla Arendt «a-
nimal laborans».8 Il lavoro costituisce quindi l’atto indispensabile all’animale-
uomo per assicurarsi l’esistenza e protrarla nel tempo. Si tratta di un’attività 
connessa all’uomo come essere biologico, in stretta simbiosi con la natura, la 
quale costituisce il primo dei contesti strutturali cui si accede producendo e 
consumando. Il lavoro, dunque, si svolge esclusivamente all’interno del circo-
lo dei processi naturali, poiché ha come unico scopo la soddisfazione dei biso-
gni primitivi della vita e non lascia alcuna traccia di sé, dato che il suo risul-
tato si dissolve nel consumo quasi immediato del prodotto. Ogni lavoro viene 
sempre ricominciato di nuovo, perché non si può sfuggire alla spirale produ-
zione-consumo se si vuol sopravvivere. 
«L’attività lavorativa corrisponde allo sviluppo biologico del corpo umano, 
il cui accrescimento spontaneo, metabolismo e decadimento finale sono legati 
alle necessità prodotte e alimentate nel processo vitale della stessa attività la-
vorativa. La condizione umana di quest’ultima è la vita stessa».9 Lavorando 
l’uomo produce ciò che è necessario alla conservazione della vita, ciò che ser-
ve a sostenere il processo vitale del suo corpo. Questo processo, che conduce 
l’individuo dalla nascita alla morte lungo una progressione lineare di decadi-
mento, si svolge, tuttavia, secondo un movimento circolare ripetitivo che non 
si fermerà mai, fintanto che durerà la vita. 
A differenza dell’‘operare’, che raggiunge il suo termine con la realizzazione 
dell’oggetto che si aggiunge agli altri già compiuti, l’attività lavorativa per-
corre sempre lo stesso circolo prescritto dall’organismo vivente. Il lavoro pro-
duce beni di consumo questi ultimi sono i meno durevoli tra tutte le cose ma-
teriali, in quanto deperiscono velocemente se non vengono utilizzati e rien-
                                                 
7 H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 58-96. 
8 Ivi, p. 61. 
9 Ivi, p. 7. 
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trano in quel ciclo vitale da cui hanno tratto origine. Sono le più naturali e 
necessarie tra tutte le cose: vanno e vengono, sono prodotte e consumate, in 
analogia con il ritmo ricorrente dei processi naturali. Possiamo quindi con-
cludere con la Arendt che il lavoro corrisponde alla condizione strutturale del-
la terra-natura e a quella esistenziale del possesso della vita. 
 
2.2. Opera e mondo artificiale 
 
L’«opera delle nostre mani», che la Arendt, rifacendosi a Locke, distingue dal 
«lavoro dei nostri corpi», fabbrica tutta quell’infinita molteplicità di manu-
fatti che costituisce il nostro ambiente, il mondo artificiale in cui viviamo.10 
Non si tratta in questo caso di beni di consumo, ma di oggetti d’uso, che per-
mettono a quell’essere carente che è l’uomo di raggiungere la sicurezza e la 
stabilità che non potrebbe trovare in un contesto esclusivamente naturale. Se 
al lavoro corrisponde il consumo, all’opera corrisponde l’uso. Le cose prodotte 
dalle nostre mani sono usate e non consumate; se il fine del pane è nell’essere 
consumato subito, altrimenti deperisce, un paio di scarpe ha una maggiore 
durata e non si guasta se non viene usato. 
È proprio in questa capacità di durare che le cose del mondo artificiale ac-
quistano una relativa indipendenza rispetto a colui che le produce; da ciò de-
riva il loro porsi come ‘oggetti’ di fronte ai soggetti che ne fanno uso. Mentre 
il «lavoro» è svolto da un «animal laborans» in una natura sempre uguale, 
l’«opera» è attuata dall’«homo faber» in un mondo artificiale relativamente 
stabile, ma nello stesso tempo aperto alle novità, soprattutto se utili. La civil-
tà deriva quindi dall’umana capacità di operare e di fabbricare strumenti, at-
traverso i quali l’uomo può ergersi a «signore e padrone della natura stessa 
nella misura in cui viola e distrugge parzialmente ciò che gli è stato dato».11 
Quando dalla «materia» che si trova in natura si passa al «materiale», è se-
gno che la mano dell’uomo è intervenuta a rimuoverlo dalla sua collocazione 
naturale, o perché interrompe un processo vitale, come nel caso dell’albero 
che ci dà il legname, o perché si agisce su prodotti naturali, come per il ferro, 
la pietra o il marmo che vengono estratti dal sottosuolo. All’opera, dunque, 
                                                 
10 Ivi, pp. 97-126. 
11 H. Arendt, Labor, Work, Action (1964), in J. W. Bernauer (ed.), Amor mundi. Explora-
tions in the Faith and Thought of Hannah Arendt, Boston, M.Nijhoff, 1986, pp. 29-42 (trad. 
it. Lavoro, opera, azione, Verona, Ombre corte ed., 1997, p. 55). 
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corrisponde il mondo «artificiale» dei manufatti, stabilmente strutturati e co-
struiti dagli uomini e la condizione esistenziale dell’essere-nel-mondo. 
La Arendt sottolinea la profonda differenza che sussiste tra lavoro ed opera 
rifacendosi all’antica distinzione greca tra gli artigiani e gli schiavi. Mentre gli 
uni, grazie alla loro competenza e abilità, creavano con le proprie mani qual-
cosa di nuovo, gli altri, con l’attività del loro corpo, provvedevano alle neces-
sità della loro vita e di quella dei loro padroni.12 Anticamente era diffuso un 
certo disprezzo per il lavoro e alla base di questa considerazione negativa 
c’era la consapevolezza che esso impediva di vivere pienamente la propria esi-
stenza bloccandone gli aspetti creativi e quindi più duraturi nel tempo. Inol-
tre si pensava che colui che opera è sostanzialmente diverso da colui che lavo-
ra, perché lascia una traccia del suo agire, mentre a chi vive per lavorare non 
rimane niente altro che la propria sopravvivenza.13 
Nell’antica Grecia, in particolare, il ruolo di colui che viveva per lavorare, 
lo schiavo o animal laborans, era decisamente diverso da quello di colui che 
operava per produrre, l’artigiano o homo faber, poichè solo chi non doveva 
preoccuparsi per la propria esistenza poteva incanalare le sue energie verso la 
creatività (opera), verso la speculazione (pensiero) e verso la politica (azione). 
Nell’età moderna si è verificato, secondo la Arendt, un ribaltamento dei 
ruoli e della considerazione tra l’attività lavorativa e l’opera della creatività. 
L’importanza del lavoro è stata messa dapprima in luce da Locke,14 il quale 
aveva compreso come, alla base della costituzione di ogni nuova proprietà, vi 
fosse sempre il lavoro. Questa elevata stima dell’impegno lavorativo continuò 
con Adam Smith, che lo reputò sorgente di ogni ricchezza, e con Karl Marx, 
che indicò nella «forza-lavoro» la causa della produttività e quindi il fulcro 
dell’essenza umana e la sorgente della civiltà stessa. Pur analizzando a fondo 
la tematica del lavoro, Marx non colse la distinzione tra opera e lavoro e per-
ciò, secondo la Arendt, giunse a conclusioni contraddittorie e fuorvianti.15 E-
gli infatti attribuì il grande incremento della produttività che ha caratteriz-
zato l’epoca moderna e il conseguente sviluppo economico, sociale, tecnologi-
co e politico, esclusivamente all’aumento della forza-lavoro. Qualsiasi tipo di 
lavoro è di per sé produttivo e non c’è più distinzione tra i lavori servili che 
                                                 
12 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 59; l’affermazione è tratta da Aristotele, Politica, 1254 b 
25: «schiavi e animali addomesticati con i loro corpi provvedono alle necessità della vita». 
13 H. Arendt, Vita activa, cit. p. 60. 
14 Ivi, p. 72. 
15 Ivi, p. 187 e sgg. 
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non lasciano il segno e la produzione di manufatti che durano nel tempo. La 
misura non sta più nelle caratteristiche dell’oggetto prodotto, ma nella quan-
tità di forza-lavoro  impiegata per la sua produzione. Così l’opera si dissolve 
interamente nel lavoro. Con il pensiero marxiano, la supremazia del lavoro 
acquista un rilievo teorico e filosofico, perché su di esso costruisce l’intera im-
palcatura dell’avventura umana nel mondo e nella storia. Viene attribuito al 
lavoro quel carattere di ‘essenza’ che identifica l’uomo e lo distingue da ogni 
altro vivente. 
Il processo storico ha poi condotto, secondo la Arendt, verso una società in 
cui si è riusciti sia a diminuire drasticamente la fatica connessa alle attività 
lavorative sia a garantire loro un adeguato compenso.16 A tutto ciò non è se-
guita, però, l’emancipazione politica dei lavoratori, ma ne è derivato soltanto 
il primato del lavoro. Esso si è imposto soffocando e annullando tutte le altre 
capacità umane che vengono a formare la vita activa, cioè l’opera e l’azione. 
Così oggi rischiamo che l’apparente emancipazione del lavoro non apra nuovi 
spazi di libertà, ma crei una sorta di squilibrio tra l’attività lavorativa (dive-
nuta ipertrofica) e tutte le altre espressioni umane. 
La vera sconfitta dell’uomo nella società moderna discende quindi dal do-
minio assoluto del lavoro e dall’arroganza dell’«animal laborans» che, som-
merso nella vorticosa spirale produzione-consumo, appiattisce e mortifica le 
altre due attività, opera e azione, proprie dell’essere umano in quanto tale, 
che gli permettono di raggiungere l’equilibrio esistenziale. 
 
2.3. Azione e pluralità degli uomini 
 
L’«azione», per la Arendt, è l’attività con la quale gli uomini entrano in rap-
porto diretto tra loro senza la mediazione di cose naturali, materiali, artificia-
li, e corrisponde alla condizione strutturale della «pluralità», al fatto che sulla 
Terra ci siano gli uomini e non l’«uomo». Nell’agire, dunque, l’uomo si rivela 
e, benché possa essere in parte condizionato e motivato da interessi contin-
genti e individuali, riesce a superarli e a trascenderli. Se non si comportasse in 
questo modo, l’azione non potrebbe essere ‘memorabile’ e quindi degna di at-
tenzione e ricordo, ma ricadrebbe nell’ambito del lavoro e dell’opera, in quan-
to rispondente soltanto ai requisiti della necessità e dell’utilità. 
Nell’ambito dell’agire, invece, vengono esaltati tutti quei valori universali 
che si basano sull’altruismo e sono in contrasto con ogni egoismo e particola-
                                                 
16 Ivi, p. 227 e sgg. 
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rismo. Se non è in grado di trovare lo spazio per l’azione, l’uomo rimane nel 
suo isolamento, vittima di pregiudizi ed egoismi che lo portano verso la so-
praffazione e il conseguente rifiuto della vita intesa nel suo significato più au-
tentico, come auto-realizzazione, creatività e cultura. È la ‘pluralità’ che 
promuove e favorisce la manifestazione dell’agire; mentre molte altre facoltà 
umane, come il pensiero, la volontà, la creatività e l’amore, sono esercitabili 
anche nell’isolamento, l’azione è la sola attività che «mette in rapporto diret-
to gli uomini senza la mediazione di cose materiali».17 
La vita, intesa non in senso biologico, ma come quel periodo di tempo che 
intercorre tra la nascita e la morte, si manifesta nell’azione e nel discorso. 
Tutto ciò equivale ad una «seconda nascita», in quanto, dopo essere entrati 
nel semplice mondo della vita, ci inseriamo a pieno nel mondo umano. Questo 
inserimento non ci è imposto dalla necessità come il lavoro, né dai bisogni o 
dai desideri come l’opera; esso è invece incondizionato, il suo impulso sorge da 
quell’inizio rappresentato dalla nascita, a cui l’uomo corrisponde con il dar 
avvio, di sua iniziativa, al nuovo e all’inatteso. Attraverso il recupero 
dell’etimologia originaria del verbo «agire», la Arendt vuole sottolineare la 
stretta connessione tra azione e novità. «Agire, nel suo senso più generale, si-
gnifica prendere un’iniziativa, iniziare (come indica la parola greca archein, 
‘incominciare’, ‘condurre’ e anche ‘governare’), mettere in movimento qual-
cosa (che è il significato originale del latino agere). Poiché sono initium, nuovi 
venuti e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono l’iniziativa, sono 
pronti all’azione».18 
L’azione acquista rilievo nel corso della vita umana, per la sua capacità di 
dare a quest’ultima un significato profondo, che le permetta di superare la 
banalità del quotidiano e la ripetitività delle esigenze biologiche. «Il corso 
della vita umana diretto verso la morte condurrebbe inevitabilmente ogni es-
sere umano alla rovina e alla distruzione se non fosse per la facoltà di inter-
romperlo e di iniziare qualcosa di nuovo, una facoltà che è inerente all’azione, 
e ci ricorda in permanenza che gli uomini, anche se devono morire, non sono 
nati per morire, ma per incominciare».19 
Esiste uno stretto legame tra azione ed inizio: agire significa dare l’avvio, 
incominciare qualcosa. Da un punto di vista storico è l’azione che imprime 
una svolta, per mezzo delle sue capacità innovative, al trascorrere ininterrot-
                                                 
17 Ivi, p. 7. 
18 Ivi, pp. 128-129. 
19 Ivi, pp. 128-129. 
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to e uniforme del tempo e che, nella pluralità degli esseri umani, fa si che nes-
suno di noi sia uguale ad un altro. «Il fatto che l’uomo sia capace d’azione si-
gnifica che da lui ci si può attendere l’inatteso, che è in grado di compiere ciò 
che è infinitamente improbabile. E ciò è possibile solo perché ogni uomo è u-
nico e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa di nuovo nella sua 
unicità».20 
La Arendt, quindi, vede nell’azione la possibilità per l’uomo di ‘incomin-
ciare’, di prendere l’iniziativa, di disporre di una carica innovativa per con-
trastare la ripetitività e l’uniformità del trascorrere temporale. Senza la pos-
sibilità di trasformare e controllare i processi da noi stessi iniziati, saremmo 
completamente prigionieri del corso automatico e necessario della vita quoti-
diana, destinato implacabilmente a concludersi con la morte. Infatti, pur es-
sendo vero che tutti gli esseri umani debbono seguire l’inevitabile legge della 
mortalità fin dal loro inizio, cioè dalla nascita, è facoltà dell’azione modificare 
questa norma necessaria, con la possibilità di interrompere la ripetitività del 
ciclo biologico per incominciare qualcosa di nuovo. Azione e novità sono dun-
que strettamente legate. 
In tal modo la Arendt, evidenziando la capacità dell’uomo di dar inizio al 
nuovo attraverso l’azione, vuole porre in luce un criterio che differenzi 
l’esistenza a livello biologico dall’esistenza propriamente ‘umana’. L’uomo 
può superare la dimensione esclusivamente ‘istintiva’ legata alla sua soprav-
vivenza fisica assecondando quella forza interiore che lo dirige verso gli altri 
uomini e che si distingue nettamente da tutte le altre spinte dettate dalla ne-
cessità biologica.21 Mentre queste ultime hanno un’impronta prevalentemente 
egoistica, le altre sono caratterizzate da una spiccata tendenza altruistica. 
Prendendo l’avvio dalla speculazione cristiana di Agostino,22 la Arendt cer-
ca in altri contesti, e in particolare nel pensiero greco e romano, il modo at-
traverso cui gli uomini sono riusciti ad allontanarsi dal dominio esclusivo dei 
meccanismi istintivi della sopravvivenza. Alla «dilectio proximi» agostiniana 
ella sostituisce l’«amor mundi»: la spinta che porta a rivelarsi agli altri uomi-
ni, ad «apparire» come portatori di un valore gratuito, disinteressato ed uni-
                                                 
20 Ivi, p. 129. 
21 La Arendt sottolinea la diversità della sua posizione rispetto a quella di A. Gehlen ri-
guardo all’origine biologica di tutte le capacità umane, anche di quelle più astratte e teori-
che. Cfr. Vita activa, cit., p. 267. 
22 H. Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, 
Berlin, J. Springer, 1929 (trad.it. Il concetto d’amore in Agostino, Milano, SE, 1992). 
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versale, e tale azione altro non è che l’agire politico. «Nell’azione l’uomo, libe-
ro da ogni determinazione esterna o interiore ed interessato solo al compi-
mento ‘virtuoso’ del principio che lo ispira, agisce non per utilità personale, 
ma esclusivamente per ‘amore del mondo’, per distinguersi e per essere ricor-
dato».23 
Sono quindi le azioni politiche, quelle effettuate tra gli uomini senza alcun 
interesse personale o egoistico, ma dettate da un impulso universale e altrui-
stico, che danno allo loro vita quel tratto di immortalità che essi cercano af-
fannosamente. La Arendt individua, perciò, nel recupero dell’azione politica, 
quale componente primaria della vita attiva, il percorso attraverso cui è pos-
sibile la ricomposizione della dimensione autentica e unitaria dell’uomo. 
 
 
3. L’attività del pensare. È possibile una riconciliazione tra theoria e praxis? 
 
La Arendt, attraverso la sua teoria del giudizio, cerca di individuare un tipo 
di sapere che sia in grado di fornire norme vincolanti di comportamento e al 
tempo stesso tenga conto delle situazioni concrete in cui ci si viene a trovare. 
Un sapere (theoria), dunque, che si sviluppa insieme all’agire (praxis) e in cui 
si riconciliano l’aspetto teorico e concettuale con quello pratico e concreto, la 
ragione e la decisione. Per raggiungere tale conciliazione ella si accinse a scri-
vere un opera, La vita della mente,24 purtroppo rimasta incompleta, dove ha 
tentato di mettere in evidenza le peculiarità di quella vita contemplativa con 
l’aiuto della quale ciascuno di noi possa trovare le basi per condurre una retta 
vita activa, per poter manifestare sempre noi stessi agli altri e perché questi 
ultimi si ricongiungano a noi nel nome di quell’amor mundi che la società mo-
derna ha obliato. 
Affinché l’uomo possa condurre una vita moralmente giusta è necessario 
che la sua mente sia viva, che sia sempre vigile attraverso le sue tre facoltà: 
pensare, volere e, soprattutto, giudicare. La nostra vita morale, dunque, è re-
golata proprio dalle attività della mente che guidano le nostre azioni e devono 
trovarsi in armonia tra loro: pensare un’azione, voler che si compia, giudica-
re, infine, in che modo sia inserita nel mondo plurale della coesistenza tra gli 
individui. Pertanto se il volere è la molla dell’azione, il pensare e il giudicare 
                                                 
23 S. Forti, Vita della mente e tempo della polis, cit., p. 280-281. 
24 Cfr. H. Arendt, The Life of the Mind, New York- London, Harcourt Brace Jovanovich, 
1971, 19782, trad. it. La vita della mente, Bologna, il Mulino,1986. 
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devono essere con lui e tra di loro in equilibrio e in armonia perché l’azione sia 
veramente giusta. Se il pensare prevalesse sulle altre due facoltà, si giunge-
rebbe ad un abbandono del mondo reale, ritraendosi nell’isolamento teoretico 
dei ‘filosofi di professione’, senza aver più la facoltà di comunicare e di essere 
compresi dagli altri. «Hannah Arendt accentua molto il contrasto tra il pen-
siero e la volontà, perché quest’ultima, sintonizzata sul futuro, su ciò che non 
è ancora, inaugura il potere della negazione, del dir di no a ciò che è»,25 il più 
grande potere dell’io, quello di essere libero. 
Theoria e praxis, quindi, lungi dall’essere in competizione tra loro, stabili-
scono i rapporti e gli equilibri che guidano l’io pensante nel suo inscindibile 
legame con l’io che agisce e quest’ultimo con la pluralità in cui la vita della 
mente può manifestarsi ed aprirsi allo spazio della comunicazione. La con-
templazione non è soltanto un mezzo per giungere alla conoscenza di cose in-
dicibili, per cogliere l’intelligibile, ma è il veicolo per la conoscenza del mondo 
e degli altri, per la comprensione e l’accordo, così difficili da raggiungere.  
Attraverso l’opera di decostruzione dell’orizzonte metafisico implicito nel-
le tradizionali teorie politiche, attraverso la necessità di ripensare la praxis 
(agire pratico-comunicativo) in totale indipendenza rispetto alle categorie 
tratte dalla poiesis (agire tecnico-produttivo), attraverso la tematizzazione 
del carattere e della struttura del giudizio, la Arendt ha decisamente contri-
buito a ripristinare un’esperienza autentica e sostanziale della politica ed a ri-
flettere sul problema dello scollamento tra eticità e politicità. Il male e la sua 
inesorabile banalità sembrano poter trovare un ostacolo soltanto in quella 
capacità di giudizio che distingue, al di là di leggi e norme, ciò che è giusto da 
ciò che è sbagliato. Coloro che non si prestarono ad eseguire i compiti imposti 
dal regime nazista sono l’esempio di una personale capacità di giudizio e di 
una responsabilità individuale. Il loro rifiuto all’obbedienza e all’eliminazione 
di altri esseri umani non è dovuto all’obbligazione di leggi e comandamenti, 
ma all’impossibilità di convivere con i sensi di colpa derivanti dalla parteci-
pazione ad un genocidio. Si verificano qui le implicazioni etiche del pensiero 
critico e della conseguente capacità di giudicare, che la Arendt continua a sot-
tolineare nelle sue ultime opere. In particolare nella Vita della mente scrive: 
«Quando tutti si lasciano trasportare senza riflettere da ciò che gli altri cre-
dono e fanno, coloro che pensano sono tratti fuori dal loro nascondiglio per-
ché il loro rifiuto a unirsi alla maggioranza è appariscente, e si converte perciò 
stesso in una sorta di azione. In simili situazioni la componente catartica del 
                                                 
25 L. Boella, Agire politicamente. Pensare politicamente, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 196. 
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pensiero (la maieutica di Socrate, che porta allo scoperto le implicazioni delle 
opinioni irriflesse e non esaminate, e con ciò le distrugge – si tratti di valori, 
di dottrine, di teorie, persino di convinzioni) si rivela implicitamente politica. 
Tale distruzione, infatti, ha un effetto liberatorio su un’altra facoltà, la facol-
tà di giudizio, che non senza ragione si potrebbe definire la più politica fra le 
attitudini spirituali dell’uomo.[…] La facoltà di giudicare ciò che è particola-
re (così come scoperta da Kant), […] non è la stessa cosa dell’attività di pen-
sare. […] Il giudicare concerne sempre particolari nelle vicinanze e cose a por-
tata di mano. […] La manifestazione del vento del pensiero non è la cono-
scenza; è l’attitudine a discernere il bene dal male, il bello dal brutto. Il che, 
forse, nei rari momenti in cui ogni posta è in gioco, è realmente in grado di 
impedire le catastrofi, almeno per il proprio sé ».26 
L’etica che traspare dalle ultime riflessioni della Arendt è una «sorta di eti-
ca radicale»27 nella quale ella cerca di coniugare assenza di leggi e responsabi-
lità, libertà e singolarità. «Non vi è infatti etica senza responsabilità, ma non 
vi è responsabilità senza qualcosa che impedisce, che ostacola, senza 
un’obbligazione duplice e ultimativa. Non vi è responsabilità in senso proprio 
finché non ci si confronta con l’assenza di criteri, col vuoto».28 Quando ci tro-
viamo di fronte all’«abisso della libertà» si apre lo spazio della responsabilità, 
del giudizio che non costituisce più la semplice attuazione di un sapere già ac-
quisito, proprio del funzionario della società tecnologica, ma implica la liber-
tà, la responsabilità, la progettualità di un nuovo soggetto morale, di un 
“chi” non impassibile e indifferente di fronte agli eventi del mondo. Tutto 
questo è un richiamo alla praxis, a quell’azione che rappresenta l’aspetto fon-
damentale della vita umana. 
 
 
4. Per un’antropologia dell’azione: Arendt e Gehlen 
 
Nell’ambito dell’antropologia filosofica tedesca Arnold Gehlen si è occupato 
particolarmente dell’azione attraverso la quale l’uomo riesce a compensare le 
sue carenze organiche e a potersi garantire la possibilità di sopravvivenza in 
una natura ostile. Possiamo quindi sostenere che sia che Gehlen che la Arendt 
dedicano alla teoria dell’azione un ampio spazio e ne fanno il punto di forza 
                                                 
26 Ivi, pp. 288-289. 
27 S. Forti, Hannah Arendt: filosofia e politica, in AA. VV., Hannah Arendt, Milano, Bruno 
Mondadori, 1999, p. XXXI. 
28 Ivi, p. XXXII. 
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della loro riflessione. Ambedue gli autori si pongono il problema dell’uomo e 
tentano di delinearne la ‘vera’ immagine e di identificarne la ‘vera’ natura. 
Per Gehlen la risposta va cercata non attraverso un’astratta speculazione fi-
losofica, ma tramite un esame dei risultati delle scienze biologiche, psicologi-
che e sociali; soltanto attraverso questa metodologia sarà possibile fondare la 
sua antropologia filosofica. Anche la Arendt rifugge dal cercare soluzioni nei 
sistemi metafisici e si rivolge invece a un’analisi fenomenologica della ‘condi-
zione umana’. 
Certo, l’intento di fondo che essi perseguono è in parte differente: Gehlen si 
propone di costruire un’«antropologia elementare», mentre la Arendt vuole 
soprattutto elaborare una teoria della politica. Ma nonostante queste diverse 
finalità e prospettive, ambedue tendono a disegnare una ‘nuova’ immagine 
dell’uomo, non legata ai contorti percorsi del pensiero teoretico, bensì a pro-
cedimenti in qualche misura ‘empirici’.29 Ebbene, dalle loro analisi, dal con-
fronto tra animali ed uomo per Gehlen e dalla ricerca sulla ‘condizione uma-
na’ per la Arendt, emerge ciò che caratterizza peculiarmente l’uomo, ciò che 
costituisce il fulcro della sua ‘vera’ natura: l’azione. 
Per Gehlen l’agire che identifica l’essere umano è un comportamento orga-
nizzato e finalizzato (diversamente dalla mera ‘reazione’ dell’animale) come 
risposta al profluvio di stimoli esterni e di pulsioni interne, comportamento 
che si avvale del meccanismo dell’«esonero» e con il quale l’uomo riesce a 
compensare le sue «carenze biologiche» e a costruire un mondo artificiale, un 
ambiente culturale in cui sopravvivere. La Arendt, invece, con il termine «a-
zione» individua il terzo livello dell’agire umano (dopo il «lavoro» e 
«l’opera»), quello più propriamente e specificamente ‘umano’, che si esprime 
                                                 
29 Seguendo questa impostazione, infatti, esiste una linea interpretativa secondo cui 
l’unica definizione possibile per il pensiero della Arendt, è quella di ‘antropologia filosofi-
ca’; cfr. P. Ricoeur, Préface à Condition de l’Homme moderne (1983), in Lectures 1, Paris, 
Ed. du Seuil, 1991, pp. 43-66; H. Jonas, Acting, Knowing, Thinking: Gleanings from H. 
Arendt’s Philosophical Work, in «Social Research», 1977,1, pp. 25-43 (trad. it. Agire, cono-
scere, pensare: spigolature dell’opera filosofica di H. Arendt, in «Aut-aut», 1990, 239-240, 
pp. 47-63). Si parla anche di ‘antropologia storica’, cfr. A. Enegrén, La pensée politique de 
Hannah Arendt, cit., trad. it. Il pensiero politico di Hannah Arendt, cit., p. 201); e di ‘an-
tropologia politica’, cfr. G. Gaeta, C. Bettinelli, A. Dal Lago, Vite attive, Roma, Ed. Lavo-
ro, 1996, p. 76. Per concludere ci sembra interessante sottolineare l’autonomia della linea 
di pensiero seguita dalla Arendt rispetto alle varie antropologie e filosofie dell’esistenza, a 
questo riguardo cfr. L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pensare liberamente, 
Milano, Feltrinelli, 1995, p. 125. 
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nel rapporto con gli altri («pluralità») e quindi nel ‘politico’, e che permette 
una «nuova nascita», superando la «banalità» del vivere quotidiano segnato 
dal lavoro e dall’opera, e assicura una sorta di immortalità in quanto produce 
«storie che possono essere raccontate». 
L’azione dunque, per Gehlen, è una necessità biologica dell’uomo, indi-
spensabile per la sua sopravvivenza; per la Arendt è piuttosto legata alla sua 
dimensione sociale, al suo rapportarsi con gli altri: è in definitiva «azione po-
litica» che si caratterizza proprio per il suo ‘andare oltre’ la dimensione biolo-
gica dell’esistenza. 
La nostra autrice, infatti, in una nota della Vita activa, non accetta l’idea 
gehleniana che l’azione e tutte le altre capacità specificamente umane «siano 
anche una ‘necessità biologica’, siano cioè necessarie per un organismo fragile 
e precario come quello dell’uomo».30 Per lei la condizione umana, diversamen-
te da quella degli animali o degli eventuali esseri ultraterreni, si realizza non 
soltanto in relazione alle caratteristiche biologiche e morfologiche 
dell’animale uomo, ma è legata precipuamente al modo dell’apparire, del mo-
strarsi, del manifestarsi agli altri. È la dimensione della relazione intersogget-
tiva, in cui gli uomini interagiscono reciprocamente e da cui trae origine la 
scena della storia, l’aspetto che identifica meglio la ‘vera’ natura umana. 
L’«esserci di un individuo», ciò che lo rende unico nel suo genere, si forma so-
lo al cospetto e insieme agli altri. La pluralità, la compartecipazione, la co-
municazione definisce, per la Arendt, il senso più profondo dell’essere al mon-
do dell’uomo. 
Di qui il distacco dalle spiegazioni che l’antropologia e la filosofia potevano 
offrire sull’uomo, in quanto legate l’una al contesto scientifico e l’altra a quel-
lo teoretico. È quindi evidente che la Vita activa «presuppone 
un’antropologia filosofica solo nel senso che deve fare i conti con essa, ma non 
è una antropo-logia. È soprattutto l’elogio di un aspetto della condizione u-
mana che la filosofia ha emarginato fin dai suoi inizi e il nostro tempo ha 
pressoché dimenticato, fino al punto da farne apparire il ricordo una pretesa 
stravagante o un’illusione romantica».31 
La categoria dell’azione, tuttavia, nonostante le differenze d’impostazione 
e d’intendimento tra Gehlen e Arendt, rimane per entrambi il cardine su cui 
costruire una nuova concezione non metafisica dell’uomo. E questa comune 
                                                 
30 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 267. 
31 A. Dal Lago, La città perduta, Introduzione a H. Arendt, Vita activa, cit., p. XV. 
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matrice li porta anche a manifestare opinioni simili nella critica della filosofia 
speculativa e nell’analisi della crisi della società contemporanea, critica ed 
analisi che mettono in luce il fallimento della filosofia di fronte al culmine del-
la modernità. 
La Arendt, come d’altra parte Gehlen, critica l’errore gnoseologistico che la 
filosofia cartesiana ha portato nel pensiero occidentale e riconosce che il sog-
getto metafisico tradizionale non è più all’altezza di seguire le riflessioni della 
ricerca contemporanea. La delusione nei confronti del pensiero astratto, e 
quindi della filosofia, nasce nella Arendt da una concreta esperienza storica, 
dall’ascesa e dalla crisi del nazismo in Germania, senza che la classe degli in-
tellettuali, e in particolare dei filosofi tedeschi che rappresentavano l’élite del-
la cultura del tempo, abbia saputo né comprendere, né prevedere e tanto me-
no combattere un movimento, all’inizio minoritario, che ha avuto un impatto 
drammatico in tutto il mondo. A suo parere gli intellettuali tedeschi non 
hanno saputo prendere in tempo coscienza di quanto stava accadendo e si so-
no lasciati ingannare dai nazisti, in quanto erano troppo occupati a escogitare 
grandi sistemi e a dare, in tal modo, un’eccessiva importanza all’aspetto con-
templativo ed ideativo del pensiero rispetto a quello pratico e politico. 
Analogamente per Gehlen la filosofia, esasperando il dualismo spirito-
materia, anima-corpo, psichico-fisico, soggetto-oggetto, si era dimostrata in-
capace di offrire un’immagine completa e realistica dell’uomo, in quanto lo 
presentava o nel suo aspetto esclusivamente teoretico e spirituale o in quello 
totalmente pragmatico, corporeo e vitale. Proprio perché indebolita da que-
sta antinomia la filosofia era stata costretta a cedere il passo alle scienze u-
mane per quanto concerneva lo studio dell’uomo. Il riconoscimento di questa 
situazione e, al contempo, il desiderio e il bisogno di non rinunciare a una sin-
tesi e ad una reinterpretazione, su base filosofica, delle conoscenze fornite dal-
le nuove scienze, spingono allora Gehlen a fondare la sua «antropologia empi-
rica». In questa impresa, egli parte dalla constatazione della ‘peculiarità’ 
dell’uomo rispetto agli altri esseri viventi e intuisce che esso deve esser posto 
su un gradino fondamentalmente diverso; tuttavia ritiene che tale circostanza 
sia dovuta a un particolarissimo meccanismo biologico, per il quale tutte le 
funzioni propriamente umane derivano da una costituzione morfologica ori-
ginariamente specifica e propria di quell’unico ed esclusivo ‘progetto della na-
tura’ che è l’uomo. 
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Gehlen è stato un attento lettore dell’opera arendtiana, come ci testimonia 
un suo scritto sulla Vita activa.32 In quegli anni egli aveva da poco terminato 
la stesura della suo libro sulla tecnica33 e cominciava a riflettere su un futuro 
lavoro dedicato ai sistemi etici nelle società complesse,34 era quindi molto in-
teressato all’analisi della civiltà tecnico-scientifica proposta dalla Arendt. 
Sottolinea perciò, nella recensione, quegli aspetti del pensiero dell’autrice che 
più si avvicinavano alla sua concezione dell’uomo e in particolare focalizza 
l’attenzione sui caratteri biologici legati alle condizioni fondamentali 
dell’esistenza umana: vita, nascita, morte, pluralità, terra e mondanità. E 
avverte come queste categorie, che fino ad oggi erano rimaste relativamente 
costanti, stiano subendo continui mutamenti. 
L’uomo, infatti, è riuscito a porsi fuori dal pianeta Terra e a contemplarlo 
viaggiando sulle astronavi; i manufatti da lui creati per trasformare 
l’ambiente naturale in una «mondanità artificiale» più consona alle sue esi-
genze hanno preso l’aspetto di beni di consumo da usare e gettare il più velo-
cemente possibile. Natalità e mortalità, che apparivano come due limiti inva-
licabili dell’esistenza, cominciano ad essere spostati da interventi della scien-
za, che cerca di sostituirsi alla natura nel prolungare la vita o nel permettere 
la nascita. Basta pensare alla fecondazione artificiale, alla clonazione, al tra-
pianto di organi, al prolungamento artificiale della vita. Le stesse condizioni 
dell’esistenza, quindi, stanno diventando ormai oggetto di controllo e di ma-
nipolazione da parte dell’uomo. 
Per Gehlen «questa è una visione sorprendentemente giusta, che da sola 
avrebbe assicurato al libro la sua importanza»,35 poiché mette in evidenza 
come, nella trasformazione industriale della società, i problemi biologici quali 
la sovrappopolazione, la nutrizione, l’allungamento della vita, il controllo del-
le nascite, siano sempre più manifesti ed evidenti, ma al contempo più diffi-
cilmente risolubili. 
Se dunque Gehlen si sente più vicino alla Arendt quando quest’ultima si 
interessa di argomenti che ritiene particolarmente rilevanti per l’antropologia 
                                                 
32 A. Gehlen, Vom Tätigen Leben, in «Merkur», 159, 1961, pp. 482-486. 
33 A. Gehlen, Die Seele im Technischen Zeitalter, cit., trad. it. di M. T. Pansera, L’uomo 
nell’era della tecnica, Roma, Armando, 2003. 
34 A. Gehlen, Moral und Hypermoral. Eine pluralistiche Ethik, Frankfurt-Bonn, Athenäum 
Verlag, 1969, trad. it. Morale e ipermorale. Un’etica pluralistica, Verona, Ombre corte, 
2001. 
35 A. Gehlen, Vom Tätigen Leben, cit., p. 483. 
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filosofica,36 le attribuisce invece una «verve sorprendentemente utopica»37 
quando oppone al tempo presente un quadro fantasioso dell’antichità. Egli 
pone in luce due concezioni utopiche che percorrono la Vita activa: la prima 
riguarda l’andare a ripescare così lontano, nel mondo greco della polis, il rife-
rimento a un’epoca ideale in cui si sarebbe realizzata quella Offentlichkeit, 
quella sfera pubblica in cui soltanto si può compiere l’azione; e la seconda si 
riferisce al suo «entusiastico anarchismo dell’umanità»,38 a quel suo incondi-
zionato «amor mundi», il quale la porta a rifiutare a tutte le altre realtà, che 
bloccherebbero quest’affettività, l’onore di essere menzionate. 
Se la Arendt non fosse stata spinta, nella sua riflessione sul significato 
dell’agire politico, a rivolgersi alla grecità e in particolare al modello della po-
lis, avrebbe forse più facilmente trovato nell’esame dei risultati delle scienze, 
e quindi nell’antropologia filosofica, ampi materiali d’indagine sull’uomo co-
me essere agente. Ma la Arendt, anche se da un lato rivaluta la categoria 
dell’azione, dall’altro non intende costruire un’organica antropologia filosofi-
ca, e preferisce perciò identificare la sua opera come teoria della politica. 
Gehlen invece pone l’azione nel cuore della sua antropologia, nell’ambito di 
una generale concezione dell’uomo, il quale deve faticosamente ricercare e co-
struirsi il suo posto nel mondo. Per questo motivo, nella sua freddezza di pen-
satore empirico, prende le distanze da certe «utopie» — come egli le considera 
— di una pensatrice «senza ringhiera»,39 la quale con grande «audacia spiri-
tuale» passa da un’analisi delle condizioni biologiche dell’esistenza ad una te-
oria della politica, dove vuole aprire un luogo di dibattito, uno spazio pubbli-





                                                 
36 Cfr. i riferimenti al biologo e allo zoologo svizzero Adolf Portmann in H. Arendt, La vita 
della mente, cit., p. 108. 
37 A. Gehlen, Vom Tätigen Leben, cit., p. 483. 
38 Ivi, p. 485. 
39 «Denken ohne Geländer. Si va su e giù per le scale, si è sempre trattenuti dalla ringhiera, 
così non si può cadere. Ma noi abbiamo perduto la ringhiera. Questo mi son detta. Ed è 
quello che cerco di fare». H. Arendt, Political Thinking without a Bannister, in On Hannah 
Arendt: the Ricovery of the Public World, New York, M. Hill, 1979, p. 336. 
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This work aims to point the pivot of Arendt’s ouvrage: the liberty to. Her thought is hopeful 
in spite of the nazi drift and the process of depoliticization in liberal-democracies because 
she trusts the thaumaturgic capabilities of plural action among peers. Origins and The 
Human Condition analyse the elements that characterize the Modern Age: on the one 
hand, a regime without precedent that tries to change the human nature, on the other the 
animal laborans’ triumph and the rule of nobody. They share the mass-society and the 
psycho-anthropological transfiguration of monad-man: the roots of the enthralment. To 
focus the totalitarianism Arendt uses the categories of undesirability, superfluity and 
sacrificability, starting from the critic of human rights till the lager as laboratory where 
every think is possible. To explain the eclipse of political dimension she suggests the 
distinctions zoe/bios, oikos/agora, zoon politikon/homo oeconomicus, but the polis is a 




Qui cherche dans la liberté autre chose qu’elle-mme est fait pour servir 
Alexis de Tocqueville1 
 
 
«Gli uomini, anche se devono morire, sono nati non per morire ma per 
incominciare»,2 scrive Arendt qualche anno dopo la deriva totalitaria: tale 
affermazione è l’emblema di un pensiero radioso pieno di speranza, malgrado 
tutto. 
                                                 
1 A. de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856), Œuvres Complètes, Tome II, Gallimard 
Paris 1952, p. 217. Arendt riporta in lingua il passo tocquevilliano in On Revolution (1963), Penguin 
Books, New York 1977, p. 137. 
2 H. Arendt,, Vita activa (1958), Bompiani, Milano 1988, p. 182. 
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Malgrado la devastazione tanatopolitica nazista che trascina con sé, come 
una tempesta dissolutrice, l’esperienza storica dell’Europa novecentesca e i 
destini individuali, precipitandoli in un unico abisso dove sembrerebbe non 
poter filtrare più alcuna luce. Notte buia, dal silenzio assordante interrotto 
solo da un grido di dolore senza eco oltre la cortina dei campi. La superfluità 
risucchia milioni di apolidi nel vortice di un migrare privo di accoglienze. 
Indesiderabili consegnati al nowhere. Niente altro che esseri umani: troppo 
poco per bloccare il meccanismo inclusivo per esclusione del diritto. La stessa 
vicenda biografica arendtiana3 è fatta di legami affettivi spezzati, di percorsi 
intellettuali interrotti, di consapevolezze acquisite attraverso strappi e 
lacerazioni che consentono la piena accettazione di un’ebraicità che è physei e 
non nomo4 all’altissimo prezzo del sentirsi traditi dall’allineamento degli amici 
e del milieu dei filosofi.5 
Un’esistenza segnata dallo sradicamento, si potrebbe anche dire, dal 
trauma dell’apatride, la cui condivisione con un’intera generazione non serve 
a rendere meno intenso, prima internata a Gurs,6 poi ridotta a «rosicchiare un 
pezzetto di vita»7 oltreoceano, come l’autrice stessa confessa a Gertrud 
Jaspers in una lettera carica di amarezza ma non di rassegnata impotenza. 
Quel nodo micidiale di vita e politica, stretto sotto il segno del rifiuto 
istituzionalizzato dell’alterità, costringe Arendt a subire la violenza della 
discriminazione e della perdita dell’identità politica, esponendola a una 
condizione che riflette, come uno specchio convesso, la cifra del negativo, 
della sottrazione, della mancanza toccata in sorte a quanti, ieri non meno di 
oggi, tornano ad essere meri uomini. 
                                                 
3 Cfr. E. Young-Bruehl, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore del mondo (1982), Bollati Boringhieri, 
Torino 1990; S. Courtine-Denamy, Hannah Arendt, Belfond, Paris 1994. 
4 Cfr. H. Arendt, Eichmann a Gerusalemme. Uno scambio di lettere tra Gershom Scholem e Hannah 
Arendt (1964), in Ebraismo e modernità, a cura di G. Bettini, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 221-228; 
Ead., [1976], Che cosa resta? Resta la lingua materna. Conversazione di Hannah Arendt con Günther 
Gauss, «aut aut», 239-240, 1990, pp. 14-16. 
5 H. Arendt, Che cosa resta? Resta la lingua materna. Conversazione di Hannah Arendt con Günther 
Gauss, cit., p. 20. 
6 Cfr. H. Arendt, Noi profughi, in Ebraismo e modernità, cit., pp. 35-49. 
7 H. Arendt, Hannah Arendt - Karl Jaspers. Carteggio 1926-1969 (1985), a cura di A. Dal Lago, 
Feltrinelli, Milano 1989, p. 55. 
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Poche pagine serrate e caustiche de Le origini del totalitarismo8 
restituiscono memoria delle masse des hôtes venus du pays de personne 
attraverso una critica tagliente dei diritti umani. Solennemente proclamati a 
partire dalle Dichiarazioni settecentesche, essi si dimostrano né inalienabili né 
inviolabili né imprescrittibili per i flussi di individui non più cittadini che, tra 
le due guerre mondiali, ondeggiano spostandosi alla ricerca di un posto sicuro 
dove sopravvivere. Le minoranze nazionali e gli apolidi, il cui unico delitto è 
di «essere nati nella razza o nella classe sbagliata» incarnano il «caso 
mostruoso» di coloro che, rifiutati dai paesi d’origine, affluiscono entro i 
confini di stati che non possono espellerli ma nel contempo neanche applicare 
i tradizionali istituti del diritto d’asilo. Gli esuli del ventesimo secolo 
scivolano nell’illegalità, rappresentando un’anomalia che li spinge ai margini 
esterni dell’ordinamento giuridico. Il cono d’ombra che li avvolge è il 
risultato di una serie di negazioni a catena — perdita della patria, della 
protezione del governo, dello status giuridico e infine di un’identità 
ufficialmente certificata — al cui estremo si ritrova l’uomo nella sua 
immediatezza naturale. Per chi non ha un documento che attesti la propria 
esistenza, l’unica paradossale possibilità di normalizzarsi, di ricevere 
riconoscimento e tutela giuridica, è la violazione della legge stessa. Colpevole 
della propria innocenza è obbligato a divenire reo, poiché commettere un 
crimine significa venire di nuovo considerato in base a ciò che ha fatto e non 
in virtù di ciò che è: semplice corpo vivente senza personalità, dunque figura 
non contemplata dalle disposizioni normative, in-esistente per il diritto. Ma 
«se un piccolo furto con scasso migliora la sua posizione legale si può star certi 
che egli sia stato privato dei diritti umani».9 
Egli è ormai solo un generico esponente della specie umana e il «mondo non 
ha trovato nulla di sacro nell’astratta nudità di essere null’altro che un 
uomo».10 Dovrebbe disporre di quei diritti che si radicano nella sua stessa 
natura, che gli appartengono in quanto human being, precedendo e 
prescindendo dall’appartenenza a qualsivoglia comunità statuale, diritti che 
gli spettano come istanza suprema anteriore e indipendente dalle 
                                                 
8 H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), Edizioni di Comunità, Milano 1997. 
9 Ivi p. 397. 




organizzazioni giuridico-politiche che si avvicendano lungo il corso della 
storia. Laddove il titolo per beneficiarne sarebbe la comune umanità, la 
condivisione di un’uguaglianza tanto assoluta da potersi intendere anche nel 
suo rovescio di distinzioni legate al dato immutabile della nascita, di cui non 
ci si può sbarazzare pur volendo, le displaced persons costituiscono la 
drammatica conferma che la «concezione dei diritti umani è naufragata nel 
momento in cui sono comparsi individui che avevano perso tutte le altre 
qualità e relazioni specifiche, tranne la loro qualità umana».11 
La tragedia di una vicenda anonima, come astrattamente indifferenziata è 
il man-kind, mostra l’intima contraddizione dei diritti umani, lo scarto tra 
homme e citoyen che fa invocare alla Arendt l’imprescindibilità del diritto ad 
avere diritti visto che «non la perdita di specifici diritti, ma la perdita di 
qualsiasi diritto è stata la sventura che si è abbattuta. […] Soltanto la 
perdita di una comunità politica esclude l’individuo dall’umanità».12 Una 
rivendicazione tanto cruciale quanto più appare evidente fino a che punto de 
facto si è spinta la declinazione della categoria degli indesiderabili. La schiuma 
della terra, formata da tutti coloro che non hanno diritti perché non hanno 
una cittadinanza che li protegga, rappresentano un mondo sommerso di 
umiliati da cui sporge l’elemento inquietante del «superfluo» che Arendt 
assume come angolo prospettico per decodificare il senza precedenti del 
totalitarismo. Se, infatti, apatrides e Heimatlose sono il fardello di cui non ci si 
può disfare e che «nessuno desidera più neanche opprimere», la superfluità, in 
                                                 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 412. Cfr. in prospettive anche molto diverse É. Balibar,Le frontiere della democrazia (1992), 
manifestolibri, Roma 1993; L. Bazzicalupo, Il paradosso dei diritti umani: le prospettive di Arendt e 
Weil in A. Tarantino (a cura di), Filosofia e politica dei diritti umani nel terzo millennio, Giuffrè, Milano 
1993, pp. 253-265. S. Benhabib, I diritti degli altri. Stranieri, residenti e cittadini (2004), Cortina, Milano 
2006; N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990; R. Bodei, Destini personali. L’età della 
colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano 2002; P. Costa, Cittadinanza in U. Pomarici (a cura 
di), Filosofia del diritto. Concetti fondamentali, Giappichelli, Torino 2007, pp. 41-55; A. Dal Lago, 
Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999; B. De Giovanni, 
L’ambigua potenza dell’Europa, Guida, Napoli 2002; R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e 
filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007; L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, Laterza, Roma-Bari 
2001; M. Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a persone, Il Mulino, Bologna 
2002; G. Zagrebelsky, Il diritto mite, Einaudi, Torino 1992; D. Zolo (a cura di), La cittadinanza. 
Appartenenza, identità, diritti, Laterza, Roma-Bari 1994. 
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un crescendo a cerchi concentrici, si radicalizza in maniera inaudita, quando 
«non si trova nessuno che “reclami” individui senza status giuridico. […] E i 
nazisti […] li hanno offerti al mondo prima di azionare le camere a gas, 
constatando con soddisfazione che nessuno li voleva».13 Ciò significa che 
l’idea stessa di superfluo, raddoppiata da quella di indesiderabile perché 
nocivo, è risucchiata nel gorgo della sacrificabilità, a sua volta involucro 
concettuale vuoto ed elastico da riempire e dilatare a piacimento secondo la 
volontà di un capo divenuta legge a se medesima e un diritto espressione pura 
di quanto giova al ricompattato macro antropos in cui si fondono le 
innumerevoli singole parti e da cui vanno estirpate alla radice quelle 
epidemicamente letali. 
Tale criterio conduce Arendt non solo a sottolineare la novità del regime 
totalitario14 — identificato con la Germania hitleriana e l’Unione sovietica 
staliniana — rispetto alle tradizionali classificazioni delle forme di governo e 
                                                 
13 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 409. 
14 Ivi, p. 656: «Una forma interamente nuova di governo che, in quanto potenzialità e costante pericolo, 
ci resterà probabilmente alle costole per l’avvenire, […] a prescindere dalle temporanee sconfitte». Cfr. 
M. Abensour, Contro un fraintendimento del totalitarismo in S. Forti (a cura di), Hannah Arendt, 
Mondadori, Milano 1999, pp. 16-44; G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 
Einaudi, Torino 1995; A. Argenio (a cura di), Biopolitiche, Elio Sellino Editore, Avellino 2006; R. 
Aron, Teoria dei regimi politici (1965), Edizioni di Comunità, Milano 1973; R. Boesche, Theories of 
Tiranny from Plato to Arendt, Pennsylvania State University Press,University Park 1996; K. D. Bracher, 
Totalitarismo, in Enciclopedia del Novecento, vol. VII, Roma, 1984, pp. 718-726; V. Dini, 
Totalitarismo e filosofia. Un concetto fra descrizione e comprensione, «Filosofia politica», XI, 1,1997, 
pp. 5-25; D. Fisichella, Totalitarismo. Un regime del nostro tempo, La Nuova Italia Scientifica, Roma 
1992; S. Forti, Il totalitarismo, Laterza, Roma-Bari 2001; Ead., Biopolitica delle anime, «Filosofia 
politica», 3, 2003, pp. 397-418; Ead., (a cura di), La filosofia di fronte all’estremo. Totalitarismo e 
riflessione filosofica, Einaudi, Torino 2004; C. J.Friedrich, Z. Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and 
Autocracy, harper, New York 1956; F. Furet, Il passato di un’illusione (1995), Mondadori, Milano 
1995 ; C. Galli, Strategie della totalità. Stato autoritario, Stato totale, totalitarismo nella Germania degli 
anni Trenta, «Filosofia politica», 1, XI, 1997, pp. 27-62; L. Shapiro, Totalitarianism, Pall Mall Press, 
London 1972; M. Stoppino, Totalitarismo in Dizionario di politica, diretto da N. Bobbio, N. Matteucci, 
G. Pasquino, Utet, Torino 1983, pp. 1169-1181; P. Thibaud, Du Gulag à Auschwitz: glissement de la 
réflexion antitotalitaire, «Esprit», 1988, pp. 138-157 ; S. J. Whitefield, Into the Dark: Hannah Arendt 




ai sistemi illiberali coevi,15 ma le consente di definire i campi nei termini di 
veri e propri laboratori dove si sperimenta la traduzione fattuale del «tutto è 
possibile», principio che scalza quello ormai inadeguato del «tutto è 
permesso»16 cui pure lo stato è ricorso sovente. Si tratta, ora, di provare, 
sottoponendo a test su vasta scala cavie non considerate più nemmeno 
umane, la possibilità di trasformare l’individuo in un «fascio di reazioni 
intercambiabili». Non altro il marchio epocale che contraddistingue il 
totalitarismo a cominciare da partito unico, polizia segreta, nemico oggettivo, 
struttura a cipolla dipendente dalla volontà del capo, ideologia come perversa 
«logica di un’idea»17 e terrore come sua «essenza».18 
Né valgono a spiegare la massima esplosione del male in politica le ragioni 
della brutalità ferina — la lotta intraspecifica, come insegna Lorenz, assume 
forme ritualizzate; della follia — facoltà di intendere e di volere ha chi accetta 
offerte di lavoro come secondino nelle prigioni statali e decide di continuare a 
svolgerlo dopo il consueto periodo di prova; della fedeltà incondizionata alla 
causa ideologicamente costruita a tavolino — l’adesione al cassireriano 
riarmo mentale riguarda masse di individui atomizzati, emerse dal crollo della 
muraglia protettiva classista, che per disperazione e non-pensiero si consegnano 
al sapere profetico del moderno homo divinans capace di fornire la coerenza di 
un mondo fittizio, indifferente alle smentite dei fatti perché realizzabile 
appieno in un tempo a venire procrastinato sine die.19 
                                                 
15 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., pp. 427-431, 503-504, 555-556, 574-575; Ead., Che 
cos’è l’autorità? (1956), in Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, pp. 130-192; U. Pomarici, 
Autorità in Id. (a cura di), Filosofia del diritto. Concetti fondamentali, cit., pp. 1-39. 
16 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 603. 
17 Ivi, p. 642. 
18 Ivi, p. 475. 
19 Cfr. Ch. Beradt, Il Terzo Reich dei sogni (1966) Einaudi, Torino 1991 ; A. Brossat, L’épreuve du 
désastre. Le XX siècle et les champs, Albin Michel, Paris 1996; J.-M. Chaumont, La singularité de 
l’univers concentrationnaire selon Hannah Arendt in A. M. Roviello, M. Weyemberg (éds.), Hannah 
Arendt et la modernité, Vrin, Paris 1992, pp. 87-109 ; E. Donaggio, D. Scalzo (a cura di), Sul male, 
Meltemi, Roma 2003. R. Esposito, Nove pensieri sulla politica, Il Mulino, Bologna 1993; R. Koselleck, 
Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Franco Angeli, Milano 1993; P. P. Portinaro 
(a cura di), Concetti del male, Einaudi, Torino 2002; D. Rousset, L’universo concentrazionario (1946), 
Baldini e Castoldi, Milano 1997; T. Todorov, Di fronte all’estremo (1991), Garzanti, Milano 1992. 
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Piuttosto va tenuto conto che è la stessa logica di funzionamento del 
meccanismo tanatopolitico a rendere la morte funzionale alla vita: 
sopprimere alcuni per la sopravvivenza di tutti gli altri. La salute-salvezza 
del grande corpo collettivo ha bisogno dell’eugenetica positiva non meno che 
di quella negativa: prima ancora di affidarlo alle terapie della selezione 
artificiale della specie, è necessario liberarlo dai germi patogeni annidati al 
suo interno, volta a volta identificati con intere categorie di soggetti che il 
grande medico arbitrariamente indica. Da questo punto di vista la soluzione 
finale non può che rivelarsi cura perfetta — rapida, estesa, efficace. Non 
importa se palesemente anti-utilitaria nell’economia complessiva della guerra 
— le dinamiche del supersenso ideologico non seguono la strategia bellica 
ordinaria.20 
L’irreale universo concentrazionario — così è percepito dal mondo 
occidentale e dagli stessi superstiti21 — procede a far diventare realtà un 
lucido delirio di onnipotenza poietica: cambiare la natura umana, 
rovesciando l’unicità irriducibile di ciascuno nella riproduzione seriale di 
quanti devono risultare ricompresi e sostituibili entro un’unità 
indifferenziata. È la riduzione dell’unicum plurale all’unum et idem. La 
fabbricazione artificiale di un nuovo tipo di uomo, che non conoscerà più né 
spontaneità né imprevedibilità, coincide con l’indistinzione dell’uno-Tutto. 
La perfetta sovrapponibilità degli individui, che reagiscono con un 
automatismo di risposte simile al cane di Pavlov, è l’esito da raggiungere 
mediante la distruzione sistematica della personalità giuridica, della 
personalità morale e dell’identità degli internati. Al lager appartengono in 
senso stretto esclusivamente condannati che non si sono macchiati di alcun 
reato – la presenza di delinquenti ordinari, dove è mantenuta, serve da 
«camuffamento»– cui spetta prendere decisioni dinanzi alle quali la coscienza 
resta muta non potendo scegliere tra bene e male nella «complicità 
deliberatamente organizzata» che fonde carnefice e vittima in una medesima 
persona. Quanto all’annientamento dell’individualità, le sinistre 
«processioni» di uomini incolonnati che, senza resistere, si avviano verso lo 
Zyklon-B ne sono l’immagine spettrale. 
                                                 
20 Cfr. R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004. 
21 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., per es. pp. 604, 610. 
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Ma non basta. L’indistinzione riguarda, ancor più radicalmente, la 
scomparsa del limite, della linea di confine che separa la vita dalla morte. Se 
il corpo è il luogo in cui la vita si concentra e si trova esposta al suo contrario, 
allora salta la dialettica delle forze opposte quando si crea la «società dei 
morenti» o dei «cadaveri viventi» poiché la vita si prolunga nella morte a 
condizione di essere peggiore della morte stessa. O anche annullamento del 
diritto alla vita – il primo dei diritti umani di matrice lockiana, sancito dalla 
prima delle Dichiarazioni della modernità, la Declaration of Indipendence 
statunitense22 – che si capovolge nell’annullamento del diritto di morire, 
nell’orrore di una prorogatio mortis indefinita, senza tracce, senza voce, senza 
ricordo. L’oblio: invisibile filo spinato confitto in colui che si pretende non sia 
mai esistito. «David Rousset ha intitolato il suo racconto sul periodo 
trascorso in un Lager tedesco Les Jours de Notre Mort ed invero è come se si 
fosse spalancata la possibilità di rendere permanente lo stesso morire e di 
ottenere una situazione in cui vengono impedite con altrettanta efficacia sia 
la morte che la vita. È la comparsa del male radicale».23 
Si giunge, così, al termine della discesa negli inferi del regime totalitario, 
intrapresa per un’esigenza profonda di comprensione, di riconciliazione col 
mondo. Eppure questa non è l’ultima parola pronunciata dalla Arendt. 
Ideologia e Terrore si chiude con l’agostinano «initium ut esset, creatus est 
homo, ante quem nullus fuit»,24 il medesimo passo del De Civitate Dei che 
ritorna in Vita activa 25 e non perché il testo del ’58 sia consolatorio o meno 
intransigente nella sua portata critica. Spietata è la decostruzione del 
processo di spoliticizzazione che taglia trasversalmente l’occidente fino al 
trionfo dell’animal laborans. Contrapporre pluralità a omogeneità 
indifferenziata, imprevedibilità a predeterminazione, potere a potenza, con-
divisione a estraneazione vuol dire, per un verso, dissipare ogni 
                                                 
22 Cfr. sulle Dichiarazioni dei diritti AA. VV., Dei diritti dell’uomo (1949), testi raccolti dall’Unesco, 
Edizioni di Comunità, Milano 1952; AA. VV., I diritti unmani a 40 anni dalla Dichiarazione universale, 
Cedam, Padova 1989; F. Battaglia (a cura di), Le Carte dei diritti, Sansoni, Firenze 1946; R. Bifulco et 
alii (a cura di), L’Europa dei diritti. Commento alla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea, 
Il Mulino, Bologna 2001; G. Conso, A. Saccucci, Codice dei diritti umani. Nazioni Unite – Consiglio 
d’Europa, Cedam, Padova 2001. 
23 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 607. 
24 Ivi, p. 656. 
25 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 129. 
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fraintendimento sul carattere anti-politico di un’esperienza di dominio 
rispetto alla quale non si dà forma alcuna di mediazione praticabile, e, per 
l’altro, denunciare un progressivo prosciugamento della dimensione politica. 
Se con il totalitarismo non si può coesistere, il crollo delle sue incarnazioni 
storiche non mette al riparo definitivamente né garantisce dai risvolti 
insidiosi del recuperato orizzonte della liberaldemocrazia. Non qualsiasi 
composizione del tessuto sociale è terreno fertile su cui può attecchire un 
esperimento totalitario irriconducibile a forme tradizionali di aggregazione 
comunitaria.26 Pur essendo l’isolamento cosa diversa dalla solitudine 
estraniante, nondimeno entrambi hanno in comune il presupposto della 
massificazione, intesa nella specifica accezione di jobholder society, simmetrica 
al rule of nobody.27  
Riprendere Agostino significa legare natalità e libertà, quasi una 
professione di fede laica nella capacità propria soltanto dell’uomo di 
trascendere il vincolo della zoe e introdurre l’inaspettato entro il flusso di una 
vita altrimenti prigioniera dell’infinità ripetizione del produrre per riprodursi. 
Arendt riconosce in ciascun singolo colui che può spezzare sequenze e 
imprimere al «corso del mondo» direzioni insospettate, dimostrando 
l’incrollabile convinzione che la libertà potenziale trovi il suo radicamento nel 
fatto stesso del nascere. «Poiché sono initium, nuovi venuti e iniziatori grazie 
alla nascita, gli uomini prendono l’iniziativa e sono pronti all’azione».28 Ecco 
il doppio vettore che percorre le pagine arendtiane: libertà come possibilità 
sempre risorgente e dinamiche che la rendono sempre più rara. Possibilità 
senza garanzie di traduzione e di riuscita, ma comunque patrimonio immenso 
di cui si resta portatori, consegnata all’ipotetico e al condizionale. Questa 
fiducia rischiara il futuro nella medesima maniera disincantata che 
contraddistingue l’analisi dei fenomeni rivoluzionari — autunno ungherese, 
’89 francese, founding fathers americani29 — i quali, malgrado i fallimenti 
                                                 
26 Cfr. M. Cacciari, L’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997; F. M. de Sanctis, Comunità in U. Pomarici (a 
cura di), Filosofia del diritto. Concetti fondamentali, cit., pp. 93-116; L. Dumont, Homo aequalis (1977), 
Adelphi, Milano 1984, p. 30.  
27 Cfr. H. Arendt, Sulla violenza (1970), Guanda, Parma 1996, p. 34; Ead., Karl Marx e la tradizione del 
pensiero politico occidentale (1953), «Micromega», 5, 1995, pp. 35-114. 
28 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 30. 
29 Cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit.; Ead., Riflessioni sulla rivoluzione ungherese (1958), 




sulle due sponde dell’Atlantico, testimoniano le irruzioni del nuovo, 
rappresentano non mere liberazioni ma altrettante manifestazioni di quel 
tesoro depositato sul fondo del mare. Lo spazio dell’apparire «esistendo solo 
potenzialmente, non necessariamente e non per sempre»30 per ciò stesso non 
consente di essere irrevocabilmente distrutto una volta per tutte. Attende 
attualizzazioni. Che riesca a riemergere ancora dipende dalle scelte di ognuno. 
Si giudica da soli, in comune si agisce. 
La categoria della nascita assume, dunque, ruolo portante in una 
riflessione31 che non pretende di sollevare la domanda sulla natura umana — 
anche contro l’aberrazione totalitaria di conoscerla fabbricandola. 
All’interrogativo riguardante l’essenza, cui può rispondere solo la verità 
rivelata, si sostituisce una disamina della condizione umana a cominciare dal 
venire al mondo e ci si chiede quali e quanti tipi di vita siano annunciati 
nell’evento stesso del vedere la luce. La riconsiderazione di lavoro, opera e 
azione — le «articolazioni più elementari» della human condition – richiama, 
infatti, la distinzione tra birth e second birth, tra zoe e bios, tra il ritrovarsi ad 
                                                                                                                                                        
menzogna, Sugarco, Milano 1985. «La storia delle rivoluzioni […] potrebbe essere narrata come la favola 
di un tesoro antichissimo, che appare all’improvviso nelle circostanze più diverse, e quindi scompare di 
nuovo celandosi sotto i più svariati e misteriosi travestimenti, come una fata morgana» (Ead., 
Premessa:la lacuna tra passato e futuro in Tra passato e futuro, cit., p. 27). 
30 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 146. 
31 Cfr. M. Abensour et alii, Ontologie et Politique. Actes du Colloque Hannah Arendt, Tierce, Paris 
1989; L. Bazzicalupo, Hannah Arendt. La storia per la politica, ESI, Napoli 1996; L. Boella, Hannah 
Arendt. Agire politicamente. Pensare politicamente, Feltrinelli, Milano 1995; M. Canovan, Hannah 
Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1992; M. 
Cedronio, La democrazia in pericolo, Il Mulino, Bologna 1994; A. Dal Lago, “Politeia”: cittadinanza ed 
esilio nell’opera di Hannah Arendt, «Il Mulino», XXXIII, 3, 1984, pp. 417-441; A. Enegrén, Il pensiero 
politico di Hannah Arendt (1984), Edizioni Lavoro, Roma 1987; R. Esposito (a cura di), La pluralità 
irrappresentabile. Il pensiero politico di Hannah Arendt, Quattro Venti, Urbino 1987; P. Flores 
d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, Sugarco, Milano 1985; S. Forti, Vita della 
mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Franco Angeli, Milano 1996; E. Parise 
(a cura di), Hannah Arendt. La politica tra natalità e mortalità, ESI, Napoli 1993; P.P. Portinaro, 
Hannah Arendt e l’utopia della polis, «Comunità», XXXV, 183, 1981, pp. 26-55; A.-M. Roviello, Sens 
commun et modernité chez Hannah Arendt, Ousia, Bruxelles 1987 ; R. Zorzi, Nota su Hannah Arendt, 
Edizioni di Comunità, Milano 1983. Mi sia consentito, infine, di rinviare anche per una bibliografia più 
completa a A. Argenio, Alexis de Tocqueville e Hannah Arendt: un dialogo a distanza, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2005. 
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abitare la terra e l’atto di accedere allo spazio condiviso dell’apparire, tra il 
dato e l’iniziativa. Si tratta della scissione fondamentale di esistenza come 
mera sopravvivenza e vita specificamente umana che separa la fisicità 
biologico-naturale dall’individualità in quanto identità distinta. Dicotomia 
irriducibile che si tende fino alla presenza simultanea di un grumo corporeo di 
funzioni organiche che continuano a svolgersi e di una vita «letteralmente 
morta per il mondo» quando si rinuncia all’inter homine esse: privarsene è 
perdere la propria umanità. 
Questa sinonimia concettuale forte costituisce il perno intorno al quale 
ruota un ragionamento che procede per differenze — di sfere, di attività, di 
gerarchie loro relative — in cui il referente greco si rivela cruciale non per il 
tentativo di riproporre modelli di antica memoria, ma per lo sforzo di 
adottare un punto di vista che faccia risaltare meglio lo scarto tra il polites e 
l’homo oeconomicus con la sua imperante logica banausica. Del rievocare il 
Pericle tucidideo32 può dirsi molto tranne che sia ricetta pronta ad uso dei 
moderni. L’Atene periclea viene privata di topos esclusivo, diventa 
immateriale città sottratta a qualsiasi latitudine. L’ovunque voi andrete sarete 
una polis33 non è luogo cui fare nostalgicamente ritorno ma simbolo di una 
politica pensata nei termini di possibilità da non escludere che si affida al 
fragile gioco di praxis e lexis. Se poi «l’odierno impiegato o l’uomo d’affari 
non vive in questo spazio dell’apparenza», ciò non basta a porre ipoteche 
sull’avvenire, nonostante la contezza delle insidie che ostacolano l’essere-in-
comune. Speranza, non ingenua illusione, di libertà. Momenti: brevi, perché 
«nessun uomo può vivere in questo spazio per tutto il suo tempo».34 
Frammenti: preziosi, perché ricordano in permanenza che «siamo condannati 
a essere liberi in ragione dell’essere nati».35 
La contrapposizione dell’universo della polis al moderno serve a fermare 
l’immagine dell’avvenuta confusione dei due ambiti del privato e del pubblico 
così nettamente distinguibili nell’antichità classica. La rigida separazione 
della dimensione domestica da quella politica cede il passo a un ibrido, né 
privato né pubblico, che si forma attraverso la fuoriuscita dai confini 
                                                 
32 Cfr. G. Carillo, Katechein. Uno studio sulla democrazia antica, Editoriale Scientifica, Napoli 2003. 
33 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 145. 
34 Ibidem. 
35 H. Arendt, La vita della mente (1978), Il Mulino, Bologna 1987, p. 546. 
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dell’oikia di una serie di attività connesse alla conservazione della vita. Esse, 
ora, assumono rilevanza pubblica, simili a un fiume in piena che, travolgendo 
gli argini, sommerge il terreno della politica. Con una metafora visiva cara 
alla Arendt si potrebbe anche dire che sul versante immediatamente 
materiale dell’esistenza non ricade più la fitta oscurità della casa, ma una luce 
accecante in precedenza riservata soltanto a quel luogo dove gli individui 
entrano in contatto senza la mediazione delle cose. Il geloso rispetto del limite 
tra idion e koinon si vanifica. «La buona vita, come Aristotele chiamava la 
vita del cittadino, […] era buona in quanto, […] per essersi liberata dalla 
fatica e dal lavoro, e aver superato l’istinto di sopravvivenza, innato in tutte 
le creature viventi, non era più legata al processo biologico».36 La vita 
nutritiva si tiene a distanza dalla vita qualificata proprio come l’oikos è 
lontano dall’agora: da una parte il regno della violenza che serve a 
fronteggiare le istanze riproduttive, strutturando relazioni verticali, ai suoi 
antipodi la sfera in cui risuona la sola forza della persuasione secondo il 
principio dell’uguaglianza artificiale tra pari. Il «facsimile di una famiglia 
superumana che chiamiamo società»37 cancella i confini della necessità e viene 
assediato su scala ingigantita dalla medesima illibertà dell’oikos, coincidendo 
innanzitutto con il luogo del lavoro. 
Arendt definisce il labor «metabolismo dell’uomo con la natura»38 e la 
formula marxiana riesce a sintetizzare due caratteri che connotano 
un’attività elementarmente insopprimibile: la naturalità e la circolarità. 
Sull’uomo grava una condanna che, a dispetto di quella di Ercole, costretto a 
pulire le stalle di Augia, non ha termine né può essere interrotta in quanto 
carneo human being, egli è costretto entro l’eterna alternanza produzione-
consumo-riproduzione che gli concede solo la pausa del riposo e una «felicità» 
equivalente al semplice «essere vivi». Ma la trappola di una ripetizione 
monotonamente indispensabile sembra serrarsi con un’ulteriore stretta 
ancora più inesorabile: la chiusura all’interno della propria corporeità che 
resta una dimensione di solitudine senza possibilità di trascendimento. Come 
specimen of man-kind è interscambiabile, ma non lo sono le sue esigenze 
primarie: «l’animal laborans non fugge il mondo ma ne è espulso in quanto 
                                                 
36 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 27. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 70. 
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[…] è perso in un adempimento di necessità che nessuno può condividere e 
che nessuno può pienamente comunicare».39 Ciò costituisce un distinguo 
fondamentale tra work e labor che, in estrema sintesi, coincide con il carattere 
impolitico dell’uno ed anti-politico dell’altro, né vale a cambiarne il segno il 
cosiddetto lavoro collettivo, anzi lo rafforza perché la zona liminare del corpo 
di ciascuno sembra combaciare con quella di tutti i membri del gruppo per cui 
essi «labor togheter as though they were one».40 
Se naturalità, ciclicità e solitudine connotano il lavoro del nostro corpo, sono 
piuttosto l’artificialità, la linearità segmentata e l’isolamento a 
contraddistinguere l’opera delle nostre mani. Il processo poietico, a differenza 
di quello biologico, lascia dietro di sé la traccia delle cose prodotte, edificando 
sulla terra un mondo esposto a sua volta agli attacchi incessanti della natura. 
Persistenza e solidità relative, sebbene sempre più ridotte come suggerisce 
l’ambigua dizione di beni di consumo durevoli, restano il marchio del fare 
contro l’evanescenza e la futilità dell’incorporare. Una sorta di 
corrispondenza rovesciata collega work e labor: per un verso, la violenza 
esercitata dall’homo faber sulla natura è parallela alla forza della natura 
subita dall’animal laborans; per l’altro, l’inesauribile circuito della 
sopravvivenza di un organismo si converte nella creazione di un oggetto che 
ha un momento iniziale e uno terminale, oltre che un fine di cui diventa 
mezzo. Ciò, ovviamente, non attenua la differenza di entrambi rispetto 
all’aner politikos. La poiesis, infatti, consente di reificare e di distruggere, 
facendo dell’artigiano un signore e padrone della natura, di sé, e della sua 
opera. Tuttavia, questa onnipotenza fabbrile non è potere. Né il margine di 
pubblicità che il mercato conserva può dirsi space of appearance. 
La stessa torsione semantica di achein e prattein lascia trasparire la 
svalutazione del bios politikos rispetto al bios theoretikos e l’immissione del 
principio poietico di violenza e di dominio nell’area concettuale dell’action. 
Per l’epoca pre-filosofica coloro che agiscono non solo portano a compimento, 
ma sono anche coloro che iniziano. Quando si perde la connessione tra 
prendere l’iniziativa e terminare, archein assume il significato di governare 
senza agire e prattein quello di eseguire. Si ottiene, così, la degradazione 
dell’azione a mera obbedienza. 
                                                 
39 Ivi, p. 84. 
40 H. Arendt, The Human Condition, Chicago University Press, Chicago 1958, p. 213. 
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Arendt cerca di restituire contorni definiti alle modalità della vita activa, 
indicando le peculiarità racchiuse in labor, work e action. Animal laborans, 
homo faber, zoon politikon e logon ekhon divergono. Essi possono rinviare ad un 
ribaltamento dell’ordine gerarchico secondo cui si dispongono, ma tale 
inversione non ne cancella la diversità irriducibile: sul primo ricade la 
«condanna» dell’eterno ripresentarsi delle istanze biologiche; al secondo è 
affidata la creazione di quel mondo di cose che, simile ad una casa, deve 
accogliere gli uomini con la sua durevolezza; solo il terzo può inserirsi nel 
mondo e condurvi una duplice esistenza mostrando il chi si è. Il «mondo» non 
è solo la semplice realtà della terra immediatamente disponibile — «la natura 
ed in generale la terra costituiscono la condizione della vita umana»41 — né il 
mero artificio prodotto da un operare che trasforma i materiali naturali, è un 
in-fra che si instaura tra i singoli in virtù di un agire di concerto e di una 
parola plurale.  
Il discorso arendtiano traccia il percorso che conduce al riscatto dell’animal 
laborans e ne denuncia gli esiti perché la sua vittoria significa perdere 
l’elemento che collega e disgiunge i singoli impedendo loro di sovrapporsi. 
Fagocitare attraverso un consumo inesausto e distruggere l’in-between sono 
gli equivalenti del pieno concentrarsi sulla zoe. Questa assenza è la mancanza 
di una identità che ricevo dal riconoscimento altrui e che si frantuma qualora 
non ci siano gli altri che mi vedono e mi sentono, ai quali appaio e grazie alla 
cui presenza posso ricevere conferma di me. Ciò nel contempo è anche il venir 
meno della sicurezza che il mondo sia lì, disponibile agli sguardi dei molti che 
l’osservano dai diversi punti di vista. Cancellare l’oggettività di sé e del mondo 
vuol dire consegnarsi ad un sogno allucinato che fa dell’uomo il simulacro 
dell’individuo, ombra vacua al pari di coloro che si incontrano nell’ade 
trasferito sulla terra del totalitarismo. 
Che l’individuo sia più di un insieme di bisogni consegnato al ciclo 
invariabile di assunzione e dispendio, che sia altro da una vita piegata agli 
imperativi biologici e resa confortevole dai risultati poietici, Arendt non si 
stanca di ripeterlo. Il novum, connesso all’agire di coloro che chiama alla 
maniera classica oi neoi, è il prodigio della libertà. Esso si manifesta ad ogni 
proposta inaugurale che parte da un individuo, incontra gli altri e sprigiona 
                                                 
41 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 95. 
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una sorta di energia taumaturgica. Humanity e polity si richiamano a vicenda 
unite da «iniziativa» il cui «impulso» sorge col nascere ed al quale si risponde 
attraverso una «seconda nascita». Essa si verifica dove speech e deeds creano 
una trama di relazioni imprevedibile nelle sue conseguenze e che sovente si 
spinge oltre le intenzioni dei beginners per la sua stessa struttura 
intrinsecamente corale. 
Doppia nascita, dunque, l’una dono gratuito per eccellenza, l’altra 
dipendente da colui che lo ha ricevuto — come provano le tante astensioni, i 
tanti rifiuti del peso della responsabilità e del rischio dell’incertezza — e dal 
contributo dei molti, mai dell’uno. L’azione di un singolo non può darsi. 
L’agire è inter-agire o non è, divenendo cosa diversa: rule, soggezione 
dissimetrica, governo. Uguali, mai identici, sono coloro che si espongono al 
confronto e anche allo scontro paritetico ricevendo non il mero 
apprezzamento del che cosa si è — successi o fallimenti ottenuti nel privato — 
bensì la certezza di individuarsi come chi irreplicabilmente unico. L’identità 
non ci appartiene automaticamente: non la possediamo, la acquisiamo con 
l’autoesibizione. Si resta anonimi e generici chiunque finché lo sguardo altrui 
non la restituisce in un movimento che evoca in termini teatrali individui che 
si offrono reciprocamente alla vista e all’ascolto, assumendo la parte di attori 
e spettatori a un tempo. 
Praxis e lexis, o, meglio, azione discorsiva — «molti atti, forse la 
maggioranza sono compiuti in forma di discorso»42 — poiché l’atto muto non 
sa annunciare intenti né tanto meno manifestare identità. Senza la parola, il 
gesto è contraffazione del self-display. Discussione e persuasione che non si 
sottraggono al divergere delle opinioni dei molti e che insieme al dissentire 
includono la possibilità dell’accordo e della mediazione. Ciò che si esclude è un 
impiego strumentale della liberty. 
Nondimeno questo agire plurale porta con sé costitutivamente quella che 
Arendt definisce una triplice frustrazione43 che scoraggia ad accettare l’action – 
ciò contro cui da sempre il pensiero filosofico-politico è insorto preferendo 
riassorbire una libertà dai risvolti troppo poco gestibili nella sicurezza del 
rapporto comando/obbedienza. L’irruzione dell’inatteso è un giano bifronte 
redimente e disarmante allo stesso tempo poiché il non calcolabile riguarda 
                                                 
42 Ivi, p. 129. 
43 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 162. 
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sia il nuovo che spezza continuità sia gli sviluppi che da esso si propagano. 
L’imprevedibile sorprende sempre in queste due direzioni. È la pluralità 
stessa a stabilire influenze incrociate tra gli atti degli individui che entrano in 
contatto per cui ognuno condiziona e viene condizionato, impedendo di 
seguire tutte le interferenze e le conseguenze. L’esito resta avvolto da una 
cappa nebulosa, ma volerla bucare significherebbe distruggere quel lato 
oscuro dell’agire che ne è parte integrante e dunque distruggere la libertà. 
Piuttosto si può far ricorso a strategie di parziale superamento delle 
incognite: «le isole di sicurezza gettate nell’oceano dell’incertezza del 
futuro»44 portano il nome di promesse, sono gli accordi per mutuo consenso. 
Lo zoon politikon, inoltre, è un iniziatore che non può orientare le 
dinamiche innescate dal proprio agire né tornare indietro e ricominciare tutto 
dal principio. Suo malgrado ne è responsabile senza avere davvero 
responsabilità di tutte le ripercussioni possibili. È ancorato agli effetti del 
gesto compiuto come ad una zavorra che lo trascina in labirinto cieco. Può 
soccorrerlo solo l’intervento altrui concedendogli un perdono «alternativo» 
alla pena e «opposto» alla vendetta.45 
Forgiveness e promises, tuttavia, si rivelano misure contrastive inadeguate 
rispetto ad un ulteriore versante dell’action: il suo essere infinita, nel senso 
che i processi avviati sono boundless. Un eccesso di potenziale sgorga da essa, 
anzi «il germe dell’illimitatezza» ne è la «specifica produttività» e matrice 
stessa dell’imprevedibilità. Questa dismisura prorompente va controllata, per 
così dire, ridimensionata, incanalata attraverso un espediente capace di 
innalzare barriere che possano contenere «la straordinaria capacità di 
stabilire relazioni»: si tratta delle leggi, in primis del dettato costituzionale. 
Definite «principi limitanti e protettivi» esse sono la cornice pre-politica del 
public realm, la struttura con cui si stabilizza la natura «sconfinata» degli atti 
che si intersecano e dei rapporti interindividuali che si intrecciano. 
Recuperando una concezione della legge in contrasto con una tradizione 
longeva puntellata dalla versione giudaico-cristiana del comandamento 
                                                 
44 Ivi, p. 180. 
45 In una pagina di rara bellezza si legge: «La redenzione possibile dall’aporia dell’irreversibilità – non 
riuscire a disfare ciò che si è fatto, anche se non si sapeva, e non si poteva sapere ciò che si stesse 
facendo, è nella facoltà del perdonare. Il rimedio all’imprevedibilità è la facoltà di fare e mantenere 
promesse» (Ivi, p. 175). 
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divino,46 Arendt oscilla tra visone spaziale di matrice greca e visione 
relazionale di matrice romana – nomos etimologicamente come delimitazione, 
limite, confine;47 lex quale «vincolo duraturo», legame basato sul reciproco 
consenso.48 
Se, dunque, la legge frena la smodatezza dell’agire, valutandola insieme ai 
contrappesi dell’unpredictability e dell’irreversibility si evidenzia la loro 
complementarietà: mentre la promessa collega e ha un vettore temporale 
inverso rispetto al perdono, quest’ultimo scioglie legami e, per quanto 
indotto, non è re-attivo ma agisce «in modo inaspettato». Entrambi 
squarciano orizzonti e fanno emergere l’insospettabile, l’uno spezzando la 
catena delle conseguenze, l’altro proiettando al di là del presente i presupposti 
per ulteriori comparse dell’infinitamente improbabile. Ma va detto ancora 
che perdono e promessa, ciascuno per proprio verso, in qualche modo sono 
riconducibili entro l’orbita categoriale della responsabilità.49 Le parole del 
Cristo, interpretate non alla luce della fede, risuonano come la straordinaria 
capacità umana di cancellare peccati dimenticandoli. Si tratta di una 
remissione che non ha nulla a che vedere con la presunta colpa collettiva, 
rovescio di un’altrettanto inesistente responsabilità. Ricorderebbe quasi il 
parcere subiectis laddove l’agente-attore è colui che si trova nella condizione 
paradossale di soggezione agli effetti degli atti tenuti che sfuggono al suo 
controllo, prendendo direzioni diverse dalle intenzioni iniziali poiché 
rientrano «sempre in un intreccio già esistente di relazioni». La trama si 
trasforma in una trappola che lo inchioda a un dato intrinsecamente 
aporetico dell’action, malgrado abbia agito sulla scorta di un pensiero 
giudizioso che distingue tra bene e male, scegliendo il bene. Il messaggio 
evangelico sembrerebbe fornire una possibilità terrena di redenzione da colpe 
non davvero commesse, di cui non si è mai realmente responsabili. E, 
all’inverso, una sorta di perdono preventivo bisognerebbe chiederlo a coloro 
                                                 
46 Cfr. Ivi, p. 47; Ead., Sulla rivoluzione, cit., pp. 217-218; Ead., Sulla violenza, cit., p. 35. 
47 Cfr. H. Arendt, Karl Marx e la tradizione del pensiero politico occidentale, cit., pp. 101-102; Ead., 
Che cos’è la politica?, cit., p. 87. 
48 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 269; Ead., Sulla rivoluzione, cit., p. 215; Ead., Che cos’è la politica? 
(1993), p. 87. 
49 Cfr. P. Giordano, Responsabilità in U. Pomarici, (a cura di), Filosofia del diritto. Concetti 
fondamentali, cit., pp. 521-547. 
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che verranno con la consapevolezza delle distorsioni che può innescare persino 
chi inizia ad agire mosso dalle intenzioni migliori e in vista dei risultati più 
degni.  
Il perdono è una liberazione che si concede non per amore ma per rispetto 
dell’altro. Arendt ritorna in tempi e circostanze di scrittura diversi sul 
carattere anti-politico, non soltanto a-politico, di un sentimento che 
appartiene all’intimità e che deve essere sostituito nel pubblico con 
un’amicizia «non dissimile dalla philia politike»50 aristotelica. Quando si è 
voluto trasferirlo in una sfera che non gli appartiene si è pervertito, come 
dimostrano ampiamente le linee di disamina dedicate da On Revolution alla 
parabola francese. Se action e love con la loro simmetria speculare sono 
entrambi indifferenti al che cosa dell’altro, si collocano agli antipodi del 
mondo. L’amore è accolto dall’ombra del segreto e gli si addice il silenzio più 
che la parola: al bagliore accecante del pubblico cambia di segno, 
snaturandosi in afflati solidaristici e fusionali che ne determinano insidiose 
contraffazioni.51 
Forgiveness è una sorta di accettare la responsabilità del «riguardo per la 
persona» che diviene tanto più raro quanto più episodiche si fanno le 
manifestazioni dell’agire di concerto nella consumer’s society, mescolanza al 
sommo grado di oikos e agora, abitata da un uomo-massa con precisi caratteri 
psico-antropologici. La composizione assunta dalla sfera ibrida del sociale 
corrisponde a una distesa in cui «si è quasi riusciti a livellare tutte le attività 
umane al comun denominatore che consiste nell’assicurare le cose necessarie 
alla vita e nel provvedere alla loro abbondanza».52 Se la sopravvivenza è 
divenuta la preoccupazione prioritaria perché la vita stessa assurge al rango 
                                                 
50 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 179. 
51 Durissima è la replica di Arendt all’accusa che Gershom Scholem le muove di mancanza di amore per 
il popolo ebraico: «Hai perfettamente ragione, non sono animata da alcun “amore” di questo genere: 
[…] nella mia vita non ho amato mai nessun popolo o collettività – né il popolo tedesco, né quello 
francese, né quello americano, néla classe operaia. Io “amo” solo i miei amici e la sola specie di amore 
che conosco e in cui credeo è l’amore delle persone. Il secondo luogo, questo “amore per gli ebrei” mi 
sembrerebbe, essendo io stessa ebrea, qualcosa di piuttosto sospetto» (H. Arendt, Eichmann a 
Gerusalemme. Uno scambio di lettere tra Gershom Scholem e Hannah Arendt, in Ebraismo e 
modernità, cit., pp. 222-223. Cfr. inoltre Ead., Che cosa resta? Resta la lingua materna. Conversazione 
di Hannah Arendt con Günther Gauss, cit., p. 25. 
52 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 91. 
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di bene supremo, l’obiettivo di renderla «più facile e più lunga» finisce col 
rispecchiare l’ideale di una copiosità non separata dall’affluence, rovescio 
speculare della miseria, del pericolo primordiale di urgenze inappagate. 
L’immagine inquietante è quella di una miriade di produttori-consumatori 
futurae famis famelica che, nel ciclo inesausto di una zoe dal ritmo 
artificialmente potenziato, divorano le possibilità stesse di esistere entro i 
confini della terra. 
Niente di spontaneo e imprevedibile: il life process non ne ha bisogno, anzi 
l’incontrollabilità dell’action rappresenta un’interferenza che reca disturbo a 
un meccanismo calibrato for its own reproduction. È lo scenario cupo della 
riconduzione dell’eccezionale ad eccezione, dell’uguaglianza tra pari nella 
distinzione all’omogeneità dei bisogni che compaiono in pubblico e richiedono 
gestione, curvando una concezione funzionale della politica verso la 
promozione di quanto ritenuto indispensabile per la conservazione biologica. 
La privatizzazione del pubblico e la pubblicizzazione del privato esigono good 
housekeeping e la «tirannia senza tiranno» vi provvede. Certo, «rule of 
nobody» non significa dominio totale ma identiche ne sono le premesse 
antropologiche: l’individuo monade indistinta porta il nome di Eichmann, 
uomo del non-pensiero e del non-giudizio.53 «È vero – spiega Arendt - che 
l’evoluzione del moderno tipo di uomo, che è l’esatto opposto del citoyen e che 
per mancanza di termini migliori abbiamo chiamato bourgeois, ha goduto in 
Germania di una situazione favorevole, ma l’uomo-massa è un fenomeno 
internazionale. […] Il bourgeois è il moderno uomo delle masse non nei 
momenti di esaltazione e di eccitazione collettiva, ma nella sicurezza o 
insicurezza della sua sfera privata».54 
Pochi dubbi che le conclusioni arendtiane spalanchino una porta sul 
nightmare di una normalità ordinaria. Nondimeno vanno lette insieme a quel 
prendere posizione mostrandosi e dimostrando le possibilità di un power che 
può esserci solo e per il tempo in cui si agisce in comune. Capacità critica di 
dissentire da parte del cittadino come forma di libertà-partecipazione che si 
                                                 
53 Cfr. H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme (1963), Feltrinelli, Milano 1964; 
Ead., La responsabilità personale sotto la dittatura (1964), «Micromega», 4, 1991, pp. 185-206; Ead., 
Pensiero e riflessioni morali (1971), in La disobbedienza civile e altri saggi, cit., pp. 115-117. 
54 H. Arendt, Colpa organizzata e responsabilità universale (1945), in Ebraismo e modernità, cit., pp. 73-
74; Cfr. Ead., Le origini del totalitarismo, cit., pp. 438-441, 467-469. 
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tiene lontana dalla violenza poiché quando essa avanza muta il potere 
retrocede e scompare.55 In tal senso gli atti di disobbedienza civile56 
rappresentano momenti inaugurali paragonabili a varchi stretti che lasciano 
transitare un individuo al quale spetta la possibilità di reindossare le vesti del 
polites: non comandare né essere comandati ma esporsi, nel reciproco 
riconoscimento dell’omoios, per cercare di incidere solchi sul terreno aspro del 
mondo comune e contribuire a che non diventi un deserto. Il suono della 
parola proferita che si confonde col gesto compiuto, — quasi a riportare sul 
proscenio del teatro appiattito della modernità l’Achille omerico, l’eroe, 
etimologicamente inteso, dai megaloi logoi e megala pragmata — rivendica 
ascolto nei confronti di quanti dispongono de facto della possibilità di attivare 
la logica patrizia. La presenza, sebbene infrequente, dei molti agenti-attori 
attesta il recupero del bios in nome di altri che rischiano di perdere persino la 
zoe o, con sguardo più cupamente ellittico, di tutti e della terra stessa.  
Arendt sa bene che «la capacità umana di agire è estremamente utile per 
scopi di autodifesa o per il perseguimento di interessi».57 Certo, sostiene anche 
che «qualora non ci fosse niente di più in gioco che il servirsi dell’azione come 
mezzo per raggiungere un fine, esso potrebbe essere conseguito molto più 
facilmente dalla violenza».58 Tuttavia, se ad essere chiamati in causa sono 
non semplici interessi minuti quanto piuttosto interessi alti, allora la mutua 
promessa e la comune deliberazione possono diventare l’arma non violenta 
con cui contrastare la potenza autolesiva. In quest’ottica l’action non 
smarrirebbe affatto il proprio tratto rivelatore del who somebody is, 
degradandosi a surrogato inefficace di un ossimoro agire violento. D’altro 
canto la stessa pagina arendtiana non esclude una simile chiave di lettura 
sdoppiando l’in-between. Lo spazio che avvicina e separa gli individui 
consentendo loro di non sovrapporsi e di mantenere prospettive diverse, 
                                                 
55 Cfr. H. Arendt, Sulla violenza, cit., pp. 37-43. «Credo che sia piuttosto triste è […] constatre che la 
nostra terminologia non fa distinzione tra certe parole chiave come “potere”, “potenza”, “forza”, 
“autorità”, “violenza”, ciascuna delle quali si riferisce a fenomeni diversi e distinti. […] Quello che c’è 
sotto non è soltanto una questione di linguaggio poco accurato. […] C’è un fermo convincimento. […] 
Non sono altro che parole per indicare i mezzi attraverso i quali l’uomo domina sull’uomo; sono 
considerati sinonimi perché hanno la stessa funzione» (Ivi, p. 39). 
56 Cfr. H. Arendt, La disobbedienza civile (1970), in La disobbedienza civile e altri saggi, cit., pp. 29-88. 
57 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 130. 
58 Ibidem. 
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simile a un tavolo posto tra coloro che vi siedono intorno, si duplica: in-fra 
soggettivo e in-fra oggettivo che «ha come riferimento quel mondo di cose che 
fisicamente si trova tra loro e dal quale derivano i loro interessi specifici, 
mondani. Tali interessi costituiscono, nel senso più letterale del termine, 
qualcosa che inter-est […] così che la gran parte delle parole e degli atti sono 
intorno a qualche realtà oggettiva del mondo in aggiunta al fatto di 
permettere il rivelarsi di chi parla e agisce».59 
Nondimeno, si tratta di un agire for sake of e non in order to. Questo sottile 
distinguo tiene conto che alla base dell’iniziativa presa ci sia una 
sollecitazione, ma esclude che la molla sia l’utile. Il parametro della 
convenienza e il rapporto mezzo/fine riguardano la poiesis, mentre l’action è 
in tal senso in-utile, atelos e senza erga. Si fa ricorso, invece, alla categoria di 
principio. I principi che ispirano l’azione restano sempre «di gran lunga 
troppo generali per imporre obiettivi particolari»60 e coincidono con la 
«convinzione fondamentale che un gruppo di persone condivide»,61 variabili 
al mutare delle epoche. Gli individui che agiscono rispondono, dunque, a un 
patrimonio valoriale che hanno in comune. 
La richiesta arendtiana di attenzione per la libertà, o, se si preferisce, per la 
politica, poiché la libertà è sempre politica, urta contro la «massima liberale 
“quanto meno politica tanto più libertà”».62 Tale formula di accreditata 
tradizione a sua volta sembra polarizzare un diffuso crescendo di diffidenza 
motivato da eventi. Arendt, figlia del suo tempo, prende in considerazione 
l’uso della bomba atomica, simbolo di un inaudito incremento dei mezzi di 
distruzione il cui impiego è praticabile solo all’interno della sfera pubblica. 
Esso priverebbe la politica, già degradata e distorta, anche di quella 
giustificazione identificabile con la garanzia dei privati e di ciò che vi è più 
elementare. «Oggi dietro i pregiudizi nei confronti della politica si celano la 
paura che l’umanità possa autoeliminarsi mediante la politica e gli strumenti 
di cui dispone, e, in stretta connessione con tale paura, la speranza che 
l’umanità si ravveda e anziché se stessa tolga di mezzo la politica»63 Come 
                                                 
59 Ivi, p. 133. 
60 H. Arendt, Che cos’è la libertà? (1961), in Tra passato e futuro, cit., p. 204. 
61 H. Arendt, Che cos’è la politica?, cit., p. 99. 
62 H. Arendt, Che cos’è la libertà?, cit., p. 201. 
63 H. Arendt, Che cos’è la politica?, cit., p. 10. 
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male necessario la politica smarrisce la sua ragion d’essere, capovolgendosi in 
piena insensatezza. 
Il senso della politica per Arendt va ricercato altrove: come spesso torna a 
ripetere, «entro la sfera delle faccende umane c’è un taumaturgo e l’uomo ha 
il talento di compiere miracoli. […] Questo miracolo si chiama agire. Il 
miracolo della libertà è nel saper cominciare insito nel fatto che ogni uomo in 
quanto per nascita è venuto al mondo […] è un nuovo inizio».64 
 
 
                                                 
64 Ivi, p. 26. 
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Ricorrendo ad una costellazione di concetti introdotti da Hannah Arendt, e 
ponendomi in continuità con considerazione da lei fatte soprattutto in Vita 
Activa, in quanto segue intendo mettere in luce il legame fra quanto osservato 
da Arendt sulla pluralità e sull’agire umano, da una parte, e il modo di conce-
pire l’identità e le politiche del riconoscimento, dall’altra. La dinamica che ci 
rende animali politici, ci rende individui singolarizzati e contrassegnati da 
un’identità, ma poiché tale dinamica implica imprevedibilità e contingenza, 
mette in questione tanto l’idea che l’identità sia semplicemente data, quanto 
il tentativo di edificare una teoria normativa del riconoscimento che fa 
dell’identità il suo oggetto.   L’ipotesi è insomma che dalla teoria dell’agire di 
Hannah Arendt si possa derivare una teoria non identitaria dell’identità. 
 
 
2. Azione, libertà natalità 
 
Nella parte iniziale di La condizione umana, dedicata all’analisi delle diverse 
forme dell’agire, Hannah Arendt delinea quella che potremmo denominare la 
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tesi della consequenzialità:1 poiché il senso dell’azione risulta dall’esibirsi di 
esseri unici su una scena plurale, per stabilire il significato di un atto debbo 
descrivere non l’intenzione che ha mosso l’attore, ma ricostruire le risposte 
che vi si sono allacciate. E queste risposte, spiega Arendt, non dipendono 
dall’attore. Certo, ciascuno di noi agisce con l’aspettativa della condivisione 
dei criteri di attribuzione di significato ai propri atti, ma non si può presup-
porre congruenza interpersonale (coincidenza fra i criteri con cui i diversi at-
tori rispondono agli esiti delle azioni) e costanza intertemporale (anticipazio-
ne di chi sarò — e di quello che potrò volere — al tempo t+1).  Ogni agire, os-
serva per altri versi Wittgenstein,2 è indirizzato, come fosse una specie di or-
dinazione diretta agli altri e rivolta al futuro, un futuro che come attori non 
anticipiamo mai pienamente. Ne segue che  non disponiamo di una «polizza 
assicurativa» contro l’incertezza nei confronti degli effetti suscitati dai nostri 
atti. Ciò implicherebbe un’uscita dalla distensione temporale, o l’esistenza di 
una società formata da attori che condividano esattamente gli stessi criteri di 
valutazione. Detto altrimenti, dato che il significato dei nostri atti si definisce 
nella pluralità (ossia nella contestualità degli avvenimenti in cui tali atti sono 
presi); dato che dalle mie azioni risulta un significato (che non sono però io ad 
immettere); e dato che non possiamo trascendere le situazioni in cui siamo 
immersi, per «padroneggiare» il significato dei nostri atti è necessaria un’altra 
prospettiva. Quella di un ultimo storico — o di un morto — che potesse osser-
varsi dopo il decesso. Di chi, insomma, non interferendo più con l’aver luogo 
degli eventi, si sottrae alla catena di interpretazioni di cui le conseguenze 
dell’agire si caricano, diventando «sovrano» della propria identità. 
La tesi della consequenzialità è strutturalmente connessa al modo in cui 
Arendt concepisce la nozione di libertà. La libertà non coincide né con la libe-
razione (dalla tirannia, ad esempio), né con una prerogativa soggettiva: la li-
bertà di affermare qualcosa, correlato della volontà o dell’arbitrio.  Rappre-
senta invece un poter fare — una forma di libertà dalla necessità — che costi-
tuisce il principio stesso dell’agire. Come chiarisce Arendt, «gli uomini ‘sono’ 
liberi […] nel momento in cui agiscono: né prima né dopo: ‘essere’ liberi e agi-
re sono la stessa cosa».3 L’azione umana è libera non perché posta sotto il 
                                              
1 Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), Bompiani, Milano 1997, pp. 
162-180. 
2 Cfr. L. Wittgestein, Ricerche filosofiche (1953), Einaudi, Torino 1967, p. 457; Id., Zettel 
(1929-1948), Einaudi, Torino 1986, p. 695.      
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controllo soggettivo, quasi fosse una forma di agire strumentale, ma precisa-
mente perché trascende ogni determinazione. Il «contrario della necessità non 
è la contingenza […] ma la libertà».4 Sotto questo profilo, l’agire si distingue 
dalla fabbricazione delle cose, ambito in cui costruisco qualcosa di duraturo e 
riscatto la precarietà delle vicende umane, sì, ma in cui non agisco (gli stru-
menti e i prodotti di lavoro, peraltro, a differenza degli esseri umani — e degli 
specchi — non riflettono, non permettono di «vedersi», non più di quanto ci 
si possa vedere con i propri occhi). 
E l’attore? L’attore è l’imprescindibile (ma mai sovrano) incipit e medium 
dell’agire, in virtù del quale il significato dell’agire si condensa ma anche si 
ridetermina e disloca.5 Siamo soggetti dell’azione, agenti. Non però autori. 
Siamo dotati del potere di iniziare, di innescare un processo, ma nel farlo libe-
riamo una serie indefinita e «inarrestabile di effetti che vanno a intersecarsi 
con gli altri illimitati processi innescati da altri soggetti. L’atto finisce così 
per inserirsi in una combinazione plurale di atti».6 L’attore va pensato come 
soggetto che dischiude la capacità di prendere l’iniziativa, punto di partenza 
di una costellazione di circostanze a cui gli altri rispondono. Diventando così 
l’intersezione fra le circostanze e gli individui per i quali tali circostanze as-
sumono un significato.    
Si prenda in considerazione il concetto di natalità. «Natalità» è il termine 
scelto da Arendt per designare quell’aspetto della condizione umana in virtù 
della quale siamo capaci di introdurre il nuovo, ossia di agire, o meglio ancora 
di agire in modo differente dall’atteso.7 Agire, si ricordi, è propriamente inne-
scare, mettere in moto un processo. Ebbene, potrebbe obiettare qualcuno, 
non tocchiamo qui un aspetto in contraddizione con quanto suggerito fin qui 
sulla «dipendenza» dell’agire dalla pluralità di risposte a cui va incontro?    
                                                                                                                                             
3 H. Arendt, Tra passato e futuro (1961), Vallecchi, Firenze 1970, p. 205.  
4 H. Arendt, La vita della mente (1986), Il Mulino, Bologna 1986, p. 145. 
5 Il significato del Re Lear, ad esempio, non termina con l’intenzione autoriale o la stesura 
del dramma, e nemmeno con la morte di Shakespeare, perché noi continuiamo oggi a stabi-
lirlo e ristabilirlo quel significato, che rifletterà inevitabilmente le domande 
d’interpretazione di volta in volta sollevate. Che lo si accetti o meno, il senso delle azioni (o 
delle opere) di una persona non si manifesta conclusivamente neppure con il definirsi finale 
della sua identità. 
6 L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente, pensare politicamente, Feltrinelli, Milano 
2005², pp. 120-122.  
7 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 164. Si veda anche J. Kristeva, Hannah Arendt. La 
vita, le parole (1999), Donzelli, Roma 2005.    
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In effetti no. Anzi, focalizzarsi sull’eccedenza dell’evento apparso al di là di 
ogni previsione rischia di fuorviare. La natalità coincide con il potere di in-
trodurre una discontinuità che interrompe una serie o un’identità già consoli-
data. Così come la nascita di un essere umano interrompe la catena di avve-
nimenti introducendo un nuovo inizio nel mondo, così la facoltà di azione in-
terferisce con l’inesorabile scorrere della vita quotidiana,8 interponendo «nella 
linea retta del tempo un nuovo segmento, improbabile e imprevedibile».9 Ma 
nessun inizio è decontestualizzato (sarebbe come stabilire se queste ginocchia 
che si piegano sono «correre»); è sempre l’inizio di qualcosa per qualcuno, in 
particolare per coloro a cui quell’inizio evoca una risposta. In quanto risposta 
a degli eventi, l’agire non è mai inizio assoluto.    
Cosa è, in fondo, che rende un atto un inizio?  La circostanza che qualcuno, 
sul suo sfondo, avvia qualcosa, assumendolo come vettore di un agire ulterio-
re.   Facendo cioè di quell’evento l’occasione per iniziare qualcosa di nuovo.10   
“Nuovo”, allora, va collegato non tanto a quello che l’attore ha in mente, 
quanto al tessuto di interazioni in cui un’azione va ad inserirsi e contribuisce 
ad alimentare, suscitando una costellazione di reazioni dinamiche. Non es-
sendo la novità uno stato, il suo carattere di inizio dipende dal futuro — dal 
modo in cui vi si risponderà. Arendt tramuta così la questione intrattabile del 
generare dal nulla (che evoca ingannevoli immagini di sovranità) in quella re-
lativa a come articolare e intensificare gli inizi a cui siamo esposti; una pro-
spettiva che investe meno le virtù e il talento individuale quanto le interse-
zioni fra individui, nonché fra individui e gli accadimenti a cui vanno incon-
tro. L’importanza degli inizi, osserva Arendt appoggiandosi a quanto affer-
mato da Agostino nel De Civitate Dei, è dovuto alla circostanza che noi siamo 
esseri di un tipo non indifferente alle situazioni in cui si trovano ma che anzi 
rispondono ad esse (in modi spesso inattesi), dando inizio a corsi di azioni ul-
teriori.    
Desidero insistere su queste considerazioni. Ogni passaggio dalla possibilità 
all’attualità implica un cambiamento, non solo nel senso che le cose possono 
andare diversamente dall’atteso, ma in virtù delle risposte che quell’azione 
susciterà (sorpresa, perdono, imputazione di colpa, gratitudine…). Ad essere 
cruciale non è la novità in quanto eruzione di uno stato nettamente diverso 
                                              
8 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 96, nota 20. 
9 L. Boella, Hannah Arendt, cit., p. 129. 
10 P. Markell, The rule of the people: Arendt, Archè, and democracy, «American political sci-
ence review», C, 1, 2006, p. 10. 
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rispetto a quello precedente — secondo lo schema causale di un osservatore 
esterno all’agire — ma proprio l’aspetto abilitativo della novità, ossia il tes-
suto di conseguenze interattive che il nuovo genera in quanto punto di par-
tenza che dischiude un’eventuale, ulteriore serie di atti nei cui confronti sia-
mo sensibili e responsivi. Arendt lo sottolinea quando osserva che un evento 
appartiene sempre al futuro; che le conseguenze che fa emergere non possono 
mai essere «dedotte dai suoi stessi elementi», ma sono indotte invariabilmen-
te «da un fattore [connesso al]la sfera della libertà umana» (il principio di 
causalità ignora precisamente la contingenza delle vicende umane). 
Proprio tale evento «libera» la possibilità di altri inizi. E la nascita, oltre a 
contenere in sé la contingenza dell’inizio («frutto della libertà di donne e di 
uomini prima che prodotto delle combinazioni genetiche»),11 è appunto 
l’evento paradigmatico a cui, come attori umani, si risponde. Dall’inizio deri-
vano insomma altri inizi (o meglio: la possibilità — non la necessità — di altri 
inizi). «Proprio in quanto è un inizio, l’uomo può dare inizio a cose nuove: 
umanità e libertà coincidono. Dio ha creato l’uomo per introdurre nel mondo 
la facoltà dell’inizio: la libertà».12 Gli esseri umani sono essi stessi «nuovi inizi 
e perciò iniziatori»; in questo senso l’agire è erede della natalità, e «la capaci-
tà stessa di iniziare è radicata nella natalità, nel fatto che gli esseri umani 
vengono al mondo in virtù della nascita».13 Solo che la libertà umana — ricor-
diamolo e ribadiamolo — non è da Arendt ricondotta al potere dell’individuo 
di iniziare un corso di azione mediante atti della volontà.    
Riassumendo queste tesi, in Comprensione e politica (le difficoltà del com-
prendere), un saggio apparso nel 1954 sulla Partisan Review, Arendt osserva: 
«proprio come nelle nostre vite personali le nostre peggiori paure e le nostre 
migliori speranze non ci preparano mai adeguatamente a ciò che effettiva-
mente accadrà — perché nel momento in cui un evento, anche se previsto, 
accade, tutto cambia e noi non possiamo essere preparati all’inesauribile let-
teralità di questo «tutto» — così ogni evento nella storia umana rivela un pa-
norama inatteso di azioni, sofferenze e nuove possibilità umane che nel complesso 
trascendono la somma totale di tutte le intenzioni deliberate e il significato di tutte 
le origini.   Il compito dello storico è proprio scovare in ogni determinata epo-
                                              
11 S. Forti, Hannah Arendt oggi. Ripensarne l’eredità tra il femminismo e Foucault, in F. Fi-
stetti, F. Recchia Lucani(a cura di), Hannah Arendt. Filosofia e totalitarismo, Il Melangolo, 
Genova 2006, p. 199.  
12 H. Arendt, Tra passato e futuro, cit., p. 222.  
13 H. Arendt, Sulla rivoluzione (1963), Edizioni di Comunità, Milano 1983, p. 243. 
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ca questo nuovo inteso con tutte le sue implicazioni e di portare alla luce tutta 
la forza del suo significato».14 La storia, prosegue Arendt, «è per l’appunto 
una storia [story] che ha molti inizi ma nessuna fine. La fine, nel senso stretto 
e ultimo del termine, potrebbe essere solo la scomparsa dell’uomo dalla faccia 
della terra, perché tutto ciò che lo storico chiama fine, la fine di un’epoca, di 
una tradizione o di una civiltà, rappresenta un nuovo inizio per coloro che so-
no vivi. La fallacia di tutte le profezie apocalittiche si nasconde nella sottova-
lutazione di questa semplice ma fondamentale fatto».15 In definitiva, la nata-
lità non è una proprietà e nemmeno uno stato ma una possibilità che si attua-
lizza — seppure mai in modo definitivo —attraverso le risposte che riceve, 
ossia mentre si produce.    
 
 
3. Identità senza sovranità 
 
Per Arendt è mentre interagiamo che scopriamo — di volta in volta — il si-
gnificato del nostro agire (e dunque prendiamo atto di chi siamo diventati), in 
un contesto di altri esseri umani che partecipano, rispondono, reagiscono — 
ma anche si oppongono — a noi. L’identità,16 allora, non è una proprietà in-
capsulata in me (qualcosa da confessare), né un’affermazione del soggetto da-
vanti agli altri, quanto un attributo che emerge fra noi. In uno spazio che non 
è un territorio ma un ambito di reciproca esposizione generato 
dall’interazione. Espresso altrimenti, piuttosto che concepirla come un fatto 
compiuto (un insieme di fatti precedenti e costituenti l’agire di un individuo), 
l’identità è per Arendt l’esito (provvisorio) dell’agire pubblico. Da una parte 
non ci è dato padroneggiare chi stiamo esponendo agli occhi altrui. Dall’altra, 
mentre agiamo siamo ancora troppo vicini a noi stessi, schiacciati nel presen-
te, saturi, per saperci riconoscere ed astrarre un’identità dal flusso dell’agire. 
È sempre da una fuoriuscita riflessiva dal presente che possiamo attenderci la 
rivelazione di chi siamo diventati. Ma come usciremo dall’interazione — che 
significato riceverà il nostro atto, che identità ci verrà imputata — non di-
                                              
14 H. Arendt, Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere), in S. Forti (a cura di), 
Archivio Arendt 2. 1950-1954, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 93-94 (corsivi miei). 
15 Ivi, p. 94. 
16 La questione dell’identità investe, tecnicamente, tre domande diverse: che cosa rende 
una certa entità una persona? (problema di ascrizione); che cosa distingue due individui 
affini per classe? (problema di singolarizzazione); che cosa rende una certa persona la stes-
sa persona in due spazio-tempi distinti? (problema di persistenza). 
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pende (solo) da noi. Perciò una persona che si è rivelata in passato non è in 
grado di prevedere come si rivelerà (chi si rivelerà essere) alla prossima azio-
ne. In questo senso l’identità non è solo costitutivamente incompleta, è rela-
zionale. Se ci domandiamo: «da dove viene la nostra identità?», «come è stata 
acquisita?», scopriamo che essa non è «scelta», ma è il prodotto dell’insieme 
delle scelte (degli atti) di un attore in quanto riconosciute da un osservatore 
(o raccontate da questi a terze).    
Consideriamo gli africani deportati in America, spogliati di proprietà, lin-
gua, ruoli, passato…, i riferimenti durevoli che normalmente funzionano da 
segnale attraverso il quale il riconoscimento si può effettuare quotidianamen-
te, permettendo di collocare gli individui in molteplici relazioni sociali, rela-
zioni entro le quali un’identità emerge. L’afroamericano si trova come denu-
dato da ciò che pensava costituisse la sua più accertabile identità sociale. È 
però sbagliato sostenere che gli africani deportati in America fossero privi di 
identità.  Il punto è che l’identità conta solo se convertibile in socialità, e 
l’identità africana, nel contesto dello schiavismo americano, è paragonabile 
ad una moneta fuori corso. 
Per cogliere in termini meno astratti la forza di queste osservazioni, pro-
viamo a immaginare di essere Olatunji, un membro della tribù dinastica degli 
Yoruba, deportato in Alabama. Per una serie di circostanze fortunate so-
pravviviamo al trasporto forzato e ci ritroviamo restituiti all'esistenza con 
tutte le nostre capacità cognitive e fisiche integralmente conservate, ma cir-
condati da un insieme di persone diverse da noi (i piantatori). Costretti ad un 
soggiorno prolungato presso la piantagione, isolati dal contatto con le nostre 
cerchie di riferimento africane, vengono meno quei dispositivi identitari vale-
voli nel contesto di partenza: lingua, nome, ruoli, ornamenti, vestiti, pratiche 
e riti. Fino al momento della deportazione, nel mondo africano in cui opera-
vamo, la nostra identità era definita da azioni e gesti dal significato condivi-
so. Tutto ciò però non vale più presso la piantagione americana. Inseriti in un 
altro contesto, riconosciuti in modo diverso (e denigrante) da parte di indivi-
dui che conferiscono importanza a valori differenti, che sostengono altri fini 
come valevoli di durare, e ricercano altri segni per classificare l'individuo, 
domandiamoci: siamo noi identici all'individuo che ha dovuto rendere latente 
la sua identità consolidata per sopravvivere nel nuovo contesto?   Se ci si li-
mita all'identità numerica, allora i due individui sono identici (si tratta di due 
occorrenze di uno stesso corpo materiale). Ma se prendiamo in considerazione 
l'identità qualitativa, allora gli individui a cui il nome Olatunji si riferiscono 
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non sono identici, poiché l’Olatunji Yoruba ha cessato di esistere e si è dovuto 
convertire, diventando - non solo metaforicamente - un altro individuo (ades-
so partecipa ad un'altra vita, ha un altro nome, un altro ruolo, parla un'altra 
lingua). Nulla è cambiato in noi, ma la nostra identità si è come interrotta da 
quando è mutata la scena e la cerchia che attribuisce valore ai nostri gesti, 
scelte, intenzioni, affermazioni. La caduta improvvisa del nostro stato di ri-
conoscimento apparentemente ben consolidato, ci fa sperimentare (come 
spesso accade ai reduci o agli emigrati) il carattere contestuale e contingente 
dell’identità.    
È opportuno chiarire a questo punto la difficile questione del contesto (ho 
usato il termine simmeliano “cerchia”, Arendt impiega quello di pluralità.17 
Pur richiamando l’ambito di un «in-comune», la “pluralità” non coincide con 
la semplice intersoggettività, o con la circostanza di interagire insieme agli al-
tri (come fosse sinonimo di con-essere), e nemmeno con una comunità. 
L’esperienza della pluralità (che è anche pluralità delle esperienze) non ri-
manda ad un insieme o somma di individui; non rinvia cioè né all’essere-con-
l’altro (enfatizzando heideggerianamente la congiunzione o mediazione del 
con), né all’essere l’uno-contro-l’altro, ma al puro tra, qualcosa che ci unisce e 
separa al tempo stesso, e che non ha una consistenza ambientale.18 Ora, se si 
                                              
17 Cfr. A. Besussi, L’arte dei confini. Hannah Arendt e lo spazio pubblico, «Rassegna italiana 
di Sociologia», 2, 1997. 
18 Vale la pena di notare come, pur prendendo le mosse da Wittgenstein, Stanley Cavell 
giunga a conclusioni simili. La comunità, per Cavell, non è un dato unitario (una com-
unità) ma un processo nell’attualità della sua articolazione. Partendo dall’analisi di ciò che 
si potrebbe denominare “il comune” del linguaggio (das Gemeinsame, come dice Wittgen-
stein), Cavell chiarisce quanto segue: non si può assumere come data la stabilità della con-
divisione — l'accordo di comunità —, quando il problema è esattamente quello della gene-
razione delle condizioni della condivisione. La condivisione non è riconducibile alla nostra 
appartenenza ad una struttura sociale o ad un insieme di convenzioni (l’interpretazione so-
ciologistica di Wittgenstein, che riconduce le forme di vita alla confidenza con cui ci si ap-
pella al “noi facciamo così”, semplifica troppo, dato che il problema è precisamente quello 
di sapere come allineare o meglio intersecare l’io al noi, la singolarità alla pluralità, e vice-
versa). Certo, siamo sintonizzati gli uni agli altri nel linguaggio, vivendo nell’esperienza 
condivisa del linguaggio registriamo persino una consonanza fra organismi viventi — con-
dividiamo giudizi, impressioni, bisogni, inclinazioni, desideri, umori, percezioni, giochi. Ma 
fin dove si estendono i limiti della mutualità non è dato a priori (fino a che punto è condi-
viso il linguaggio?, fino a che punto posso parlare a nome degli altri?, in che senso la mia 
lingua è mia?). È inter-agendo che scopro se ho fatto quello che intendevo fare; se, in quelle 
circostanze, ciò che ho fatto stava per quello che reputavo dovesse stare (la mia strizzata 
d'occhio è stata presa per un saluto? Ed il saluto ha sortito come effetto una risposta?). Le 
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accetta questa idea del “tra” (di noi) come ambito di reciproca esposizione 
generato dall’interazione, diventa abusivo qualsiasi tentativo di fissare una 
identità ad un determinato momento, quasi fosse un progetto compiuto in 
modo definitivo ed irreversibile. Quante volte andiamo incontro ad un intop-
po nel riconoscimento atteso, cercando di ripristinare l’immagine interrotta 
che abbiamo di noi stessi? Quante volte un nostro gesto viene non ripreso e 
compreso ma resta in sospeso? In tali casi si percepisce bene fino a che punto, 
invece di rivendicare o progettare la nostra identità, riconsideriamo chi siamo 
diventati. Più che immessi nel mondo (con una identità definita), siamo messi 
in questione. La circostanza che sia io a rivelarmi, non fa insomma di me 
l’autore della mia identità, come se quest’ultima coincidesse con il dominio di 
sé o l’auto-governo – con la sovranità. Nell’agire interveniamo per definizione 
in una rete di relazioni umane talvolta contrastanti, e questa stessa circostan-
za produce conseguenze non calcolabili in anticipo, un po’ come gli esiti di un 
                                                                                                                                             
nostra azioni, così come l'esercizio della nostra voce e la frequenza con cui ricorriamo alla 
prima persona plurale (presupponendo di parlare l’uno per l’altro), sono modi per esplorare 
piuttosto che maniere di affidarsi alla comunità: rappresentano esperimenti sui confini del-
la mutualità. L'ampiezza dei legami di comunità, in altre parole, non sono predeterminati, 
ma piuttosto rilevati e richiamati proprio nei momenti in cui siamo incerti sul mondo che 
condividiamo con gli altri. Nella lettura convenzionale di Wittgenstein, da Bertrand Rus-
sell a Ernest Gellner, l’appello alla dimensione pubblica e condivisa del linguaggio si riduce 
all’appello alle credenze di senso comune; ciò vale forse per un filosofo come Moore, che 
pretende di sapere a priori in cosa consistono i nostri significati condivisi, ma non per Wit-
tgenstein, che non ha mai difeso l’ordinario reputando dovesse coincidere con il senso co-
mune (dunque con un determinato assetto istituzionale). Che le forme di vita debbano es-
sere accettate non significa che siano buone, né che tale circostanza debba essere giustificata 
eticamente. E poi la mia appartenenza a questa forma di vita non è più qualcosa di dato, 
non più di quanto la circostanza che il linguaggio mi sia «dato» implichi che sappia come 
muovermi in esso in sintonia con gli altri parlanti.   Fatte salve le innegabili differenze, vi 
sono anche alcune affinità stilistiche fra Arendt e Cavell. Benché Cavell non si possa defi-
nire un filosofo della politica, anch’egli sembra incoraggiare la svolta dalla riflessione sui 
principi della politica all’analisi della politica delle pratiche quotidiane, in cui l’ordinario, 
il privato, il personale, l’agire su piccola scala diventa rilevante. In secondo luogo, sembra 
condividere la convinzione che non solo la filosofia, e tanto meno le dottrine, ma altri sa-
peri — romanzi, racconti, drammi (nel caso di Cavell anche i film) — diventano i veicoli 
attraverso i quali le diverse declinazioni della condizione umana, pur non venendo definite 
(o forse proprio per questo), si mostrano. Cfr. S. Cavell, The Claim of Reason. Wittgenstein, 
Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford University Press, New York 1979, trad. it. par-
ziale, La riscoperta dell'ordinario, a cura di D. Sparti, Roma, Carocci, 2001. 
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gioco di squadra: pur essendo quest’ultimo regolato, l’effettivo svolgimento 
del gioco risulta imprevedibile.    
Se «il vivente diventa la vita di un soggetto […] solo nel momento in cui 
agisce»,19 inserendosi ma anche contribuendo ad alimentare un intreccio di re-
lazioni, si dovrà ammettere quanto segue: piuttosto che dentro di noi, 
l’identità nasce e si articola nella relazione: «gli uomini non soltanto esistono 
al plurale, come ogni essere terreno, ma posseggono in se stessi il segno di 
questa pluralità».20   Qualcuno potrebbe osservare, polemicamente: dobbiamo 
forse «accontentarci» di essere il frutto provvisorio e contingente di una serie 
di pratiche? Si tratta di una domanda mal posta (o forse meglio, di un’ansia): 
non c’è un altrimenti a tale conclusione. L’identità sovrana è un mitologema. 
Occorre invertire i condizionali: la relazionalità è la base, non l’identità. A 
dover essere sottolineata è dunque l’originarietà di una differenza che differi-
sce l’identità supposta primaria (non la differenza fra due identità chiuse ma 
la pluralità - il gioco della differenza - che costituisce e differisce ogni identi-
tà).21 Se ciò è plausibile, se si prende sul serio la natura contingente e indefini-
ta dell’interazione, nonché l’interminabilità della costruzione dell’identità 
(che accade e continua ad accadere), ha senso chiedersi quando è che un sog-
getto possa ritenersi definitivamente compiuto? Certo, qualcuno ha iniziato 
tali azioni, ne è il soggetto, ma non è solo soggetto di (tali azioni, ossia atto-
re); è pure soggetto a (gli altri). Siamo soggetti dell’agire ma anche oggetti 
delle reazioni che quell’agire ha suscitato. La doppia tesi della pluralità e del-
la consequenzialità vale anche in questo caso: l’identità sfugge al nostro do-
minio; è, per così dire, fuori di noi (sta nel contesto situazionale). Uscendo 
dall’interazione non si è mai esattamente gli stessi rispetto a come ci si rap-
presenta nella conoscenza che si ha a disposizione. Noi ci dischiudiamo e rive-
liamo, certo, siamo però anche esposti all’imprevedibile tessuto di risposte 
                                              
19 S. Forti, Hannah Arendt oggi. Ripensarne l’eredità tra il femminismo e Foucault, cit., p. 
206.  
20 H. Arendt, Filosofia e politica (1954), «Humanitas», LIII, 6, 1998, p. 961.  
21 Due precisazioni: anzitutto «la differenza», in Arendt, corrisponde non ad una proprietà 
metastorica del linguaggio (o immanente al linguaggio), ma ad un aspetto legato a specifi-
che situazioni storiche.   In secondo luogo, Arendt prende in considerazione un cruciale 
fattore di ancoraggio dell’identità, ossia il corpo. Sul ruolo costitutivo e tuttavia non auto-
sufficiente dell’incorporazione quale elemento che configura la nostra singolarità, mi per-
metto di rimandare al mio Fra singolarità e de-singolarizzazione. Generazione, aborto e il li-
mite dell’umano in Hannah Arendt, «aut-aut», 344, 2008. 
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che il nostro stesso agire provoca.22 Espresso altrimenti: la storia della nostra 
vita (che non è un romanzo) non è fatta; non ha un artefice.23 Progettare la 
propria vita come fosse una storia o viverla come un romanzo autobiografico 
sarebbe insomma un abbaglio. Nell’orizzonte di Hannah Arendt, osserva Ca-
varero, «l’autobiografia figurerebbe […] come un esercizio assurdo, visto che 
l’identità rivelata dalle sue azioni è proprio ciò che l’agente non padroneggia e 
non conosce».24  
 
 
4. Politiche identitarie? 
 
Vorrei ora riferire quanto detto alle cosiddette politiche identitarie. Come ho 
cercato di mostrare altrove,25 il limite principale delle tesi di Charles Taylor e 
                                              
22 Con ciò non si intende ricondurre l’identità al solo essere-per-gli-altri.  Io sono anche per-
me.   Altrove ho introdotto a questo proposito il concetto di autoriconoscimento, che può 
essere pensato come l'operazione riflessiva compiuta nei confronti della memoria delle ri-
sposte suscitate dalle mie azioni entro le cerchie presso le quali ho agito, risposte che ven-
gono rielaborate e ricombinate fra loro.   E’ in virtù di tale operazione che riesco a distan-
ziarmi dai riconoscimenti attribuitimi - perché quando tu mi vedi oggi, io sono in grado di 
pensare a come mi vedeva un'altra persona tre o anche trent’anni fa, e quindi posso far va-
lere i vari riconoscimenti che di volta in volta ho ricevuto. Il soggetto, d’altra parte, non 
può consistere esclusivamente in un gesto mediante il quale ci si raccoglie presso di sé, 
nell’intimità di un «dentro». Dato che mi riconosco solo in quanto riconosciuto dall’altro 
(e spesso proprio nella misura in cui altera l’immagine che ho di me stesso), vi è sì ritorno a 
sé, e riflessività, solo che questo rinvio non coincide con una presa su di sé, non si irrigidi-
sce in una identità, perché riporta sempre un elemento non integrabile, un‘esteriorità che 
non riempie l’«interno» del soggetto ma gli impedisce anzi di chiudersi. Anche se posso 
sempre sentire lo scarto che mi separa da te, il proprio non coincide con una proprietà. Bi-
sognerà dunque ammettere che nell’io «si è insinuata una differenza». Cfr. H. Arendt, La 
vita della mente, cit., p. 278. 
23 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 136.  
24 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, 
Milano 1997, p. 38. 
25 Cfr. D. Sparti, Oltre la politica del riconoscimento. Per una rilettura del nesso identi-
tà/riconoscimento a partire da Hannah Arendt e Stanley Cavell, «Teoria politica», 2, 2005. 
Per una chiarificazione concettuale del riconoscimento, basata sulla distinzione fra ricono-
scimento identificativo (individuo e distinguo un “qualcosa” - tappeto, aereo, gatto, per-
sona, gruppo, stato - rispetto a ciò che lo circonda, reidentificandolo nel tempo come x, o 
come un’occorrenza del tipo x), e riconoscimento estimativo, in virtù del quale trasmetto 
dei beni di identità, conferendo uno status non negativo, cfr. D. Sparti, L’imperativo del ri-




di Axel Honneth, i teorici e difensori delle politiche identitarie, è che finiscono 
per subordinare l’analisi del riconoscimento come processo performativo alle e-
sigenze di una teoria della giustizia, trasformando il riconoscimento — conce-
pito quale attestazione intersoggettiva — in valore e quindi in diritto. Cosa 
significa, per i fautori di tale impostazione, un riconoscimento «riuscito»? Si-
gnifica trattare un individuo o un gruppo con il rispetto che gli compete. Che 
gli compete, si badi, in quanto dotato di una identità alla cui particolarità si 
tratta di corrispondere. Ma se Arendt ha ragione, l’identità non può diventare 
il criterio per valutare il riconoscimento coronato da successo, per il semplice 
fatto che essa ne è un esito, non l’oggetto, e nemmeno la precondizione. 
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Rispetto all’esasperazione normativa di Taylor e Honneth,26 seguendo A-
rendt si potrebbe delineare una concezione meno «idilliaca» del riconoscimen-
to, che non sorvola suo lato «oscuro»:27 prima di concedere riconoscimento 
mobilitando risorse proprie (come fosse una virtù etica invece di rinviare a 
                                              
26 Non intendo mettere in questione gli approcci normativi in quanto tali. I diritti 
dell’uomo, ad esempio, non dovrebbero dipendere dai diritti di cittadinanza di uno Stato 
particolare.  E i diritti di cittadinanza (si ricordi che lo Stato, detentore del potere di ga-
rantire cittadinanza, può essere considerato un attore di riconoscimento) non dovrebbero 
dipendere dal riconoscimento situazionale. La cittadinanza, riconoscimento concesso uffi-
cialmente dallo Stato a tutti gli esseri nati su un certo territorio nazionale e/o da genitori 
in possesso di una certa nazionalità (indipendentemente dal genere, dal colore della pelle, 
dall’età e dal credo), si definisce proprio in contrasto con l’idea di un riconoscimento legato 
alle circostanze e all’opinione degli altri. In ciò consiste la carica di emancipazione di tale 
idea di riconoscimento rispetto ai rapporti interpersonali: nel fatto di accordare un diritto 
che non dipende dall’opinione di soggetti empirici liberi di modificare (radicalmente) il 
proprio giudizio a seconda della situazione. È ad esempio assolutamente necessario che 
donne o bambini o persone di colore siano riconosciuti come umani — è una esigenza di 
giustizia. E tuttavia i riconoscimenti (al pari delle rivendicazioni) non hanno luogo in for-
ma astratta. Esattamente come non proviamo «sentimenti» (in generale), ma sempre de-
terminate forme di simpatia, amore, attrazione, invidia, risentimento, vergogna…, allo 
stesso modo prestiamo e riceviamo riconoscimenti specifici, situati.  Ogni «soluzione» uni-
versalista implica allora un lavoro di mediazione, traduzione, convergenza e compromesso 
condotto sull’ineliminabile sfondo di differenze e contestazioni che caratterizza le relazioni 
sociali. Di più: l’appello ai diritti, in quanto tale, non è in grado di spiegare come mai 
un’istituzione universalista quale la Croce Rossa, nel gestire la donazione del sangue in 
Germania, si rivela reticente nei confronti del «sangue turco».  Per questo Arendt può ri-
badire che i diritti umani esistono solo se c’è lo spazio politico che li fa esistere: «il diritto 
di ogni individuo ad appartenere all’umanità dovrebbe essere garantito dall’umanità stes-
sa. Non è affatto certo che sia così». Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), Ei-
naudi, Torino 2004,  p. 413. Il problema, peraltro, non riguarda la mancata applicazione 
dei diritti umani nel quadro interstatuale, o meglio, il fatto che sono unanimemente ap-
provati ma ovunque ineffettivi (data la divaricazione fra enunciazioni di principio e prati-
ca, quest’ultima smentisce quanto sancito da quello).   E nemmeno coincide con quanto 
messo in discussione dagli subaltern o minorities studies postcoloniali, i quali hanno mostra-
to fino a che punto l’universalità dei diritti umani sia legata allo Stato-nazione di matrice 
europea ed all’uomo «bianco». Il problema è che i diritti umani non si riferiscono alla sin-
golarità di un «chi» ma al soggetto di diritto, al soggetto in quanto ognuno; e con la cate-
goria astratta e neutra di essere umano la differenza è superata e tolta. 
 
27 In questo senso per Foucault adottando (anche tacitamente) una cornice di riferimento, 
entro a far parte di un regime di verità, e se contribuisco a costruirmi e a costruire altri (ri-




una cornice più ampia), debbono esservi un archivio, una comunità teorizzan-
te e dei criteri che stabiliscono chi verrà qualificato come soggetto al ricono-
scimento. Le istituzioni incarnano schemi normativi che si vogliono descritti-
vi ma che finiscono per costituire ciò che pretendono di descrivere, discrimi-
nando fra classi di attori conformi (o meno) alla norma (dunque normali); di-
stinguendo cioè gli individui a seconda della loro corrispondenza o meno a tali 
tipizzazioni.28 I conflitti identitari non si riducono ad un’ottimistica lotta per 
un appagante inclusione nella comunità ma hanno a cha fare con rivalità, in-
vidia, violenza, fraintendimenti, stigmatizzazioni.29   
Introducendo l’importante distinzione fra il “chi” e il “che cosa” del sog-
getto,30 Arendt mette in guardia dalla “grande tentazione” del riconoscimen-
to, che può solo identificarci come un tipo di individuo, ossia come qualcosa 
che fondamentalmente non siamo.31 Ad essere riconosciuto non è il chi vivente 
                                              
28 A proposito di questo lato oscuro, come si desume da quanto raccontato Alice Sebold in 
un’intervista, vi è il caso del «genitore che mette al mondo una creatura che si rivela forte 
almeno tanto quanto il mezzo con cui ha cercato di ucciderla» (la madre di Patricia Hi-
ghsmith bevve acquaragia per abortire, e benché i romanzi della Highsmith siano di una 
misantropia estrema, la scrittrice ha continuato a prendersi cura della madre fino alla 
morte).   A dimostrazione, contro la tendenza di Honneth a pensare ad un mondo struttu-
rato dal riconoscimento come unilateralmente contrassegnato da amore, gioia e pace, che 
si può amare e odiare nello stesso momento, e ciò non a causa di una patologia da superare 
ma a testimonianza dell’intensità del legame. 
  
29 La lotta contro il riconoscimento denigrante non assume necessariamente la forma di 
una lotta per il riconoscimento (kampf um anerkennung - laddove Hegel parla di kampf des 
anerkennens).   Può anche assumere la forma di un conflitto con i fattori (culturali o istitu-
zionali) che lo provocano. Senza negare che la lotta per l’autodefinizione sia parte inte-
grante di un progetto politico, la politica del riconoscimento resta qui agonistica, e anta-
gonistica (a suo modo pure Bourdieu ha posto l’accento sulla distribuzione asimmetrica del 
capitale culturale in riconoscimento, e quindi sulle dispute simboliche per la sua accumu-
lazione). Oltretutto, la prospettiva di Taylor e Honneth tende ad assumere che i movimen-
ti sociali, così come i conflitti politici, possano essere integralmente ricondotti a rivendica-
zioni identitarie, interpretando queste ultime in termini puramente culturali. Che il misco-
noscimento – inteso quale discriminazione di status – sia legalmente istituzionalizzato, 
dunque al tempo stesso culturale e materiale, lo si desume dal seguente esempio (fra i mol-
ti): in situazioni di emergenza il partner omosessuale (maschio o femmina) non ha diritto 
di prendere decisioni mediche relative alla persona amata, né è intitolato a ereditare i suoi 
beni in caso di decesso di quest’ultima. 
  
30 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 130 sgg. Su ciò A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che 
mi racconti, cit., parte II, cap. 3.    
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della persona quale si mostra nel flusso dell’azione e del discorso, un tu unico, 
contrassegnato da un volto e una voce insostituibili, ma la sua tipizzazione.32 
Riconoscere può significare riconoscere un idem, un’unità di azione, senza a-
ver compreso l’aspetto espressivo dell’identità non esauribile tramite catego-
rie di identificazione. Attraverso queste ultime è un’immagine puntuale quel-
la che si coglie (ancorando il chi a quello che è già stato), laddove serve il flusso, 
poiché il chi “fotografato” è congelato o ucciso. Per rispondere alla domanda: 
«chi sono?», bisognerebbe — spiega a questo proposito Arendt — raccontare 
la storia della propria vita. È il modo storico e retrospettivo, che osserva e 
racconta una vicenda compiuta — o comunque, dal punto di vista del suo 
compimento —, a permettere di astrarre un’identità dal flusso di attività che 
noi siamo. «L’essenza di chi si è può cominciare a esistere solo quando la vita 
se ne va».33     
Ovviamente la dimensione del “cosa”, in quanto forma referenziale per col-
locare le persone in categorie destinate a perpetuarsi malgrado la morte dei 
singoli che ne sono occorrenza, rende il mondo sociale non solo possibile (per-
mettendoci di “seguire” gli individui in una molteplicità indefinita di situa-
zioni) ma interpretabile. L’agire produce eventi dotati di singolarità e contin-
genza assoluta che poi noi facciamo lo sforzo di comprendere e narrare grazie 
allo sguardo retrospettivo, lo sguardo “storico” di chi non agisce. In virtù di 
quest’ultimo, l’atto singolo viene sottratto all’intangibilità ed inserito in una 
narrazione, circostanza che gli permette di durare e di venire ricordato. Il 
“cosa” ha insomma la funzione di strappare gli atti e gli esseri umani dalla 
labilità delle circostanze, conferendo loro un contorno verso il quale i riferi-
menti possono convergere: ascrivendo un’unità ad una serie di atti, attri-
buiamo continuità di esistenza e connettiamo ad un corpo atti che si sono rea-
lizzati in tempi diversi.   Non c’è nemmeno un “chi” il quale non sia già da 
sempre avvolto in un “che cosa”: «nel momento in cui vogliamo dire chi uno 
sia, il nostro vocabolario ci svia facendoci dire che cos’è; ci troviamo impigliati 
nelle descrizioni delle qualità che egli condivide necessariamente con i suoi 
simili; cominciamo a descrivere un tipo o ‘un carattere’ nel vecchio senso del-
la parola, col risultato che la sua specifica unicità ci sfugge».34  
                                                                                                                                             
31 Cfr. H. Arendt, Sonning Prize Speech, Copenhagen, Denmark, April 18, 1975, digitaliz-
zato presso l'Archivio della New School for Social Research. 
 
32 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 132-133.  




D’altra parte, se le storie fermano lo scorrere del tempo e interrompono la 
concatenazione degli effetti delle azioni, la contingenza, la libertà, e la natali-
tà, scompaiono, così che alla fine, quello che viene cristallizzato, non è il chi 
(la bufera di dettagli che formano il guazzabuglio di una vita umana), ma un 
intreccio che richiama il cosa questa persona sia. In questo senso riconoscere 
l’altro — renderlo noto, identificabile, rendendo duraturi i fragili atti della li-
bertà umana — rischia di derubarlo della propria singolarità, assimilandone 
la differenza.    
Ispirandosi ancora a Arendt ed alla sua de-psicologizzazione dell’identità, 
rispetto alle politiche identitarie si tratta di mettere in questione l’idea che 
l’oggetto del riconoscimento debba essere l’identità (personale o collettiva).   
Taylor e Honneth enfatizzano unilateralmente il potere del riconoscimento di 
scoprire e registrare fedelmente un’identità preventivamente esistente. Ma se 
davvero il riconoscimento coincidesse con la ri-cognizione dell’identità, non 
finirebbe per raddoppiare qualcosa di già dato? Sussiste persino il rischio di 
imporre un’identità unica ed omogenea ad un gruppo (come se fosse ovvio 
dove finisce un’identità e dove ne comincia un’altra),35 reificando la comples-
sità trasversale e mobile dei legami, delle influenze e delle affiliazioni. Lo stes-
so misconoscimento investe non l’identità, concetto astratto e intangibile at-
tribuito per delimitare e rendere conto di una condotta nel tempo, bensì ciò 
che di concreto e tangibile per suo tramite si genera e diventa accessibile: le 
relazioni interpersonali, e lo status. Misconoscere non significa essere incapaci 
di cogliere la vera identità dell’altro per potergli prestare il riconoscimento 
che questi merita.   Ben diversamente, il misconoscimento subordina social-
                                                                                                                                             
34 Ivi, p. 132. 
35 Con il prevalere del cosa sul chi il rischio è quello che riconoscere un’identità generica e 
stereotipizzata (di ruolo o di genere o di razza): l’azione di ciascuno viene ricondotta ad 
un’appartenenza collettiva, ogni individuo trattato come specimen di un’intera classe, se-
condo un processo contrario a quello che ci differenzia e ci singolarizza. Domandiamoci ad 
esempio in cosa consista l’identità degli afroamericani.   Quanti la condividono? Scopriamo 
che gli “afroamericani” non rappresentano affatto una collettività uniforme ed omogenea, 
e che le categorie di identità di gruppo nascondono più di quanto non rivelino (se raggrup-
passimo egiziani e svedesi sotto l’etichetta “bianchi” non renderemmo giustizia alle loro 
specificità). Max Weber si riferiva a questo proposito ai «concetti collettivi indifferenzia-
ti», il cui uso «è sempre il rivestimento di oscurità del pensiero e della volontà», nonché 
«strumento di ingannevoli raggiri». Cfr. M. Weber, L’ «oggettività» conoscitiva della scienza 
sociale e della politica sociale (1904), in Id., Il metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, 
Torino 1958, pp. 133-134. 
  
Nel segno della pluralità: Arendt e la concezione non identitaria dell’identità 
 
 113
mente e dunque inibisce la possibilità di partecipare a pari titolo alla vita so-
ciale. Espone ad una forma di isolamento: ci si ritrova senza cerchia e dunque 
si riduce sia l’interazione nei miei confronti, sia l’esposizione alla fonte da cui 
provengono “beni di identità” quali stima, amore, amicizia, fiducia, rispetto. 
Nei casi estremi, l’identità diventa come l’evocata moneta fuori corso: non ha 
più valore, non è né cumulabile, né scambiabile con altre monete. Il ricono-
scimento non ri-produce un’identità ma, più semplicemente, permette di usci-
re da uno stato di relativo isolamento accedendo ad una pluralità di rapporti 
sociali; permette di formare socialità, di «entrare in società», se si vuole dire 
così.  
Nel saggio Ideologia e terrore, pubblicato nel 1953 ma poi ristampato come 
ultimo capitolo nella seconda edizione americana di Le origini del totalitari-
smo, Arendt distingue fra isolamento, estraniazione e solitudine.36 Nel primo 
caso non posso agire perché non dispongo di una cerchia o sfera pubblica che 
risponda a quello che faccio. Nel secondo mi sento espulso dalla convivenza 
sociale, anzi: estromesso dal consorzio umano, pur non essendo necessaria-
mente isolato. Anzi, nota Arendt, l’estraniazione si avverte più acutamente in 
compagnia di altri, di altri che ci ignorano o disconoscono (una eventualità a 
cui Arendt stessa, esiliata, ebrea non sionista, donna in un dominio intellet-
tuale maschile, non era estranea). La solitudine, infine, è anche un’esigenza 
— almeno temporanea. La riflessione, a rigore, è un dialogo fra sé e sé. Perciò 
distruggendo lo spazio fra gli individui, comprimendoli gli uni contro gli altri, 
si annientano anche le potenzialità creative della solitudine. 
Per questo insieme di considerazioni, all’inizio del discorso tenuto 
all’American Academy of Arts and Science nel 1969, Arendt osserva: «se è 
bene essere riconosciuti, è meglio essere accolti, proprio perché l’accoglienza è 
qualcosa che non possiamo guadagnare, e che non ci è dovuta».37 Accogliere, 
ospitare, rinviano qui al rischio ed all’apertura implicita in ogni inclusione, 
senza presupporre necessariamente identità o merito. Nelle parole di Derrida: 
«Bisogna accogliere l’altro nella sua alterità, senza attendere, e quindi è ne-
cessario non fermarsi a riconoscere i suoi predicati reali. Bisogna dunque, al di 
là della percezione, ricevere l’altro correndo il rischio sempre inquietante, 
                                              
36 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., pp. 638 sgg. 
37 H. Arendt, Emerson-Thoureau Medal Lecture, American Academy of Arts and Sciences, 
April 9, 1969, digitalizzato e consultabile presso l'Archivio Hannah Arendt della New 




stranamente inquietante, inquietante come lo straniero (unheimlich), 
dell’ospitalità offerta all’ospite come ghost o Geist o Gast».38 Certo, essere 
spiazzati nel corso di un incontro con l’altro è motivo di angoscia, ma è anche 
una opportunità: vuol dire essere interpellati, reclamati, legati a qualcosa che 
non siamo noi, nonché mossi, spinti ad agire, a rivolgersi altrove, fuori da sé, 
e quindi ad abbandonare ogni dimensione autosufficiente dell’«io» concepito 
come qualcosa che si possiede — ciò che Arendt denomina desiderio di sovra-
nità, il desiderio di essere un agente auto-determinato, autosufficiente e pa-
drone di sé.    
L’obiettivo non è l’accesso ad un nuovo livello di autocoscienza o ad una 
padronanza di sé, né la concessione di un riconoscimento apprezzante, ma 
l’assunzione consapevole di certe caratteristiche della situazione umana (che 
nel ricevere un riconoscimento non si sia immuni dalle conseguenze che 
l’esporsi alla pratica del riconoscere fa scaturire, è un esempio di tali caratte-
ristiche).   «L’esasperazione per la triplice frustrazione inevitabilmente con-
nessa all’agire — imprevedibilità dell’esito, irreversibilità del processo e ano-
nimità degli autori»,39 insiste Arendt, spinge a negare il carattere processuale 
dell’azione.  Così, invece di prendere atto della pluralità e dell’opacità nei con-
fronti del futuro, l’intolleranza nei confronti della circostanza che la dinamica 
degli effetti dell’agire si sottrae al controllo, spinge l’attore a pretendere di 
governare l’azione togliendole la sua rete etero- o controfinalistica. Ma 
«l’impossibilità di rimanere unico padrone di ciò che si fa, di conoscere le con-
seguenze dei nostri atti, e di contare sul futuro, è il prezzo che l’uomo paga 
per la pluralità» e la libertà, spiega Arendt.40  
La risposta alla presa d’atto dell’imprevedibilità immanente alla pluralità 
non dovrebbe essere quella di ri-centrare se stessi, o di aspirare al ri-
centramento come modello di vita, poiché questo compito «tolemaico» di 
mantenimento di un controllo sulla propria identità è fondato su un frainten-
dimento: «Se fosse vero che sovranità e libertà si identificano, allora nessun 
uomo potrebbe essere libero, perché la sovranità, l’ideale di non compromet-
tere l’autosufficienza e la padronanza di sé, è in contraddizione con la condi-
zione della pluralità».41 Non è insomma l’elemento sorprendente, inatteso 
                                              
38 J. Derrida, La parola accoglienza, in A.a.V.v., Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, 
Milano 1998, p. 81.  
 
39 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 162. 
40 Ivi, p. 180.  
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dell’agire a risultare minaccioso quanto — al contrario — la sua elisione: 
l’imprevedibilità «corrisponde esattamente all’esistenza di una libertà che fu 
data in condizione dell’assenza di sovranità».42 E allora lo stesso invito a 
prendere atto delle condizioni dell’agire umano, restituendo all’azione il suo 
primato, va inteso non tanto quale necessità di sopportare un fardello, quan-
to come riconoscimento degli elementi di apertura e di rischio da cui l’agire 
umano trae la sua forza e le sue potenzialità.43    
                                                                                                                                             
41 Ivi, p. 173. Seguendo Arendt, il controllo sulle nostre e sulle altrui azioni sembrerebbe 
irraggiungibile, quasi un’illusione. L’esito totalitario dimostra tuttavia che l’agire sovrano, 
in qualche misura ed entro certi limiti, è possibile. La sovranità non è un’illusione, ma una 
forma di agire che viola le condizioni della situazione umana (non rispetta la pluralità, im-
pedisce la natalità, ecc.).    
 
42 Ivi, p. 180. 
 
43 Ciò non equivale ad affermare che viviamo in un mondo completamente contingente: si 
ricorre infatti a vari fattori di stabilizzazione.  Mentre l’incertezza su un futuro stato del 
mondo è rappresentato da uno Tsunami, di fronte alla cui occorrenza non si hanno criteri 
di previsione, l’incertezza di valore è in realtà «controllabile» dall’agente, che può ridurne 
la probabilità mantenendo stabili relazioni con la cerchia di riconoscimento che lo confron-
ta (cfr. A. Pizzorno, Il velo della diversità, Feltrinelli, Milano 2007). Arendt fa riferimento 
al perdono ed alla promessa. Come ricordava già Nietzsche analizzando i rapporti contrat-
tuali fra compratore e venditore, e fra creditore e debitore, la promessa è l’istituzione che 
esemplifica in modo paradigmatico l’identità idem, poiché chi promette si impegna a man-
tenere la parola in circostanze future, riconoscendo almeno implicitamente la permanenza 
della propria identità al di là dei cambiamenti che possono occorrere. Allevare un “anima-
le” obbligato a promettere significa indurlo a diventare un essere calcolante, su cui gli altri 
possono fare assegnamento. Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale (1887), in Opere com-
plete, vol. VI, tomo 2, Adelphi, Milano 1968.  
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In this article I intend to trace and discuss a contradiction, which – I believe – lies in Ar-
endt’s thought: the one between her concept of plurality and her concept of power. In a 
more specific way, I will argue that Arendt, by admitting only an intransitive understand-
ing of power, betrays her vision of plurality, as this one cannot exclude a transitive con-
ception of power.  
Furthermore, I will try to detect how this same contradiction reflects itself in another 
topical place of Arendt’s thought, i.e. her critical opposition to political representation. 
Here the direction of my arguing can be expressed by a simple question: isn’t maybe rep-
resentation a much more adequate way to correspond plurality than Arendt’s tendency to 




1. Lo spazio democratico arendtiano 
 
Per comprendere nel suo complesso il concetto arendtiano di spazio politico 
nei termini di uno spazio radicalmente democratico, è necessario tener pre-
sente i due elementi attorno ai quali esso fa perno: per un verso, l’elemento 
della pluralità intesa nei termini di sfera di partecipazione degli uguali e dei 
diversi1 e, per l’altro, la nozione di potere che scaturisce da questa partecipa-
zione, ossia quel potere istituente il mondo come spazio d’apparizione,2 che 
                                                 
1 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. it. S. Finzi, Feltrinelli, Milano 2001, 
pp. 127-128. 
2 Cfr. H. Arendt, La vita della mente, trad. it. a cura di A. Dal Lago, Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 102 sgg.; Id., Che cos’è la politica?, trad. it. a cura di U. Ludz, Einaudi, Torino 
2006, p. 40. A proposito cfr. R. Speth, H. Buchstein, Hannah Arendts Theorie intransitiver 
Macht, in G. Göhler u.a. (hrsg.), Institution – Macht – Repräsentation. Wofür politische In-
stitutionen stehen und wie sie wirken, Nomos, Baden-Baden 1997, in part. p. 228. 
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emerge ed è effettivo solo fintantoché si esprime nella e come coesione unita-
ria della pluralità medesima.3  
Considerando il primo aspetto, non è difficile capire come sia proprio «il 
duplice carattere dell’uguaglianza e della distinzione» inerente alla «pluralità 
umana»4 a portare con sé un’irriducibile connotazione democratica dello spa-
zio politico. L’uguaglianza degli individui garantisce, infatti, il carattere di 
comunanza della sfera comune, facendo segno verso una originaria e indiscu-
tibile parità di opportunità di intervento e inserimento dei medesimi entro lo 
spazio plurale d’interazione; mentre, la distinzione, lungi dal mettere in di-
scussione l’uguaglianza, offre invece il motivo stesso a che si verifichi la ne-
cessità della loro partecipazione. Se non ci fosse distinzione fra esseri uguali, 
in effetti, verrebbe a mancare la spinta stessa all’interazione entro la plurali-
tà, poiché il quadro di riferimento, che si disegnerebbe, sarebbe quello di un 
assetto globale della collettività già stabilito, in cui le singolarità troverebbe-
ro già sempre piena collocazione e totale identificazione. Insomma, in un 
mondo pienamente omogeneo di esseri uguali, in cui dominasse la connessione 
indisturbata e, quindi, la legge della ripetizione dell’identico, non ci sarebbe 
affatto bisogno di interventi e immissioni di alcunché di nuovo; anzi, ogni in-
tervento, con la sua per quanto minima carica di innovazione, non avrebbe 
alcun senso, poiché gli verrebbero a mancare sia la ragione propulsiva, sia il 
terreno su cui innestarsi, per non parlare poi della possibilità di essere perce-
pito e accolto come tale. Invece, come sappiamo dalla Arendt, lo spazio poli-
tico degli uguali, lungi dal rivelare la sua democraticità nell’auspicio di una 
tale omogeneità totale (la quale, a sua volta, sarebbe inevitabilmente votata 
alla quiete stabilita — o da stabilirsi — in forza di una conciliazione di carat-
tere dialettico-speculativo), in quanto storico e contingente, si radica segna-
tamente attorno al primato della distinzione degli uguali. In altri termini, si 
innesta in quell’evento della natalità che, refrattario a ogni generalizzazione, 
porta con sé l’indelebile segno della disuguaglianza dei singoli e, con ciò stes-
so, la mai satura esigenza d’interazione entro la pluralità e l’incessante carat-
tere germinale di iniziativa e innovazione.5 Se, perciò, lo spazio politico aren-
                                                 
3 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 147-148. 
4 Ivi, p. 127. 
5 Ivi, p. 129; Id., La vita della mente, cit., p. 546. Su questo si vedano anche le istruttive 
pagine di S. Belardinelli, Natalità e azione in Hannah Arendt (I), in «La Nottola», III, 
1984, 3, pp. 25-39; Id., Natalità e azione in Hannah Arendt (II), in «La Nottola», IV, 1985, 
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dtiano, quale mondo-in-comune, da un lato, si contraddistingue per la sua o-
riginaria isonomia che può darsi solo fra esseri uguali, dall’altro, mostra 
un’inevitabile dinamicità entro questa uguaglianza; dinamicità provocata e-
sattamente dal fatto che tale uguaglianza, lungi dall’essere stabilita una volta 
per tutte sulla base di un dato originario e universale, si caratterizza soltanto 
come condizione minimale per l’intervento dei diversi e, perciò stesso, come 
elemento di equilibrio sempre instabile e da riattivare, nonché da riprogetta-
re, esplicitamente nella dinamica stessa di accomunamento, in cui la pluralità 
viene in rapporto con se stessa nella sua molteplicità. È questa instabilità a 
tenere in piedi la storicità e a non dar mai quiete alla contingenza delle com-
pagini politiche. Lévinassianamente potremmo tradurre questo carattere di 
uguaglianza e distinzione della pluralità nei termini di quella «comparazione 
degli incomparabili»,6 la quale, seppur si mostra come unica possibilità 
d’apparizione degli incomparabili stessi, non riesce comunque ad affermarsi 
mai definitivamente proprio in virtù del fatto che essa interviene entro un 
rapporto d’incomparabilità originaria, ovvero a partire da una singolarità, da 
un’asimmetria, da un’estraneità che, essendo costitutive, non possono essere 
eliminate una volta per tutte. 
Passando all’esame del secondo aspetto costitutivo dello spazio politico, 
quello del potere istituente che si dà entro questa pluralità, se ne evince una 
conferma della visione radicalmente democratica che permea il discorso aren-
dtiano. E questo dal momento che il carattere indubbiamente democratico 
emerge qui già dalla definizione stessa di potere. Infatti, per la Arendt, potere 
in senso vero e proprio si dà – come già accennato – solo ed esclusivamente 
come espressione di comunanza, coesione e accordo entro la pluralità colletti-
va; e ciò nel doppio senso per cui il potere, da un lato, è ciò che si costituisce 
solamente a partire dall’agire insieme e, dall’altro, è ciò che mantiene con-
temporaneamente in vita e operativo questo stesso stare e agire insieme degli 
individui entro la collettività. Scrive, a proposito, la Arendt,: «il potere uma-
no corrisponde in primo luogo alla condizione della pluralità»;7 vale a dire, «il 
potere scaturisce fra gli uomini quando agiscono assieme, e svanisce appena si 
disperdono. […] Il solo fattore materiale indispensabile alla generazione di 
________________________________________ 
1, pp. 47-57; S. Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Sage Publications, 
Thousand Oaks – London – New Delhi 1996, pp. 109-110. 
6 E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it. di S. Petrosino e M.T. Aiel-
lo, Jaca Book, Milano 1983, p. 197. 
7 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 148. 
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potere è il venire insieme delle persone. […] Ciò che tiene unite le persone do-
po che il momento fuggevole dell’azione è trascorso […] e ciò che, nello stesso 
tempo, le persone mantengono in vita stando insieme, è il potere».8 E ancora: 
«Potere corrisponde alla capacità, non solo di agire ma di agire in concerto. Il 
potere non è mai proprietà di un individuo; appartiene a un gruppo e conti-
nua a esistere finché il gruppo rimane unito».9 
Pertanto, si può affermare che quanto definisce il potere, per la Arendt, è 
esattamente il suo stesso carattere democratico assunto in senso radicale, cioè 
il suo essere espressione esplicita della collettività in quanto potenzialità col-
lettiva. Ne discende una conseguenza fondamentale: il potere è sempre e sol-
tanto potere della comunità nella sua articolazione di comunanza, ma mai po-
tere di qualcuno o di alcuni nella comunità. A ben guardare, quest’ultima 
forma di potere, per la Arendt, proprio sottraendosi al carattere di comunan-
za e compartecipazione, già si è congedata dall’ambito precipuo e originario 
del potere, per entrare nel territorio degenere e, al contempo, derivato della 
violenza. Infatti, ciò che distingue il primo dalla seconda è primariamente la 
trasgressione della coesione collettiva, la quale trasforma il potere comune in 
costrizione «che un uomo può esercitare da solo contro i suoi simili, e di cui 
uno o più uomini possono ottenere il monopolio».10 
 
 
2. Potere contro pluralità. L’intercettazione di una contraddizione interna 
 
A partire dalla sua accezione radicalmente democratica, il potere arendtia-
namente inteso, in quanto potere della collettività tutta, o anche di tutti nel-
la collettività, assume una connotazione esclusivamente intransitiva, nel sen-
so che qui esso non può essere inteso come passaggio da un soggetto all’altro, 
come nel caso, ad esempio, della dinamica di transizione intersoggettiva di 
comando e obbedienza, bensì unicamente come capacità diffusa, trasversale, 
comune; insomma solo come «potenziale di una comunità».11 Richiamando 
quanto scrivono Speth e Buchstein, nella loro indagine sulla concezione aren-
                                                 
8 Ivi, p. 147.  
9 H. Arendt, Sulla violenza, trad. it. di S. D’Amico, Guanda, Parma 1996, p. 47. 
10 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 148. 
11 Cfr. G. Göhler, Der Zusammenhang von Institution, Macht und Repräsentation, in G. Göh-
ler u.a. (hrsg.), Institution – Macht – Repräsentation, cit., p. 39. In termini analoghi si 
muove anche l’interpretazione di B. Waldenfels, Schattenrisse der Moral, Suhrkamp, Fran-
kfurt a.M. 2006, pp. 143 s. 
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dtiana del potere, «questa forma di potere può essere definita intransitiva, in 
quanto esso è potere di tutti, cioè di quanti agiscono insieme, creando così un 
che di comune».12 
Opposta a questa visione è, invece, la concezione transitiva del potere, co-
me quella sostenuta emblematicamente dalla posizione weberiana,13 secondo 
cui il potere, lungi dall’essere capacità diffusa radicata nel legame comunita-
rio, si caratterizza proprio come esercizio di affermazione o imposizione da 
parte dei soggetti nella comunità. Weber scrive con precisione: «Potere desi-
gna qualsiasi possibilità di imporre entro una relazione sociale, anche di fron-
te a un’opposizione, la propria volontà, quale che sia la base di questa possi-
bilità».14  
Se qui ci riferiamo alla definizione weberiana di potere è perché essa non 
rappresenta semplicemente un’innocua alternativa alla visione arendtiana, 
bensì vi si oppone radicalmente, in quanto occupa esattamente l’ambito se-
mantico che quest’ultima, invece, assegna al fenomeno della violenza.15  
Sulla base di questa opposizione sembra, perciò, disegnarsi lo spazio di una 
irriducibile alternativa, la quale procede da una determinata interpretazione 
del potere e si ripercuote inevitabilmente su una conseguente interpretazione 
dello spazio politico stesso. L’accennata alternativa fra le interpretazioni del 
potere consiste in questo: da una parte, si colloca la visione arendtiana, che 
assume il fenomeno del potere in termini intransitivi, prediligendo perciò il 
suo aspetto compartecipato e collettivo e la sua netta distinzione dalla vio-
lenza; dall’altra, si colloca invece la posizione di Weber, che connota il potere 
in quei termini transitivi che, dando rilievo all’esercizio del singolo e alla di-
namica d’imposizione che ne deriva, non concedono più un margine di netta 
distinzione col fenomeno della violenza. Dando seguito a quest’alternativa, 
non è difficile registrare le ripercussioni sulle configurazioni dello spazio poli-
tico che ne derivano: da un lato, la visione arendtiana, tutta tesa a sottolinea-
re l’articolazione originariamente compartecipata del potere, pare affermare 
una conformazione radicalmente democratica dello spazio politico; dall’altro, 
invece, l’impostazione weberiana, evidenziando il primato del singolo, pare 
                                                 
12 R. Speth, H. Buchstein, Hannah Arendts Theorie intransitiver Macht, cit., p. 236. 
13 Cfr. G. Göhler, Der Zusammenhang von Institution, Macht und Repräsentation, cit., pp. 
38 s. 
14 M. Weber, Economia e società, vol. I, tr. it. T. Bagiotti, F. Casabianca, P. Rossi, Edizioni 
di Comunità, Torino 1995, § 16 (trad. it. modificata), p. 51. 
15 Cfr. R. Speth, H. Buchstein, Hannah Arendts Theorie intransitiver Macht, cit., p. 234. 
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attestarsi su una strutturazione antidemocratica del medesimo spazio. Posti 
così i termini dell’alternativa, l’opzione arendtiana ne esce vittoriosa e conso-
lidata, in quanto è la sola ad esprimere in tutto il suo vigore, a dispetto della 
posizione weberiana, la radicale democraticità insita all’interno dello spazio 
collettivo. 
Tuttavia, le cose non stanno in modo così semplice. Ad un’osservazione più 
attenta, infatti, la visione transitiva del potere sostenuta da Weber non rin-
nega affatto la matrice democratica dello spazio politico, a cui si ispira con 
forza la proposta arendtiana, bensì si muove in conformità a un aspetto al-
trettanto democratico, il quale, sebbene venga riconosciuto senza riserve dal-
la stessa Arendt, non riesce però a trovare coerente articolazione nella sua no-
zione intransitiva di potere. L’aspetto che abbiamo qui sott’occhio è precisa-
mente quello della «singolarità». 
A tutta prima, può certamente sorprendere che l’aspetto della singolarità 
faccia attrito con la configurazione del potere della Arendt, dato che sappia-
mo bene quanta rilevanza esso rivesta all’interno della nozione stessa di plu-
ralità.16 Tuttavia, la sorpresa rientra non appena si coglie come la problema-
ticità della posizione arendtiana consista proprio in una certa incoerenza fra 
strutturazione della pluralità e quella del potere; ovvero nel fatto che la A-
rendt, per quanto tenga fortemente in considerazione il ruolo della singolarità 
nella costituzione della pluralità, non gli dà però conseguente sviluppo 
all’interno della correlata dimensione del potere. Pertanto, nel discorso aren-
dtiano, si innesta una contraddizione interna, che si concretizza in una nozio-
ne di potere non all’altezza di corrispondere proprio a quell’articolazione che 
essa stessa prevede nella pluralità, allorché in seno a questa assegna un ruolo 
costitutivo alla partecipazione del singolo. Detto in modo efficace, anche se in 
termini semplificati: all’interno di una visione ossessionata dal far risultare il 
potere sempre come potere della collettività non riesce a trovare spazio ge-
nuino un potere che si ricolleghi all’intervento del singolo, come accade invece 
in Weber.17  
                                                 
16 Peraltro, come è noto, la Arendt, su questa capacità irriducibile di iniziare attribuita al 
singolo, fa ruotare proprio la sua centrale nozione di «libertà» (cfr. H. Arendt, Tra passato 
e futuro, ed. it. a cura di A. Dal Lago, Garzanti, Milano 1991, pp. 193-227; Id., La vita della 
mente, cit., in part. p. 546). Tuttavia, per non rendere oltremodo complesso il presente per-
corso di confronto, ho deciso di astenermi dal mettere in campo anche tale nozione.     
17 Illuminanti, al riguardo, sono le pagine di B. Waldenfels, Schattenrisse der Moral, cit., 
pp. 144-148. 
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Perciò, l’opposizione fra visione intransitiva e transitiva del potere non de-
ve essere tradotta immediatamente in una irriducibile alternativa fra opzione 
democratica e antidemocratica dello spazio politico, ma va riformulata nei 
termini di un’accentuazione di due tratti contemporaneamente presenti nella 
conformazione democratica stessa, i quali seguono dal costitutivo carattere di 
storicità e contingenza di quest’ultima: da una parte, la versione intransitiva 
del potere esprime l’originario motivo della compartecipazione collettiva della 
pluralità, la quale dà seguito al fatto che il mondo umano, non procedendo da 
nessun fondamento trascendente, si costituisce solo nella misura in cui è isti-
tuito come ed entro un mondo comune; dall’altra parte, invece, la versione 
transitiva del potere esprime l’immancabile necessità che, a partire da questo 
spazio collettivo mai prefigurato sullo sfondo di un fondamento universale e 
inconcusso, sia sempre lasciata all’intervento dei singoli la possibilità di im-
mettere significati nuovi nel mondo. 
Si capisce, allora, il motivo per cui se, da un lato, non può essere l’opzione 
intransitiva arendtiana del potere ad esprimere nel suo insieme l’articolazione 
democratica dello spazio politico, visto lo svilimento della singolarità che essa 
attua, dall’altro, non può essere nemmeno una visione esclusivamente transi-
tiva del potere a rappresentare la soluzione. Anche in questo secondo caso, in-
fatti, il potere, essendo sempre e soltanto ricondotto all’intervento del singo-
lo, rischia di soffocare l’elemento democratico, mortificando l’effettiva signi-
ficatività della compartecipazione collettiva. 
Allora, se ce n’è, qual è la via d’uscita? O meglio, esiste una terza opzione, 
la quale, rimanendo nei termini originari di una costituzione democratica del-
lo spazio politico, riesca a dar seguito sia all’esigenza lecitamente insita nella 
visione collettiva e intransitiva del potere, sia a quella altrettanto giustifica-
ta, presente nella visione transitiva del potere? Ebbene, a mio avviso, questa 
opzione terza esiste ed è da ricercarsi non tanto al di fuori dell’impostazione 
arendtiana tout court, bensì entro lo spazio di quella differenza che, nel discor-
so arendtiano stesso, si spalanca fra la nozione di pluralità e la nozione di po-
tere. Detto a mo’ di assunto: nella misura in cui si dà seguito alla configura-
zione intransitiva del potere, sostenuta dalla Arendt, si rimane troppo sbilan-
ciati sul versante dell’elemento collettivo; mentre, se si segue la traccia pre-
sente nella strutturazione, sempre arendtiana, della pluralità, si trova invece 
proprio quel bilanciamento fra l’elemento individuale e collettivo, che espri-
me pienamente il carattere democratico dello spazio politico.  
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Sennonché, come ci si può subito rendere conto, perseguire il progetto di 
approfondimento della logica della pluralità significa, in fondo, non seguire le 
orme della Arendt, bensì pensare attraverso Arendt contro Arendt, in quanto il 
suo progetto di configurazione democratica segue – questa è la mia tesi – e-
splicitamente e coerentemente i dettami che le provengono dalla propria no-
zione di potere, ma non altrettanto coerentemente quelli che le derivano dalla 
nozione di pluralità. 
 
 
3. La democrazia diretta contro la mediazione democratica  
 
A questo punto, possiamo prendere posizione all’interno dello spazio di sud-
detta differenza fra concezione del potere e concezione della pluralità, chie-
dendoci cosa sia specificamente in gioco. Poniamoci, perciò, una domanda a 
doppio registro: che tipo di configurazione di democrazia si evince 
dall’esplicita impostazione arendtiana, allorché essa dà seguito alla nozione di 
potere? E che tipo di configurazione le si pone in contrasto, invece, nel caso si 
desse voce alla nozione di pluralità? Ebbene, mia intenzione è mostrare qui 
come tale differenza non faccia segno a scenari inusitati o inediti, ma esatta-
mente alla tradizionale contrapposizione che si apre fra una concezione di 
democrazia di tipo diretto e immediato ed un’altra di forma immancabilmen-
te indiretta o rappresentativa.  
Non è difficile arrivare a capire come dallo sviluppo dell’articolazione in-
transitiva del potere, sostenuta dalla Arendt, si giunga a una configurazione 
dello spazio politico negli inevitabili termini di una democrazia diretta. Infat-
ti, alla preoccupazione di affermare e preservare l’incidenza dell’elemento col-
lettivo non può che far riscontro se non una predilezione per il momento di 
espressione e deliberazione diretto e immediato da parte della collettività, al 
quale segue a ruota l’opposizione nei confronti di ogni forma di rappresentan-
za e intermediazione da parte dei singoli individui o di gruppi di individui. 
Non a caso, come scrive a proposito Carlo Galli, la categoria di «rappresentan-
za politica» resta «costante obiettivo polemico della Arendt».18  
                                                 
18 C. Galli, Hannah Arendt e le categorie politiche della modernità, in R. Esposito (a cura di), 
La pluralità irrappresentabile. Il pensiero politico di Hannah Arendt, QuattroVenti, Urbino 
1987, p. 21. Sulla questione della critica arendtiana al concetto di rappresentanza, oltre a 
Galli (di cui cfr. anche ivi, pp. 26 ss.), si vedano anche: R. Esposito, Hannah Arendt tra 
«volontà» e «rappresentazione»: per una critica del decisionismo, in Id. (a cura di), La plurali-
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Difatti, nelle pagine conclusive del saggio Sulla rivoluzione, in cui a tema è 
proprio il concetto di rappresentanza,19 il nucleo dell’analisi sembra concen-
trarsi preminentemente sul pericolo in essa congenito, il quale consiste esat-
tamente nel fatto che, con la rappresentanza politica, il potere della colletti-
vità, l’unico che nell’esprimere partecipazione diffusa contenga il carattere 
veramente democratico, si trasforma in potere di pochi, perdendo così la stes-
sa caratterizzazione democratica. Leggiamo a proposito:  
 
Che il governo rappresentativo sia di fatto diventato un governo oligarchico è purtroppo 
vero, anche se non nel senso classico di governo di pochi nell’interesse di quei pochi; ciò che 
oggi chiamiamo democrazia è una forma di governo in cui i pochi comandano, o almeno lo 
si suppone, nell’interesse dei molti. Questo governo è democratico in quanto i suoi scopi 
principali sono il benessere popolare e la felicità privata; ma può essere chiamato oligar-
chico nel senso che la felicità pubblica e la libertà pubblica diventano ancora una volta 
privilegio dei pochi.20 
 
Come si può ben notare, in questo brano, la Arendt fa risalire proprio al ca-
rattere rappresentativo la responsabilità di degenerazione della democrazia in 
oligarchia. Dal che non è difficile intuire come il recupero o la riattivazione 
della vera e propria configurazione democratica debba passare esattamente 
attraverso la revoca di suddetto carattere di intermediazione, come pure at-
traverso la conseguente riabilitazione di un’articolazione democratica il più 
conforme possibile alla compartecipazione diretta della collettività. Ovvia-
mente, ci riferiamo qui ad un’aspirazione e non ad un’attuazione completa 
della democrazia diretta, poiché la Arendt, non meno di altri autori,21 è ben 
consapevole del dramma che attanaglia ogni compagine democratica e che si 
palesa nell’irrealizzabilità totale della sua forma diretta, a causa di fattori 
impossibilitanti come l’estensione geografica e l’elevato numero dei parteci-
panti alla collettività e, dunque, nell’inevitabile ricorso alla rappresentanza, 
come forma in cui «i cittadini ced[ono] il loro potere ai loro rappresentanti».22  
________________________________________ 
tà irrapresentabile, cit., pp. 59 ss.; F. Ciaramelli, Lo spazio simbolico della democrazia, Città 
Aperta, Troina (En) 2003, pp. 201 s.  
19 Cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, trad. it. M. Magrini, Edizioni di Comunità, Torino 
1999, pp. 272 ss. 
20 Ivi, p. 312. 
21 Si veda, in tal senso, E. Fraenkel, Die repräsentative und die plebizitäre Komponente im 
demokratischen Verfassungsstaat, in H. Rausch (hrsg.), Zur Theorie und Geschichte der Rep-
räsentation und der Repräsentativverfassung, WBG, Darmstadt 1968, pp. 330-385. 
22 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 286. 
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Tuttavia, quest’ammissione d’inevitabilità della rappresentanza, da parte 
della Arendt, non deve innescare il dubbio di una ricercata conciliazione con 
essa. Al contrario, non costituisce altro che l’ulteriore conferma del rifiuto nei 
confronti della mediazione rappresentativa, in quanto si inscrive, a pieno ti-
tolo, all’interno di quella forma consueta di valutazione della democrazia, se-
condo cui, come rileva acutamente e con intenzione polemica Böckenförde, la 
vera «essenza della democrazia»,23 ovvero la sua forma più «autentica e pie-
na»,24 viene a combaciare con «la democrazia diretta e immediata»25 e, «a 
partire da questo concetto di democrazia, la democrazia mediata, rappresen-
tativa, ottiene la propria giustificazione solo a partire da datità tecnico-
fattuali».26 Ne consegue, simultaneamente, un doppio ordine di implicazioni 
che, per l’assetto democratico basato sulla mediazione, si rivelano fatali: in-
nanzitutto il fatto che, di fronte a un’idea autentica di democrazia, che si ra-
dica nel suo carattere diretto e immediato, la rappresentanza appare inevita-
bilmente «come forma inferiore, come “seconda via”, la quale non può na-
scondere il suo deficit di autenticità democratica»;27 in secondo luogo, che la 
democrazia diretta viene a fungere da paradigma di perfettibilità per quel 
male necessario con cui, alla fine, si identifica la forma mediata di democra-
zia.28 In quest’ultimo senso, prosegue sempre Böckenförde, «ogni elemento di 
democrazia immediata, che viene introdotto all’interno [della democrazia 
rappresentativa], detiene un maggior grado di legittimità e rappresenta un 
“più di democrazia”».29 Pertanto, se si vuole realizzare una forma di demo-
crazia vera e propria, la tendenza complessiva a cui ci si deve conformare, e a 
cui si conforma anche il discorso arendtiano, «deve andare nella direzione se-
                                                 
23 E.-W. Böckenförde, Demokratie und Repräsentation, cit., p. 381.  
24 Ivi, p. 379. 
25 Ivi, p. 380. 
26 Ivi, p. 381. 
27 Ibidem. Una visione analoga a quella di Böckenförde è sostenuta anche da Ulrich 
Scheuner, Das repräsentative Prinzip in der modernen Demokratie, in H. Rausch (hrsg.), Zur 
Teorie und Geschichte der Repräsentation und der Repräsentativverfassung, WBG, Darmstadt 
1968, in part. pp. 405 ss. 
28 Al riguardo cfr. W. Weber, Mittelbare und unmittelbare Demokratie, in U. Matz (hrsg.), 
Grundprobleme der Demokratie, WBG, Darmstadt, p. 246. 
29 E.-W. Böckenförde, Demokratie und Repräsentation, cit., p. 381. 
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condo cui gli elementi della rappresentazione e della mediatezza, per quanto 
ineliminabili, devono essere tuttavia combattuti e ridotti».30 
Nella specificità del discorso della Arendt, il modo in cui trova riscontro il 
predominio di tale valore paradigmatico della democrazia diretta risulta pro-
prio dagli indubbi tentativi di divincolarsi dalla necessità rappresentativa e, 
coerentemente, di caricare di significato tutte quelle articolazioni in cui ad 
emergere è proprio il carattere di espressione diretta della collettività. 
In tal senso, come già anticipato, non bisogna lasciarsi fuorviare dalla pro-
fondità con cui la Arendt coglie il «dilemma» della rappresentazione politica31 
e, soprattutto, non bisogna lasciarsi depistare da affermazioni in cui addirit-
tura la rappresentanza viene definita come luogo in cui ne va della «dignità 
stessa della sfera politica».32 In effetti, se si caricano troppo di significato que-
ste considerazioni arendtiane, si può giungere all’impressione, anch’essa fuor-
viante, che il suo discorso voglia restare nella forma rappresentativa e auspi-
carne una soluzione dall’interno.33 Invece, le cose non stanno in questi termi-
ni, dato che, nonostante le acute analisi da lei dedicate alla questione della 
rappresentanza, la soluzione prospettata tende costantemente ad eccedere ta-
le opzione e a ispirarsi chiaramente ai momenti dell’immediatezza.  
                                                 
30 Ibidem. Dello stesso avviso è H. Hofmann, Repräsentation, Mehrheitsprinzip und Min-
derheitenschutz, in Id., Verfassungsrechtliche Perspektiven. Aufsätze aus den Jahren 1980-
1994, Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1995, in part. pp. 163-173. 
31 Cfr. G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, Franco Angeli, Milano 
2003, p. 20.   
32 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 273. 
33 Questo, per esempio, è il tentativo compiuto da Anne-Marie Roviello, la quale, sebbene 
non possa non ammettere che alcuni testi della Arendt vadano esplicitamente in direzione 
di un’affermazione netta del modello di democrazia diretta, finisce per concentrare la sua 
attenzione interpretativa sul fatto che, invece, «altri testi dicono qualcosa di totalmente 
altro, qualcosa che […] rappresenta nel pensiero arendtiano una scoperta indubbiamente 
originale, la quale si rivela molto fruttuosa per il pensiero politico in generale e più specifi-
camente per democrazia e rappresentanza» (cfr. A.-M. Roviello, Freiheit, Gleichheit und 
Repräsentation, in D. Ganzfried, S. Hefti (hrsg.), Hannah Arendt, nach dem Totalitarismus, 
Europäische Verlagsanstalt, Hamburg 1997, p. 121). Ad ogni modo, quello che mi viene da 
obiettare all’interpretazione di quest’autrice è in fondo la stessa cosa che critico alla A-
rendt, ovvero la mancata tematizzazione (per non parlare poi di una problematizzazione) 
del rapporto antinomico fra l’istanza della partizione (o partecipazione) in seno alla plura-
lità, in cui anche la Roviello rintraccia l’intima e inevitabile connessione col principio della 
rappresentanza (cfr. ivi, p. 123), e la nozione di potere comune e armonico della collettivi-
tà, che viceversa conduce la Arendt all’adesione al modello di democrazia diretta (cfr. ivi, 
p. 121).    
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Più che mai, quindi, mi sembra necessario fugare ogni dubbio, attraverso 
una più accurata tematizzazione del doppio passaggio appena citato: descri-
vendo, cioè, il modo in cui la Arendt, nonostante colga, in prima battuta, il 
nodo problematico della democrazia rappresentativa, non approfondisca af-
fatto tale problematicità cercandone una soluzione all’interno, bensì la ricer-
chi espressamente nella tendenza ad esaltare una visione diretta e immediata 
di democrazia.  
Nello specifico, è nello stesso spazio delle pagine citate dal saggio Sulla ri-
voluzione che della rappresentanza la Arendt esibisce questo suo doppio mo-
vimento di assunzione e rigetto.  
Ad  un primo livello, infatti, la sua analisi si concentra sulla difficoltà da 
cui sono colti i Padri Fondatori della Costituzione americana in ordine alla 
questione della rappresentanza; difficoltà che si palesa nell’alternativa fra un 
sostegno al mandato vincolato e quello al mandato libero. Quest’alternativa, 
radicata nel cuore della rappresentanza, contiene un’elevata problematicità: 
da una parte, l’adesione a una visione della delega vincolata alle istruzioni e 
volontà degli elettori porta con sé l’immancabile rischio di destituire, fin dal 
principio, di significato politico la rappresentanza stessa; dall’altra, invece, la 
difesa di una visione del mandato rappresentativo nei termini di indipenden-
za dei rappresentanti porta con sé il pericolo di ricostituire quell’oligarchia 
dei governanti sui governati, la quale, lungi dal dar seguito alle intenzioni ri-
voluzionarie (nonché democratiche) di fondazione della libertà, ristabilisce 
esattamente la situazione che ogni rivoluzione si prefigge di abolire.34  
                                                 
34 Scrive la Arendt, in una densa pagina che vale la pena riportare: «[L’]intera questione 
della rappresentanza, uno dei problemi cruciali e spinosi della politica moderna sin dalle 
rivoluzioni, implica in realtà nientemeno che una decisione sulla dignità stessa della sfera 
politica. L’alternativa tradizionale fra la rappresentanza come semplice sostituto 
dell’azione diretta del popolo e la rappresentanza come governo, controllato dal popolo, 
dei rappresentanti dei cittadini sul popolo stesso costituisce uno di quei dilemmi che non 
consentono soluzione. Se i rappresentanti eletti sono legati dalle istruzioni ricevute al pun-
to da riunirsi solo per tradurre in atto la volontà dei loro elettori, possono ancora scegliere 
se considerarsi fattorini in abiti da cerimonia o esperti pagati come specialisti per rappre-
sentare, al pari degli avvocati, gli interessi dei loro clienti. Ma in entrambi i casi si presu-
me, naturalmente, che gli interessi dell’elettorato siano più impellenti e importanti di quel-
li dei suoi rappresentanti: i quali sono gli agenti pagati di persone che, per qualsiasi ragio-
ne, non possono o non vogliono occuparsi degli affari pubblici. Se al contrario si intende 
che i rappresentanti abbiano, per un periodo limitato, il compito di governare coloro che li 
hanno eletti […] la rappresentanza significa che gli elettori rinunciano al loro potere, an-
che se volontariamente, e che il vecchio adagio “Tutto il potere risiede nel popolo” è vero 
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A questo livello dell’analisi, tenendo presente la traiettoria della descrizio-
ne appena riportata, ben si intuisce come la Arendt registri indubbiamente la 
possibile deriva sempre latente in seno alla rappresentanza, la quale consiste 
nel pericolo di completa alienazione del potere della collettività in direzione 
dei suoi rappresentanti. Tuttavia, questa intercettazione non conduce imme-
diatamente all’auspicio di un oltrepassamento del registro stesso della rappre-
sentanza, tant’è che la Arendt non manca di manifestare quanto sia proble-
matica l’adesione a una versione della rappresentanza come mero sostituto o 
copia dell’azione diretta del popolo. Pertanto, restando a quest’altezza della 
meditazione, pare si possa non abbandonare l’ambito della rappresentanza, a 
patto di ricercare una soluzione alla sua degenerazione mediante appositi cor-
rettivi portati sullo sganciamento del potere dalla collettività.35  
Per quanto pertinente, però, questa considerazione non è quella a cui, a 
ben guardare, aderisce la Arendt, giacché quest’ultima, alla fine, lungi dal ri-
cercare una soluzione alla carenza di partecipazione democratica entro la 
rappresentanza, giunge a una conclusione diametralmente opposta, secondo 
cui tale deficit partecipativo è destinato a restare sempre «uno di quei dilem-
mi che non consentono soluzione»,36 fintantoché non si arriva a comprendere 
che ad alimentarlo è esattamente l’istanza medesima della rappresentanza.   
È questo, in fondo, l’esito a cui si giunge, non appena si approfondisce oltre 
la riflessione arendtiana proprio in direzione di quel rimprovero rivolto ai Pa-
dri Fondatori in merito al fatto che essi, non tanto non avrebbero saputo tro-
vare la vera soluzione alla deriva della rappresentanza, quanto piuttosto, 
seppure avessero voluto, non avrebbero potuto trovarla per principio, dato 
che la stessa permanenza della loro ricerca all’interno della compagine rap-
________________________________________ 
solo per il giorno delle elezioni. Nel primo caso il governo degenera in semplice ammini-
strazione, lo spazio pubblico scompare: non v’è più spazio né per vedere ed essere visto in 
azione […] né per discutere e decidere […]: gli affari politici sono quelli destinati per ne-
cessità a essere decisi da esperti, ma non sono aperti alle opinioni e a una vera scelta: per-
ciò non c’è alcun bisogno di quel “corpo scelto di cittadini” […] il quale dovrebbe filtrare e 
decantare le opinioni in opinioni pubbliche. Nel secondo caso, che è molto più vicino alla 
realtà, si riafferma invece la vecchia distinzione fra governante e governati che la rivolu-
zione aveva cercato di abolire […]: ancora una volta i cittadini non sono ammessi sulla 
scena pubblica, ancora una volta gli affari di governo sono divenuti privilegio di pochi» 
(H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 273-274).  
35 Questa è esattamente la traiettoria interpretativa della A.-M. Roviello, Freiheit, Glei-
chheit und Repräsentation, cit., pp. 122 s. 
36 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 273-274. 
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presentativa impediva loro di rintracciare in quest’ultima la vera causa di a-
lienazione del potere dalla collettività.   
Proprio in tal senso, l’argomentazione arendtiana è chiara e incalzante, in 
quanto non disapprova affatto l’assetto costituzionale progettato dai foun-
ding fathers in ordine alla sua capacità di ovviare alla piena deriva antidemo-
cratica; tant’è che, a questo livello, non si lascia attendere affatto 
l’ammissione della Arendt secondo cui fu «dovuto esclusivamente alla “scien-
za politica” dei fondatori [l’istituzione di] un governo in cui la divisione dei 
poteri attraverso verifiche e giochi di equilibrio poté imporre il proprio con-
trollo».37 Invece, quello che la Arendt critica aspramente è l’esplicito riflesso 
del primato rappresentativo sulla Costituzione stessa, il quale si traduce nel 
semplice ed inequivocabile fatto che quest’ultima, nel suo corpo testuale, at-
tribuendo «uno spazio pubblico solo ai rappresentanti e non ai cittadini stes-
si»,38 non si presenta in grado di offrire coerente riconoscimento al piano ori-
ginario e radicalmente democratico dell’auto-organizzazione sociale. 
L’immancabile risvolto che perciò segue da questa corruzione rappresentati-
va è che a non trovare riscontro effettivo nell’assetto costituzionale non è un 
elemento fra altri, bensì proprio la sua fonte o provenienza rivoluzionaria, 
ovvero: la collettività nella sua originaria partecipazione al potere.39 Per que-
sto, di fronte a tale omissione, la Arendt non può non parlare di una «fatale 
carenza della Costituzione, che aveva mancato di incorporare e debitamente 
costituire, o di fondare di nuovo, le fonti originali del […] potere e della […] 
felicità pubblica»,40 le quali risiedono proprio nella dimensione della coesione 
collettiva.   
Si capisce, allora, come la polemica della Arendt non si possa scagliare se 
non contro il primato della rappresentanza, quale devianza originaria, tale da 
impedire ai Padri Fondatori di corredare la Costituzione stessa di un coerente 
spazio per il suo fondamento e motore, ossia per quel potere insito esclusiva-
mente nell’agire insieme della collettività. O meglio, detto con le stesse parole 
della Arendt: in seno alla Costituzione, non si può non notare una certa para-
dossalità, se si considera il fatto che «fu proprio la Costituzione [quale] più 
grande conquista del popolo americano, che infine», in forza della fatale con-
                                                 
37 Ivi, p. 276. 
38 Ibidem. 
39 Cfr. A.-M. Roviello, Freiheit, Gleichheit und Repräsentation, cit., p. 121. 
40 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 276. 
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taminazione del principio rappresentativo, «lo privò del suo più superbo pos-
sesso».41   
Eppure, come da questo tratto polemico contro l’alienazione del potere col-
lettivo provocata dalla rappresentanza si possa desumere immediatamente e 
indubitabilmente una predilezione arendtiana per la soluzione democratica 
diretta, è cosa tutt’altro che assodata. Ad esempio, studiosi del calibro di Ro-
berto Esposito rifiutano espressamente questo tipo di interpretazione.42 Ma, a 
mio avviso, non a ragione, perché, come cercherò di mostrare meglio, la criti-
ca arendtiana all’appena citata carenza costituzionale americana trae chiara 
ispirazione da una configurazione immediata della democrazia. Infatti, qua-
lora ci chiedessimo in cosa si concretizzi effettivamente suddetta omissione e, 
conseguentemente, quali tratti assuma contestualmente la controproposta 
capace di colmare questa lacuna, la risposta sarebbe pressoché univoca: per la 
Arendt, si tratta sempre di evidenziare il momento originariamente democra-
tico e rivoluzionario della compartecipazione diretta della collettività, il quale 
si compone esclusivamente in quelle situazioni in cui il potere si mostra uni-
camente e radicalmente come potere comune. In effetti, da quale altra fonte 
ispiratrice, se non dal paradigma della democrazia diretta, sarebbe mossa la 
Arendt allorquando rimprovera ai Padri Fondatori la loro «incapacità di in-
corporare» nel testo costituzionale «le townships e le assemblee dei cittadini, 
fonti originarie di ogni attività politica nel paese»?43 E, sulla stessa scia, non 
sarebbe parimenti riconducibile alla medesima ispirazione la controproposta 
generale che, non limitandosi al solo contesto della rivoluzione americana, re-
sta tutto teso – come scrive peraltro lo stesso Esposito – a un’«appassionata 
difesa di tutte le esperienze di autogoverno – la Comune francese, le townships 
americane, i soviet russi, le Räte ungheresi – nate ad ogni scoppio rivoluziona-
rio»?44      
Ma non solo. Ulteriore e fondamentale elemento che contrassegna queste 
esperienze di autogoverno come forme innegabilmente ispirate al modello del-
la democrazia diretta è, a mio avviso, l’esplicito riferimento al loro carattere 
                                                 
41 Ibidem. 
 
42 R. Esposito, Hannah Arendt tra «volontà» e «rappresentazione», cit., in part. p. 60. Avrò 
modo di esplicitare più avanti i termini in cui la mia interpretazione prende le distanze da 
quella di quest’autore. 
43 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 276. 
44 R. Esposito, Hannah Arendt tra «volontà» e «rappresentazione», cit., in part. p. 60. 
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spontaneo.45 Infatti, a cos’altro può corrispondere la spontaneità del comporsi 
di una coesione della e nella collettività se non a un’espressione di immedia-
tezza della collettività stessa? E se poi si collegano questa spontaneità e im-
mediatezza a quel quadro di riferimento classico (e diciamolo pure: romantico 
e dialettico-speculativo), che vuole la spontaneità essere la più alta espressio-
ne di purezza, genuinità e perciò autenticità, l’esito a cui si va incontro è faci-
le da ricavare: la forma democratica diretta, proprio in forza di tale sponta-
neità prorompente dalla coesione collettiva, sovrasta con apodittica evidenza 
la forma mediata,46 immancabilmente contagiata dal virus del sempre possi-
bile tradimento della collettività da parte «dell’accentramento rappresentati-
vo».47 Proprio sulla scorta di ciò, mi pare per nulla ininfluente il fatto che la 
Arendt contrapponga tale presunta spontaneità alla dinamica rappresentati-
va, ogniqualvolta si riferisce al sorgere di suddette situazioni di autogoverno. 
Leggiamo a proposito: «Ogni volta che comparvero [simili fermenti di auto-
governo], scaturirono come organi spontanei del popolo, non solo al di fuori 
di tutti i partiti rivoluzionari, ma completamente inaspettati da parte dei 
partiti e dei loro capi».48 
In definitiva, quindi, l’assetto del discorso politico arendtiano mi sembra 
sostenersi proprio su questa dicotomia: da una parte, il potere originario e ge-
nuino negli esclusivi e irriducibili termini democratici di coesione della collet-
tività, sino al punto che siffatta coesione, non ammettendo interferenze da 
parte di intermediari, finisce per tradursi immancabilmente in una configura-
zione democratica di tipo diretto; dall’altra, la democrazia mediata che, do-
vendo necessariamente ricorrere alla deviazione rappresentativa, cova in sé il 






                                                 
45 Sul riferimento alla spontaneità cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 284, 288. 
46 A suo modo, questa è la seduzione in cui incorre anche un autore come Kaufmann, il 
quale, nonostante l’ammissione di una necessità rappresentativa, parte dal presupposto 
della presenza di una «fonte e sostanza ultima» della coesione collettiva «non riconducibile 
a null’altro di più semplice» (E. Kaufmann, Zur Problematik des Volkswillen, in U. Matz 
(hrsg.), Grundprobleme der Demokratie, cit., p. 22).   
47 R. Esposito, Categorie dell’impolitico, Il Mulino, Bologna 1999, p. 101. 
48 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 288. 
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4. Un approfondimento interpretativo 
 
A questo punto, se ci interroghiamo su come l’opzione interpretativa di Ro-
berto Esposito riesca a definire in termini di «una pura impressione» questa 
tendenza arendtiana all’«immediatezza contro la mediazione»,49 a mio modo 
di vedere, la spiegazione la possiamo rinvenire esattamente nel fatto che egli, 
affidandosi preminentemente al tratto disgiuntivo della pluralità, nella sua 
analisi, non trova posto per tre questioni fondamentali e simultaneamente 
correlate: in primo luogo, omette il ricorso all’altro tratto della pluralità, ov-
vero quello congiuntivo (o di uguaglianza); in secondo luogo, non tematizza la 
nozione di potere, che poggia proprio sul predominio di quest’ultimo tratto; 
infine e per conseguenza, manca di registrare la contraddittorietà che si insi-
nua nel rapporto fra la nozione di pluralità e quella di potere. Tenendo pre-
sente questa premessa, si capisce bene come, ad Esposito, non risulti affatto 
difficile, a partire dalla sola dimensione della pluralità, ovvero dalla carica di 
distinzione e alterazione che quest’ultima contiene, scongiurare un’eventuale 
adesione arendtiana alla democrazia diretta e, parimenti, all’auspicio di una 
unitarietà collettiva ad essa collegata. Infatti, uno dei punti fondamentali che 
Esposito tiene a dimostrare è che proprio in forza della nozione di pluralità, il 
discorso arendtiano non può essere confuso né con l’opzione roussoviana della 
democrazia diretta, congiuntamente al suo necessario risvolto o presupposto 
di una union sacrée del popolo, né con la nozione di Identität schmittiana, 
quale deposito originario e unitario in cui si esprime la volontà del popolo.50      
Tuttavia, aver rilevato questa differenza interpretativa, non chiude i nostri 
conti con Esposito, giacché il suo ricorso esclusivo al tratto disgiuntivo della 
pluralità contro le derive dell’immediatezza, lungi dal condurlo a problema-
tizzare dall’interno l’opposizione arendtiana alla mediazione rappresentativa, 
si rivela essere simultaneamente elemento che lo porta coerentemente a con-
dividerne anche l’esito anti-rappresentativo. E, a dire il vero, non ci sorpren-
de affatto che Esposito, dopo aver diretto la pluralità contro l’immediatezza, 
riesca a farla giocare anche contro la mediazione. Difatti, l’apparente vantag-
                                                 
49 R. Esposito, Hannah Arendt tra «volontà» e «rappresentazione», cit., p. 60. 
50 Cfr. ivi, pp. 61 s. Entrando più nel particolare, ciò che interessa ad Esposito è dimostrare 
che il motivo fondamentale per cui la nozione di pluralità arendtiana resta irriducibile sia 
al discorso dell’unitarietà di Rousseau che a quello di Schmitt, è costituito dal contrasto 
con il loro presupposto necessariamente violento. Presupposto violento, il quale si concre-
tizza nel fatto che nella loro costituzione d’unitarietà si dimostra inevitabile l’operazione 
di esclusione dell’altro o del nemico.    
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gio che possiede l’esclusiva sottolineatura dell’aspetto disgiuntivo (molteplice 
o prospettico) della pluralità è che esso la dota di una resistenza a qualsiasi 
tentativo di accentramento e riduzione unitari. Vale a dire, la forza disgiunti-
va della pluralità può essere fatta reagire tanto contro una pretesa di unita-
rietà immediata e totale (democrazia diretta), quanto contro una unificazione 
parziale procurata, d’altro canto, da una mediazione rappresentativa.51 Sotto 
tale prospettiva, mi pare totalmente coerente la fedele adeguazione di Esposi-
to all’intenzione arendtiana e altrettanto ineccepibile il suo ribadire che è se-
gnatamente l’«essenza plurale ad essere del tutto impronunciabile al linguag-
gio rappresentativo. E impronunciabile per un doppio aspetto: perché 
quest’ultimo unifica ciò che è plurale e divide ciò che è coincidente. O meglio 
unifica i soggetti rappresentati appunto separandoli dal loro rappresentan-
te».52 
Tuttavia, quello che scorgo di altamente problematico nell’interpretazione 
di Esposito è proprio il fatto che l’esclusivo primato conferito al carattere di 
molteplicità plurale e alla conseguente impossibilità di unificazione risulta es-
sere un vantaggio soltanto apparente: una pluralità unicamente disgiuntiva, 
infatti, per essere tale deve, alla fin fine, poter esibire un luogo, seppur segre-
to, in cui effettivamente possa manifestarsi in quanto se stessa. Ma è qui che 
si scompagina il discorso di Esposito e il vantaggio diventa perdita. Siffatto 
luogo, pur ponendo che esista, non corrisponderebbe ad altro che all’istanza 
specularmente opposta a quella di una totalità completamente conciliata e, 
dunque, immodificata nella medesima pretesa d’assolutezza. Insomma, una 
tale accezione di pluralità allergica a ogni piega di mediazione e unificazione 
potrebbe, in definitiva, essere equiparata, per ricorrere al lessico nietzschea-
no, a un totale dionisiaco, che si oppone a un totale apollineo, conservandone 
nondimeno la medesima presunzione. 
Eppure, se si guarda con attenzione alla struttura stessa dell’articolazione 
della pluralità, di tali estremi non si trova riscontro: né di quello di 
un’assoluta consonanza, né di quello di una lacerante dissonanza entro la col-
lettività. Pertanto, quel che, tutto sommato, possiamo ritenere operi 
nell’interpretazione di Esposito, in modo più o meno consapevole, è la sotto-
                                                 
51 A tal proposito, Esposito sottolinea precisamente come la pluralità, se nella sua opposi-
zione all’immediatezza, si allontana dalle visioni di unitarietà di Rousseau e Schmitt, nella 
sua opposizione alla mediazione e rappresentazione, ha come obiettivo polemico l’apologia 
della rappresentanza di Voegelin (cfr. ivi, in part. p. 61).  
52 Ivi, p. 60. 
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lineatura di una delle due derive possibili, contenute nel discorso arendtiano 
della pluralità, non appena se ne assolutizza uno dei suoi caratteri. E ciò con 
l’ulteriore avvertimento che la direzione in cui va l’assolutizzazione di Esposi-
to è esattamente opposta a quella che, alla fine, prevale nel discorso della A-
rendt. In altri termini, tendendo a esaltare il tratto disgiuntivo della plurali-
tà, Esposito non riesce a registrare, della Arendt, né la struttura intransitiva 
del potere, immancabilmente votata a sottolineare il carattere congiuntivo 
della pluralità, né dunque la sua naturale propensione a prediligere una con-
figurazione diretta di democrazia.  
Sennonché, per quanto sia rimarcata l’opposizione fra queste due esaspera-
zioni della pluralità, vale la pena registrare che esse, proprio in quanto assolu-
tizzazioni univoche, condividono comunque un tratto comune: entrambe, in-
fatti, una per eccesso l’altra per difetto, mancano di corrispondere propria-
mente al carattere contingente e costitutivo della pluralità stessa dalla quale 
emergono. La radicale disgiunzione degli individui entro la collettività con-
duce a una visione della pluralità lacerata da un’assoluta contingenza e disso-
nanza, la quale, per principio, si identifica con la possibilità di un prendere la 
parola di tutti e di un parlare tutti insieme, dove alla fine – non è difficile in-
tuire –, data l’incomponibile frammentazione dei parlanti e l’inarrestabile 
immissione di nuove prospettive, nessuno parla su niente e con nessuno. Vi-
ceversa, la radicale congiunzione degli individui in seno alla collettività con-
duce a una configurazione della pluralità in cui, sullo sfondo del dominio asso-
luto di consonanza e armonia, la contingenza non ha più posto. Tutto ciò che 
è da dire sarebbe stato già detto; ogni nuova possibilità di significato sarebbe, 
per principio, esclusa; e, con ciò, altrettanto inutile risulterebbe l’atto stesso 
del prendere la parola da parte di qualcuno (infatti, per dire cosa di nuovo?).  
Ora, se andiamo a sondare come le possibilità effettive per la mediazione 
rappresentativa si collochino in tale contesto dicotomico, ci accorgiamo che, 
nel primo caso, essa risulta impossibile, visto che ciascuno potrebbe essere 
sempre e soltanto rappresentante di se stesso; nel secondo caso, si rivela inve-
ce inutile, ovvero mera operazione di maquillage, visto che ciascuno potrebbe 
essere rappresentante di tutti.  
Ovviamente, non è mia intenzione attribuire tale visione semplificata ed 
estremizzata tanto all’impostazione arendtiana, incline alla congiunzione in-
transitiva del potere collettivo, quanto alla lettura di Esposito, tendente alla 
disgiunzione della pluralità. Quello che, invece, corrisponde più puntualmen-
te al mio proposito è sottolineare come entrambe le visioni — e quella aren-
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tiana votata all’esaltazione della partecipazione diretta, e quella di Esposito 
che, del discorso arendtiano, evidenzia il tratto disgiuntivo della pluralità al-
lergico a qualsiasi mediazione — non permettono di cogliere che una configu-
razione dello spazio politico nei termini di democrazia, tale da conformarsi ef-
fettivamente al suo carattere di originaria contingenza e storicità, non deve 
affatto opporsi alla mediazione rappresentativa, bensì considerarla una ne-
cessità costitutiva,53 poiché soltanto essa riesce a dispiegare e a contemperare 
pienamente il tratto disgiuntivo e congiuntivo della pluralità. 
  
 
5. L’irriducibilità della rappresentanza democratica 
 
La rappresentanza si radica proprio nel carattere contingente e democratico 
dello spazio politico. Essa, difatti, inserendosi nel contesto di una non preco-
stituita configurazione del mondo a partire da un fondamento universale sul-
la cui base la totalità dei significati potrebbe essere ritenuta già sempre pos-
sesso sicuro e stabile della pluralità collettiva, rinvia al semplice fatto che i si-
gnificati affiorano al mondo solo nella misura in cui vengono portati ad appa-
rizione dalla collettività stessa. Il che, però, vuol dire esattamente: emergono 
solo se è qualcuno a prendere la parola in seno alla pluralità e, prendendo la 
parola, parla non solo per se stesso, bensì per altri, facendosene inevitabil-
mente rappresentante. Come vediamo, è proprio qui che inizia a manifestarsi 
                                                 
53 Per lo sviluppo di questa visione, mi sono stati fondamentali gli approfondimenti di im-
postazioni provenienti da ambiti diversi. In ambito giusfilosofico e filosofico-politico: E.-
W. Böckenförde, Demokratie und Repräsentation, cit.; Id., Demokratische Willensbildung 
und Repräsentation, in J. Isensee, P. Kirchhof (hrsg.), Handbuch des Staatsrechts der Bun-
desrepublik Deutschland, Bd. II, C.F. Müller Juristischer Verlag, Heidelberg 1998, § 30 (pp. 
29-48); G. Duso, La rappresentanza politica, cit.; W. Hennis, Amtsgedanke und Demokratie-
begriff, in U. Matz (hrsg.), Grundprobleme der Demokratie, cit., pp. 323-346; H. Hofmann, 
Repräsentation, Mehrheitsprinzip und Minderheitenschutz, in Id., Verfassungsrechtliche Per-
spektiven. Aufsätze aus den Jahren 1980-1994, Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1995, pp. 
161-196; S. Landshut, Der politische Begriff der Repräsentation, in H. Rausch (hrsg.), Zur 
Theorie und Geschichte der Repräsentation und der Repräsentativverfassung, cit., pp. 482-497; 
U. Scheuner, Das repräsentative Prinzip in der modernen Demokratie, cit., pp. 386-418; R. 
Speth, Die symbolische Repräsentation, in G. Göhler u.a. (hrsg.), Institution – Macht – Rep-
räsentation, cit., pp. 433-475; W. Weber, Mittelbare und unmittelbare Demokratie, in U. 
Matz (hrsg.), Grundprobleme der Demokratie, cit., pp. 245-270. In ambito fenomenologico: 
M.W. Schnell, Phänomenologie des Politischen, Fink, München 1995. In ambito sociologico: 
P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, Polity Press, Cambridge (UK) 1992.  
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il carattere rappresentativo della comparizione dei significati, il quale non si 
riduce alla visione della Arendt né a quella di Esposito. Certamente, come essi 
affermano, il fenomeno della rappresentanza non può evitare la riduzione del-
la pluralità dei rappresentati all’unità del rappresentante, tuttavia, non per 
questo esso mortifica la forza prorompente, alterante e disgiuntiva delle sin-
golarità nella pluralità, visto che ne è proprio piena e diretta espressione. A 
tale livello, dunque, l’aspetto di unificazione della rappresentanza è indubita-
bilmente secondario rispetto a quello della disgiunzione, se non altro perché 
ogni unificazione riuscita è sempre genealogicamente il prodotto di 
un’irruzione singolare.  
Ma questo è solo un primo aspetto della rappresentanza, a cui va connesso 
immediatamente un secondo: quello cioè che, di contro al tratto di singolarità 
e irruzione, si manifesta proprio nell’aspetto della congiunzione, quale costi-
tutivo rinvio della singolarità alla partecipazione della collettività. E questo 
sotto due profili: innanzitutto, nel senso che colui che parla come rappresen-
tante, lo fa sempre a partire da un deposito di significati condivisi e già collet-
tivamente a disposizione; in secondo luogo, nel senso che l’azione del singolo 
rinvia costitutivamente alla risposta collettiva. In riferimento al primo profi-
lo, l’emersione del nuovo significato grazie al singolo, ovvero grazie a colui 
che funge da rappresentante, non è mai una creazione dal nulla, bensì prende 
le mosse da un inevitabile collegamento alla comunanza. Se così non fosse, 
mancherebbe sia la base di partenza per il rappresentante, il quale non a-
vrebbe nessun materiale da formare o alterare, sia la base di arrivo per la col-
lettività, la quale non riuscirebbe nemmeno a percepire il significato che il 
rappresentante porta a comparizione. In riferimento al secondo profilo, inve-
ce, va considerato il fatto che a stabilire il successo del tentativo di rappresen-
tanza da parte del rappresentante, dunque, a decidere se un qualche significa-
to risulta essere effettivamente rappresentativo, è l’istanza di riconoscimento 
da parte della collettività stessa.  
Sennonché, è proprio a questo livello, in cui nella rappresentanza, per un 
verso, si manifesta l’iniziativa del rappresentante e, per l’altro, il necessario 
riconoscimento da parte dei rappresentati, che bisogna introdurre 
l’avvertimento fondamentale della presenza di una paradossale logica della 
supplementarietà originaria, in cui ciò che viene prima si manifesta soltanto 
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attraverso ciò che viene dopo.54 Infatti, se si incappa nell’errore di interpreta-
re questo doppio movimento nei meri termini di un’antecedenza e di una con-
seguenza, il fenomeno genuino della rappresentanza corre il rischio di dissol-
versi alternativamente in due sensi: il primo caso è quello in cui si dà troppo 
peso all’anteriorità e, dunque, alla preminenza dell’azione del rappresentante, 
con la conseguenza che è il ruolo del riconoscimento da parte dei rappresenta-
ti a divenire secondario. In questo contesto, vista l’accessorietà del ricono-
scimento, cioè della corrispondenza di ciò che è rappresentato alle esigenze dei 
rappresentati, il fenomeno della rappresentanza si snatura in dinamica 
d’imposizione. Il secondo caso, invece, è quello in cui è il dopo del riconosci-
mento da parte della collettività ad assumere ruolo determinante e, quindi, a 
diventare anteriore all’azione del rappresentante. Come si capisce, anche qui 
la rappresentanza si dissolve, poiché la collettività, già disponendo di ciò che 
il rappresentante dovrebbe rappresentare, non ha affatto bisogno di 
quest’ultimo. 
Se, invece, come appena accennato, si sottopone il fenomeno della rappre-
sentanza alla logica supplementare e, in particolar modo, a quella sua versio-
ne feconda, che Merleau-Ponty ci ha mostrato attraverso la nozione di «e-
spressione creatrice»,55 si giunge a una giusta collocazione nei termini in cui è 
solo mediante l’azione del rappresentante che si crea quel significato per la 
collettività, la quale, una volta avvenuta l’emersione del significato stesso, lo 
assume come se l’avesse già sempre posseduto in sé.56 Pertanto, la rappresen-
tanza, da un lato, si mostra quale espressione, in quanto il significato che il 
rappresentante porta a comparizione è un qualcosa che la collettività afferma 
di possedere fin dall’inizio, tant’è che essa, alla fine, vi si riconosce; dall’altro 
lato, invece, si mostra essere creazione originaria, visto che questo stesso si-
gnificato appare per la prima volta alla collettività medesima solo ed esclusi-
vamente attraverso l’azione del rappresentante.57 Ma non solo, a ben guarda-
re, il fenomeno della rappresentanza ha carattere di creazione anche in un se-
                                                 
54 Su questo si veda J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nel-
la fenomenologia di Husserl, trad. it. G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 19972, p. 128; Id., La 
scrittura e la differenza, trad. it. G. Pozzi, Einaudi, Torino, 1990, p. 361. 
55 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompia-
ni, Milano 2003, p. 502. 
56 Cfr. Id., Le avventure della dialettica, in Id., Umanismo e terrore e Le avventure della dialet-
tica, trad. it. F. Madonna e A. Bonomi, Sugar, Milano 1965, pp. 258-259.  
57 Su questo si veda M.W. Schnell, Phänomenologie des Politischen, Fink, München 1995, 
pp. 141-145. 
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condo senso, giacché esso non crea soltanto i significati per la collettività, ma 
anche la collettività stessa, in quanto solo esso innesca il processo di ricono-
scimento, attorno a cui la collettività si raccoglie e, raccogliendosi, si configu-
ra per la prima volta. 
E questo, simultaneamente, vuol dire che dalla paradossale logica 
dell’espressione creatrice non si esce certamente con l’escamotage che assegna 
all’azione di rappresentazione il solo compito d’esplicitazione o 
d’esteriorizzazione di un’implicitezza o interiorità già sempre contenuta nella 
collettività stessa.58 E questo dal momento che, come appena visto, allo sta-
dio dell’implicitezza non esiste ancora alcuna collettività. Detto altrimenti, e 
in senso pienamente arendtiano, la collettività non possiede nessuna interiori-
tà, bensì è il luogo stesso dell’esteriorità, dell’apparenza e della luce pubblica. 
Per cui, la presunta esplicitazione dell’azione di rappresentanza, lungi 
dall’innestarsi entro una collettività, che sarebbe già costituita prima e reste-
rebbe identica dopo la sua azione, è proprio l’unica istanza capace tanto di co-
stituirla quanto di modificarla. 
Sulla scorta di questa riflessione, possiamo passare, così, alle considerazioni 
conclusive, non omettendo di domandare alla Arendt, in che termini pensa di 
accordare la sua propensione per la democrazia diretta con alcuni elementi 
che lei stessa tende a esaltare in seno alla fondazione della Costituzione ame-
ricana, come il ruolo svolto dai founding fathers e la centralità dell’evento me-
desimo di fondazione.59 Contrariamente a quanto l’opzione della democrazia 
diretta riesca a contenere a livello esplicativo, non sarebbe più opportuno 
parlare qui dei padri fondatori nei termini di supremi rappresentanti e della 
loro azione nei termini di un’espressione creatrice? Essi sono rappresentanti 
poiché parlano per il popolo; ovvero, lo sostituiscono nel mentre lo fondano. 
Al contempo, svolgono un’azione di creazione, in quanto solo il loro interven-
                                                 
58 È proprio questo escamotage a essere presente, a mio avviso, sia nella teoria della rappre-
sentanza di Carl Schmitt (cfr. Dottrina della costituzione, ed. it. a cura di A. Caracciolo, 
Giuffrè, Milano 1984, in part. pp. 270-284) che in quella di Gerhard Leibholz (cfr. La rap-
presentazione nella democrazia, ed. it. a cura di S. Forti, Giuffrè, Milano 1989, in part. pp. 
93-95), dove, infatti, a dispetto di un’iniziale ammissione del carattere costitutivo della 
rappresentanza, alla fine, si impone comunque il primato di un’«identità» (Schmitt) o di 
un’«unità» (Leibholz) essenzialmente presupposta e inscritta nel tessuto collettivo. Lungo 
tale linea interpretativa cfr. H. Hofmann, Repräsentation, Mehrheitsprinzip und Minder-
heitenschutz, cit., pp. 164-166; S. Landshut, Der politische Begriff der Repräsentation, cit., 
pp. 491 ss.; R. Speth, Die symbolische Repräsentation, cit., pp. 434-446, 471 s.   
59 Cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 234. 
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to lascia emerge quella configurazione di significati fondamentali che, precipi-
tando nel testo costituzionale, istituisce per la prima volta ciò che esso rap-
presenta: in questo caso, il popolo americano. E nondimeno, si tratta anche di 
un’azione espressiva, poiché questa prima volta – secondo quanto esplicitato 
poc’anzi sulla base della logica supplementare – è in realtà una seconda volta, 
giacché, a ben guardare, senza che, in qualche modo, ciò che è rappresentato 
– il popolo americano stesso – non si sia già sempre anticipato nell’azione di 
fondazione medesima da parte dei rappresentanti, quest’ultima cadrebbe 
puntualmente nel vuoto, mancando ogni riferimento a un qualcosa da rap-
presentare.  
Ecco, dunque, il modo in cui la logica tutta espressiva e paradossale, che si 
instaura nel cuore dell’evento di fondazione quale evento di rappresentanza, 
colpisce in pieno anche il discorso arendtiano: prima dell’evento di rappresen-
tazione, non esiste affatto ciò che è rappresentato; dopo l’evento di rappre-
sentazione, ciò che è rappresentato si ritiene debba presupporsi alla rappre-
sentazione medesima, ché altrimenti l’evento stesso, che la fa scaturire, sa-
rebbe già sprofondato nel nulla.  
Ma a questa originarietà strutturale della rappresentanza la riflessione del-
la Arendt non è saputa giungere. E questa omissione probabilmente non è  
priva di conseguenze. Infatti, se è lecito pensare — come si è cercato di mo-
strare — che è attorno alla mediazione singolare che si compone e preserva il 
carattere di contingenza dello spazio politico, la contrapposta adesione aren-
dtiana alla democrazia diretta potrebbe ben nascondere, seppur inconsape-
volmente, una certa seduzione assolutistica, e ciò nei termini, ad esempio, di 
quel pericoloso anelito a una collettività orientata a unitaria coesione e tra-
sversale omogeneità, da cui, in diversi modi, sia Talmon che Lefort ci hanno 
messo in guardia.60 Ma, se le cose stessero davvero così, allora bisognerebbe 
cominciare, anche nel seguire la Arendt, a stare un po’ più attenti a quelle 
proverbiali strade che si lastricano delle migliori intenzioni.  
                                                 
60 Cfr. J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Mercury Books, London 1961; 
C. Lefort, Scritti sul politico, cit., in part. pp. 21 ss., 279 ss. 
Etica & Politica / Ethics & Politics, X, 2008, 1, pp. 143-150  
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The reading The Concept of Equity. An Interdisciplinary Assesment (Universitätsverlag 
Winter, Heidelberg, 2007), edited by Daniela Carpi, is a good exemple of Law and litera-
ture approach. In the three sections of this paper, however, three qualifications to such 
approach are produced: a) literary criticism and legal theory do remain different matters; 
b) legal theory, and legal history too, have to distinguish external from internal equity, 
which are branches of morals and law respectively; 3) a different story of equity is possi-





Una recente raccolta di saggi sull’equity nel diritto e nella letteratura inglese 
fornisce un esempio riuscito dell’approccio noto come Law and Literature, e 
caratterizzato dalla collaborazione fra critici letterari e giuristi.1 L’operazione 
merita peraltro tre puntualizzazioni, cui sono dedicate le tre sezioni di questa 
nota. Anzitutto, la critica letteraria resta estranea alla dottrina e  alla teoria 
giuridica: anche se non rispetto alla storia del diritto. Poi, l’esempio 
dell’equity illustra un’importante distinzione fra equità esterna, alternativa al 
diritto, ed equità interna, funzionale alla sua applicazione: anche se, come 
mostra il caso inglese, l’equità esterna tende quasi inevitabilmente a diventa-
re interna al diritto. Infine, proprio l’equity suggerisce una storia dell’equità  
diversa da quella che si racconta di solito: per dir così, non equità buona con-
tro diritto cattivo, ma esattamente il contrario.  
 
 
1. Diritto, letteratura e storia 
 
Il volume The Concept of Equity. An Interdisciplinary Assesment, curato da 
                                                 
1 Cfr. D. Carpi (ed.), The Concept of Equity. An Interdisciplinary Assessment, Universitäts-
verlag Winter, Heidelberg, 2007. 
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Daniela Carpi, costituisce un esempio riuscito del filone di studi – nato nelle 
Law Schools nordamericane oltre trent’anni fa, ma da tempo sbarcato sul 
vecchio continente2 – noto come Diritto e letteratura (Law and Literature). 
Una ventina di interventi, di critici letterari e giuristi, specie comparatisti, 
parlano dell’equity: settore del diritto inglese sviluppatosi in alternativa al 
common law ed entrato in rotta di collisione con questo nel Seicento, poi con-
fluito nello stesso common law a seguito dei Judicature Acts del 1873-75, ma 
tuttora influente nel diritto inglese sia per istituti come il trust sia per la dot-
trina dell’interpretazione detta equity of the statute. Accenneremo fra poco ad 
alcuni degli interventi qui pubblicati; prima occorre chiedersi il senso 
dell’operazione. 
La corrente di studi su diritto e letteratura può farsi risalire sino al volume 
di James Boyd White The Legal Imagination (1973), nel quale si avanzava 
già la proposta, caratteristica dell’intero movimento, di introdurre corsi di 
critica letteraria nelle Law School nordamericane, sino ad allora caratterizza-
te da un feroce tecnicismo. La proposta si inseriva nel contesto dei vari filoni 
relativi a “Diritto e...” – diritto ed economia, o analisi economica del diritto, 
diritto e società, o sociologia del diritto, diritto e scienza, diritto e razza, dirit-
to e genere... – ma anche nel più generale riflusso della cultura nordamericana 
verso le Humanities continentali: riflusso che ha interessato gli studi filosofici 
più ancora degli studi giuridici. Si pensi solo al successo statunitense del post-
strutturalismo francese, ma anche alla scelta di filosofi come Richard Rorty 
di trasferirsi in dipartimenti di Humanities. 
È forse il caso di aggiungere che – da un punto di vista genericamente con-
tinentale, e specificamente italiano – questi sviluppi rappresentano davvero 
un riflusso, nell’accezione svalutativa del termine: non perché in essi non vi 
sia nulla da imparare,3 ma perché approcci continentali re-importati sul con-
tinente – dopo la prima esportazione negli States – rischiano di produrre gli 
effetti curiosi delle doppie traduzioni.4 Per usare una vecchia battuta di Gio-
                                                 
2 Per una presentazione, cfr. almeno G. Minda, Postmodern Legal Movements. Law and Ju-
risprudence at Century’s End (1995), trad. it. Teorie postmoderne del diritto, Bologna, Il Mu-
lino, 2001, pp. 247-276; per un esempio continentale, cfr. F. Ost, Raconter la loi. Aux sour-
ces de l’imaginaire juridique (2004), trad. it. parz. Mosè, Eschilo, Sofocle. All’origine 
dell’immaginario giuridico, Bologna, Il Mulino, 2007. 
3 Cfr. ad esempio R. Marra, Una giustizia senza diritti: Billy Budd di Hermann Melville 
(2006), ora in Id., La religione dei diritti. Durkheim - Jellinek - Weber, Torino, Giappichel-
li, 2007, e V. Zeno-Zencovich, G. Rojas Elguera, Storia di scrittori falliti e di fallimenti let-
terari, in “Materiali per una storia della cultura giuridica”, 2007, pp. 289-312. 
4 Sono qui riprese perplessità già manifestate in M. Barberis, Deconstructing Gary, intro-
duzione a G. Minda, Teorie postmoderne del diritto, cit., pp. vii-xix, e confermate da lavori 
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vanni Tarello: come l’enunciato ‘Lo spirito è forte ma la carne è debole’, tra-
dotto in un’altra lingua e poi ri-tradotto in italiano, rischia di diventare ‘I li-
quori sono buoni ma la carne è fetente’, così motivi culturali considerati re-
gressivi sul Continente, almeno a partire dall’illuminismo, rischiano di tor-
narci indietro, dopo il lavacro statunitense, con un’aureola di 
(post)modernità. 
Nella cultura giuridica italiana, in particolare, c’è sempre stata una tale 
abbondanza di (cattiva) letteratura – non solo nelle materie “culturali”, come 
diritto romano, filosofia e storia del diritto, ma anche in quelle di diritto posi-
tivo, come diritto civile, penale, processuale… – da far paventare l’arrivo di 
nuova letteratura: anche buona. Al di là dei pregiudizi, in effetti, l’agenda di-
sciplinare degli studi su diritto e letteratura non è rassicurante: in entrambe 
le varianti nelle quali questi studi si presentano, ossia “diritto nella letteratu-
ra” (law in literature) e “diritto come letteratura” (law as literature).5 Nella va-
riante “diritto nella letteratura”, meno ambiziosa teoricamente e alla quale 
appartengono gran parte dei contributi al volume qui annotato, ci si accon-
tenta di riflettere su tematiche giuridiche ricorrenti in narratori grandi e pic-
coli: da Omero a Franz Kafka. 
Nella variante “diritto come letteratura”, invece, le ambizioni teoriche so-
no più vaste, ma anche più equivoche. Naturalmente, anche il diritto, come 
qualsiasi settore della cultura umana che produca testi – dai trattati filosofici 
agli elenchi del telefono – è letteratura: ma letteratura specifica, con regole 
sue proprie. Un approfondimento delle regole letterarie di “generi” giuridici 
come legge, codice, sentenza, nota a sentenza, saggio dottrinale o teorico, 
contribuirebbe certo all’autocoscienza dei giuristi: anche dei teorici del diritto 
detti analitici, i quali spesso dimenticano la natura letteraria, e quindi il re-
quisito della leggibilità, dei propri testi. Sinora, peraltro, que-
sta’autocoscienza letteraria ha prodotto soprattutto metafore di dubbia utili-
tà euristica: come quella della chain novel applicata da Ronald Dworkin alla 
giurisprudenza di common law.6 
________________________________________ 
come P. G. Monateri, Black Gaius. A Quest for the Multicultural Origins of the Western Le-
gal Tradition (2000), trad. it. Gaio Nero, In Id., T. Giaro, A. Somma, Le radici comuni del 
diritto europeo. Un cambiamento di prospettiva, Carocci, Roma, 2005, pp. 19-76, sul quale 
cfr. almeno le obiezioni di E. Cantarella, Diritto romano e diritti orientali, in Scritti in ri-
cordo di Barbara Bonfiglio, Giuffrè, Milano, 2004, pp. 101-117. 
5 Per questa dicotomia, cfr. D. R. Papke, Problems with an Uninvited Guest. Richard A. 
Posner and the Law and Literature Movement, in «B. U. L. Review», 69, 1989, specie p. 
1070 n. 18. 
6 Il riferimento è a R. Dworkin,  How Law is Like Literature (1983), trad. it. Diritto come 
letteratura in Id., Questioni di principio, Milano, Il Saggiatore, 1985, pp. 179- 205. 
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Un discorso più articolato dovrebbe però farsi per un genere letterario par-
ticolare: la storiografia, e in particolare la storia del diritto. Mentre gli ele-
menti narrativo e interpretativo, o la tecnica dello storytelling – che costitui-
sce uno degli apporti specifici degli studi letterari al diritto e più in generale 
all’etica7 – restano discutibili nella loro natura e nella loro portata, non vi è 
dubbio che essi siano immediatamente rilevanti per la storiografia, anche giu-
ridica: gli storici narrano pur sempre storie, e a loro una problematizzazione 
delle regole del loro genere letterario non potrebbe che giovare. Lo stesso po-
trebbe dirsi, naturalmente, per la storia dell’equity, e più in generale 
dell’equità che è oggetto di questa nota; dell’equità, in particolare, è possibile 




2. Equity ed equità 
 
Se la storia dell’equity  ha un senso – nella storia del diritto inglese e, più in 
generale, nella storia del diritto europeo od occidentale – potrebbe essere que-
sto: mostrare paradigmaticamente ascesa, trionfo e caduta di una forma di 
diritto alternativa, rispetto al tipo impostosi in Europa e in Occidente. Si 
tratta di un diritto talmente altro, almeno in origine, che si potrebbe esitare a 
chiamarlo diritto, nel senso stretto occidentale; verrebbe voglia di assimilarlo 
a forme di diritto in senso lato, come la giustizia del cadì di Max Weber, o il 
pre-diritto di Louis Gernet, o le varie forme di regolazione sociale – non giuri-
dico-professionale ma politica oppure religioso-tradizionale – di cui parlano 
comparatisti come Pier Giuseppe Monasteri.8 Prima di dirne di più, peraltro, 
occorre aggiungere qualcosa sui rapporti fra equity ed equità, e su due sensi 
molto diversi di ‘equità’. 
Benché abbia finito per indicare una parte del common law e del diritto in-
glese, ‘equity’ appartiene a una famiglia di vocaboli – oggetto nel volume qui 
annotato del bel contributo di Francesca Fiorentini e Mauro Bussani,9 com-
                                                 
7 Nel senso che ogni valutazione etica presuppone la conoscenza e dunque una narrazione 
particolareggiata dei fatti: non nel senso delle varie “etiche” della lettura – che poi di soli-
to sono semplicemente estetiche – di cui un buon esempio è il recente E. Raimondi, 
Un’etica del lettore, Bologna, Il Mulino, 2007. 
8  Cfr. U. Mattei, P. G. Monateri, Introduzione breve al diritto comparato, Padova, Cedam, 
1997, p. 63. 
9 Cfr. M. Bussani, F. Fiorentini, The Many Faces of Equity. A Comparative Survey of the 
European Civil Law Tradition, in D. Carpi (ed.), The Concept of Equity, cit., pp. 101-134: 
che rappresenta una buona alternativa a letture più forzate della stessa storia, come P. 
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prendente il greco ‘epieikeia’, i latini ‘aequitas’ e ‘clementia’, l’italiano ‘equità’ 
e lo stesso inglese ‘fairness’10 – i quali indicano fenomeni diversissimi, ma 
complessivamente raggruppabili attorno a due poli. Il primo polo, che pro-
pongo di chiamare equità esterna, è una regolamentazione della condotta al-
ternativa al diritto in senso stretto: niente regole fisse, scarsa separazione dal-
la morale, poche formalità, nessuna specializzzazione di un ceto giuridico. I 
problemi giuridici, qui, sono risolti dal re-filosofo, da un vecchio saggio, op-
pure dal cadì, senza leggi né procedure né formalità: sulla base della sua sola 
coscienza, o del suo solo senso di giustizia.11 
Il secondo polo, che propongo di chiamare equità interna, è una regolamen-
tazione della condotta non alternativa ma complementare al diritto in senso 
stretto, che anzi presuppone: un’applicazione del ius strictum che tiene conto 
delle particolarità del caso di specie e che solo in casi eccezionali – nei quali il 
summum ius equivarrebbe a summa iniuria – può giungere alla disapplicazio-
ne del diritto e a un giudizio di equità esterna.12 Orbene, le vicende dell’equity 
inglese sembrano tracciare proprio questa parabola: nata come equità pura-
mente esterna, alternativa al common law e affidata alla sola coscienza del 
Cancelliere, l’equity entra in conflitto con lo stesso common law, consegue una 
vittoria di Pirro con la decisione di Giacomo I del 1616 ma, a seguito della 
Glorious Revolution e della rivincita dei common lawyers finisce per esserne as-
sorbita con i Judicature Acts del 1873-75. 
Com’è noto, l’equity nasce dagli appelli alla coscienza del re – il cui “custo-
de” era il Cancelliere, spesso un ecclesiastico – determinati dal formalismo 
delle forms of action del common law e motivati da ragioni di giustizia materia-
le: appelli che determinano il formarsi di una giurisdizione autonoma nella 
Court of Chancery, destinata a confliggere con lo stesso common law, percepi-
to in Inghilterra come ius strictum e comunque come diritto per antonomasia. 
Sul conflitto esploso nel Seicento fra equity e common law – come aspetto del 
________________________________________ 
Silli, Equità, voce del Digesto delle discipline privatistiche, quarta edizione, Torino, Utet, 
1991, vol. vii, pp. 477-498. 
10 Com’è noto, anche questo termine, specie in espressioni come ‘justice as fairness’, usata 
come nome della teoria della giustizia di John Rawls, viene tradotto in italiano con ‘equi-
tà’, benché le sue connotazioni inglesi siano alquanto distanti da quelle di ‘equity’. 
11 Una incarnazione letteraria di questo tipo di equità è il giudice Azdac del Cerchio di ges-
so del Caucaso di Bertolt Brecht: che peraltro rinvia a matrici bibliche, e in particolare al 
giudizio di Salomone. 
12 È questo, evidentemente, il caso dell’epieikeia aristotelica, formulata classicamente in 
Aristotele,  Etica nicomachea, ora in Id., Opere, Roma-Bari, Laterza, 1973, vol. vii, pp. 
134-135 (v, 10, 1137b-1138a): sulla quale cfr. almeno F. D’Agostino, Epieikeia. Il tema 
dell’equità nell’antichità greca, Milano, Giuffrè, 1973. 
MAURO BARBERIS 
 148
più generale conflitto fra l’assolutismo di tipo continentale della dinastia 
Stuart e le ragioni filo-parlamentari dei common lawyers  – sono particolar-
mente istruttivi testi letterari come Il mercante di Venezia di William Shake-
speare, finemente analizzato nel contributo di Giuseppina Restivo.13 
La vittoria del Parlamento e delle ragioni del common law nella Glorious 
Revolution del 1688 segnano il declino della giurisdizione di equity, ma non 
della stessa equity: alcuni istituti della quale, come il trust, restano essenziali 
al diritto inglese. La fine dell’equity come giurisdizione a se stante – benché 
non degli istituti giuridici pure indicati con questo nome – è segnata dai Judi-
cature Acts del 1873-75, che eliminano le forms of action e riorganizzano le cor-
ti inglesi.14 Oggi l’equity  non è altro che una parte del common law, applicata 
dalle stesse corti che applicano il resto; l’equità esterna, cioè, si è convertita in 
equità interna: conversione ben esemplificata dall’uso del vocabolo in locu-
zioni come ‘equity of the statute’, a indicare un tipo di attribuzione del signi-
ficato meno letterale e formalistico di quello che caratterizza, da sempre, la 
statutory interpretation.15 
Se si volesse trarre una morale da questa favola, potrebbe forse essere la se-
guente. In Occidente, istituti più morali o politici che giuridici, come l’equità 
esterna, originariamente lasciati alla discrezionalità di qualche autorità e ri-
volti alla realizzazione della giustizia materiale, sono destinati a entrare in 
conflitto con la forma paradigmatica del diritto occidentale: il diritto formale-
razionale à la Weber. Per sopravvivere alle accuse di arbitrarietà che questo 
conflitto inevitabilmente genera, istituti come l’equity  – comunque mai del 
tutto autonomi dal ius strictum, se è vero che, come afferma Frederick Mait-
land, l’equity ha sempre presupposto il common law16 – tendono a mimare il di-
ritto in senso stretto: sicché il loro destino finisce per essere il riassorbimento 




                                                 
13 Cfr. G. Restivo, Shylock and Equity in Shakespeare’s The Merchant of Venice, in D. Carpi 
(ed), The Concept of Equity, cit., pp. 223-248. 
14 Su queste vicende, l’opera classica resta F. W. Maitland, Equity. A Course of Lectures 
(1909; 1936), trad. it. L’equità, Milano, Giuffrè, 1979. 
15 Sull’equity of a statute come insieme di tecniche interpretative non letterali, ma “corret-
tive” – estensive o restrittive della lettera – cfr. almeno P. G. Monateri, The Prophetic Na-
ture of Equity, in D. Carpi (ed.), The Concept of Equity, cit., specie pp. 78-81. 
16 Cfr. F. W. Maitland, Equity, trad. it. cit., pp. 42 («aequitas sequitur legem») e 22-23 (la 
prevalenza dell’equity sul common law stabilita dalla sezione 25 del Judicature Act del 1873 
occulta il fatto che fra i due si dà integrazione piuttosto che conflitto). 
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3. Una contro-storia dell’equità 
 
Se la schematizzazione della parabola dell’equity appena fornita è plausibile, 
allora permette di criticare la concezione tradizionale, giusnaturalistica, 
dell’equità: l’idea che, per dir così, nella storia dell’etica occidentale l’equità 
giochi sempre la parte del buono, e il diritto quella del cattivo. Si tratta di 
un’idea radicata in particolare nelle versioni giusnaturalistiche della storia del 
diritto occidentale: storia che comincia dal rifiuto platonico della legge uguale 
per tutti, come tiranno ostinato e ignorante, passando per la dottrina aristo-
telica della fronesis e della epieikeia come giustizia del caso concreto, prose-
guendo con l’aequitas romana e poi canonica, sino ad arrivare – scavalcando 
la positivizzazione del diritto realizzatasi in forme diverse in Inghilterra e sul 
continente – alle odierne riproposizioni del particolarismo etico.17 
In queste narrazioni – nelle quali l’equità segue lo sviluppo del ius come 
una sorta di ombra, di doppio o di angelo custode – il diritto gioca quasi sem-
pre il ruolo del cattivo, l’equità quella del buono; lo rivelano già i loro generi, 
rispettivamente maschile e femminile, come quelli di Antigone e di Creonte. 
Nella letteratura, in effetti, l’equità tende a rappresentare il naturale senso di 
giustizia, la voce della coscienza o del cuore, il diritto, invece, la fredda ragio-
ne: e neppure la ragione naturale di Thomas Hobbes, ma la ragione artificiale 
di Edward Coke, che richiede di compulsare montagne di tomi polverosi. In 
origine erano la giustizia, l’equità, le voci della coscienza e del cuore; poi il 
freddo diritto avrebbe imprigionato tutto questo nelle sue formalità: anche se 
qua e là, dove la crosta della legalità si rompe, l’equità tornerebbe alla luce, 
fluendo dagli interstizi. 
Orbene, la parabola dell’equity  consente di raccontare tutta un’altra storia: 
una contro-storia dell’equità. Se la storia del diritto occidentale è storia del 
costituzionalismo – del governo delle leggi che progressivamente sostituisce il 
governo degli uomini – allora ci si può chiedere: da che parte sta, l’equità? 
Dalla parte del governo delle leggi o di quello degli uomini? La risposta lascia 
pochi dubbi. Già l’epieikeia aristotelica è solo quel che resta del re-filosofo 
platonico; la clementia imperiale e poi quella canonica giustificano le violazio-
ni delle garanzie del diritto scritto, non certo a favore dei sudditi o dei fedeli, 
ma del dispotismo imperiale ed ecclesiastico: e la stessa equity, difesa dagli 
Stuart contro common lawyers à la Coke, rientra perfettamente in questa (con-
tro-)storia. L’equità è uno dei più riusciti pretesti dell’arbitraire, come li ha 
                                                 
17 Riproposizioni rappresentate soprattutto dall’opera di Jonathan Dancy: in particolare 




chiamati Benjamin Constant.18 
 
 
                                                 
18 Per esempi, cfr. M. Barberis, Benjamin Constant. Rivoluzione, costituzione, progresso, 
Mulino, Bologna, 1988, pp. 271-300. 
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There are continuum problems in political economy. There are no objective non-debatable 
solutions to any of them. All answers to them are arbitrary. Responding to these chal-





There is a plethora of problems arising in the analysis of law and political 
economy having in common with each other that their challenge arises from 
the fact that they can be placed upon a continuum.  We argue that there is 
no real solution to this continuum problem, at least not in terms of distance, 
or time, or any other objective criterion. We consider physical invasions in 
section II. Section III is devoted to an exploration of continuums in age re-
lated issues and IV to homesteading. We conclude in section V. 
 
 




First consider in the regard the garden-variety issue of the (threatened) 
punch in the nose.  If A shakes his fist right under B’s nose (3 inches away 
from making contact) while yelling at him, in the context where this can be 
construed as a real threat e.g., late at night in a restaurant known for its bar-
room brawls, or in a dark alley, then there is no doubt that B would be justi-
fied in taking all reasonable violent actions aimed at protecting himself.  
                                                          
1 We would like to thank Gary Herbert for help on an earlier draft of this paper. All re-
maining errors and infelicities are our own responsibility. 
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Were B to punch A first, or kick him in the crotch, or even stab or shoot him, 
any reasonable jury would characterize this as a defensive act, even though 
the first use of violent force emanated from B.  That is, A’s act would be con-
sidered enough of an immediate threat, a “clear and present danger,” such 
that B’s response would constitute not an invasion of another person, but 
rather a defense of himself. 
Now suppose that the threatening fist-shaking took place not 3 inches 
away from its intended victim, but rather 3 miles away.  Everything else re-
mains the same (we stipulate that B has super good eyesight2 and can per-
ceive this threatened action).  Would B be justified in resorting to deadly 
force in order to ward off this “threat”? Not at all.3  Even the meanest intel-
ligence would know that this is not a real threat. 
If the same action is a threat at 3 inches but not at 3 miles it follows ine-
luctably that at some point in between these two distances its very nature 
changes from the one to the other.  Suppose, as a first crack at this problem 
we pick some such point, say, 30 yards.  This means, if it means anything, 
that at 29 yards 11 inches it is permissible to reply to this act of fist shaking 
with dangerous, even deadly, force, while if it occurs at a distance of 30 yards 
and 1 inch, then all bets are off: if B responds physically in this situation, 
then it is he, B, not A, the fist shaker, who is guilty of engaging in criminal 
behavior. 
One problem with this answer is that the dividing line is so narrow: two 
inches in our example.  Of course, mathematically, lines are not at all as wide 
as that; indeed, their width approaches zero.  But no matter how wide, no so-
lutions are in sight.  If narrow, then there doesn’t seem to be much difference 
between either of the end points; if very wide, e.g., in the extreme, three miles 
minus three inches, we arrive back at the very problem we are attempting to 
solve. 
Another problem is that no matter what division between licit and illicit 
activities we choose, it is always possible to ask, “Well, if we move a small 
amount in one or the other of the two directions, how can that possibly make 
                                                          
2 We are indebted to Nozick (1974) for blazing the trail with regard to imaginary inven-
tions, abilities, situations and innovations that help shed light on philosophical puzzles. 
3 Barnett, 1998 discusses a death threat uttered in the context where it can only be actual-
ized in the future, and correctly maintains that it would still be justified in killing the 
threatener, even though the element of clear and present danger is lacking.  E.g., the case 
of the Fatwa issued against Salman Rushdie, the Indian British novelist.  The difference 
between the two cases is that it is not clear what the man is doing who waves his fist at 
the “nose” of someone else from three miles away, whereas the implication of the Fatwa is 




a difference.”  That is, in our case, if 30 yards is where the line is drawn in the 
sand, then why not 25 or 35 yards?; why not 29 or 31, for that matter.4 
How, then, can we solve the problem of whether or not a response or re-
taliation against a threat is justified or not, given the conditions as depicted 
above?  The only answer is that there is no answer, at least not one that ad-
mits of geographical extension.  That is, no single cut off point will be both 
reasonable and non arbitrary. 
What, then?  The answer forthcoming from this quarter is to utilize the 
“reasonable man”5 (Rothbard, 1990) standard.6  Under ideal conditions, were 
a jury shown a film of exactly what happened, guilt or innocence on the part 
of B for retaliating or engaging in a “first strike” against A would be based 
upon the evaluation of the danger B faced as evaluated by 12 disinterested7 
                                                          
4 There are some issues in libertarian crime theory that do admit of precision. For exam-
ple, that punishment shall consist of “two teeth for a tooth,” and not 1.9 or 2.1 “teeth.” 
See on this: Block, 2002-2003, 2003, 2004a, 2004b, forthcoming; Block, Barnett and Calla-
han, forthcoming; Olson, 1979; Rothbard, 1998, 88; Whitehead and Block, 2003. 
5 Some feminists have put forth a “reasonable woman” standard as an alternative (Ellison 
v Brady, 199, cited in McElroy, 2001, p. 38).  The present authors use the word “man” in 
the traditional sense, to include both men and women.  If women on balance are more 
fearful than the average human being, and men less so, then our standard would be 
pegged midpoint on this continuum.  That of the feminists would be skewed in favor of 
those on the risk avoider side of the fence. 
6  
http://dictionary.lp.findlaw.com/scripts/results.pl?co=dictionary.lp.findlaw.com&topic=1
9/194efb4cb63ca323ab32d9ae9418265e:  “A fictional person with an ordinary degree of 
reason, prudence, care, foresight, or intelligence whose conduct, conclusion, or expectation 
in relation to a particular circumstance, or fact is used as an objective standard by which 
to measure or determine something (as the existence of negligfence).  Merriam-Webster’s 
Dictionary of Law (1996). 
7 Disinterested is defined by the dictionary of English 
(http://www.tiscali.co.uk/reference/dictionaries/english/data/d0081934.html) as follows “If 
you are disinterested in something you are impartial and do not take sides: A disinterested 
observer of the scene would have wondered what all the fuss was about. If you are uninterested 
you have no interest at all: The player was uninterested in the public reaction to his remark. 
Disinterested is often used instead of uninterested to mean lacking interest. This use is 
widely regarded as incorrect and should be avoided, especially in formal writing.” 
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persons.8  This does not have at all the precision of a distance criterion, but, 
for all that, we maintain that it is far more satisfactory.9 
 
 
B. International Relations 
 
When the U.S. entered Viet Nam, the “hawks” claimed that this was only a 
defensive maneuver, in that the communists were intent upon conquering us, 
and would do so country by country, until they were poised at our jugular, 
having taken over every other nation in the world.  Why wait until they 
could invade us from their bases in Mexico and Canada?  Why not fight the 
enemy while they are still some distance away?  Theirs was the “Domino 
Theory”: once allow the enemy to gain a foothold, or, worse, to increase it, 
then like dominos all lined up, one falling would trigger all the others until we 
were undone. 
The “doves,” in contrast, took the position that this was arrant nonsense.  
The fate of a small country 10,000 miles from our borders was irrelevant to 
our own national security.  In the event, history seems to have proven the 
isolationists correct.  The communist north overran the non-communist 
southern part of the country, and, instead of the dominos leading to the de-
mise of the U.S., the ostensible beneficiary of this theory, the U.S.S.R. ended 
instead. 
Where, then, should the U.S. draw a “line in the sand,” stating so far but 
no further, if it is to maintain the distinction between and offensive and a de-
fensive foreign policy?  The Monroe Doctrine attempted to draw this line at 
the borders of North and South America.  Were this criterion employed, then 
a take-over by the armies of Cuba or Nicaragua would be seen as serious in-
deed, while what goes on in Viet Nam, or on the Korean Peninsula, or be-
tween the Arabs and the Israelis would be interpreted as outside of our 
sphere of interests. 
One difficulty with the hawkish interpretation is that any unrest, any-
where in the world, serves as a trip wire for the U.S., involving us in countries 
the only benefit of which is that we learn the spelling and location of out of 
                                                          
8 We choose the number 12 for illustrative purposes only because most juries in the U.S. 
are composed of this many people. Were the number, instead, 9 or 25, this would not 
change our point in the text. 
9 But not perfectly so, since it is so subjective.  We anxiously await an improved criterion. 
It cannot be denied, as a critic of ours stated, that “jurors' beliefs are influenced by their 
personal experiences, cultural, religious, political backgrounds.” But this applies to every-




obscure cities.  Then, too, it is difficult to generalize this position.  E.g., if it is 
really only “defensive” for the U.S. to act in such a manner, and defense is 
the proper prerogative of all nations, then countries, hundreds of them, will 
be continually tripping over each other in very far corners of the globe. 
On the other hand, it would take a rather pacifist kind of government in 
the U.S. to look with equanimity at a hostile take over of the two countries 
which are our immediate neighbors, to our north and south, respectively.10  
The international analogue to the “reasonable man” standard in the case 
of domestic crime would appear to be to adopt a reasonable Martian or Venu-
sian standard.  Suppose that an inhabitant of one of these planets were look-
ing down upon us through a telescope powerful enough to register to move-
ment of armies, but was disinterested enough in earthly events to be able to 
adopt a judicial attitude with regard to them.  Would he characterize the 
U.S. as a world bully in the last half of the 20th century?  Based only on the 
fact that we had stationed troops all over the third planet, and that no other 
country had emulated us in this regard, it is difficult to resist this notion.11 
Consider the following argument, regarding the above:  “… maybe if the 
Venusians or Martians saw what the Communists and the terrorists did to 
their civilian populations, maybe they would agree that somebody had to do 
something to prevent such crimes. If someone saw a woman being raped, 
would he intervene or would he ask a reasonable man what he would do be-
fore intervening?” 
We do not accept this perspective. In our view it is simply not the job of 
the U.S. government to be the world’s policeman. Nowhere in the Constitu-
tion of the U.S. 
(http://www.law.cornell.edu/constitution/constitution.overview.html) is any 
such role articulated.12 Of course, all men of good will would try to stop a 
                                                          
10 However, it would be hard to deny that much of Soviet foreign policy was dedicated to 
the establishment of a cordon sanitaire around its own borders.  What is sauce for the 
goose would not appear to be so for the gander, at least in some circles. 
11 For the view that there is a sharp disanalogy between individuals on the one hand and 
national governments on the other, see Rothbard (1984). 
12 Not that this should be definitive. See on this Spooner. [1870] 1966: “It is true that the 
theory of our Constitution is that all taxes are paid voluntarily; that our government is a 
mutual insurance company, voluntarily entered into by the people with each other; that 
each man makes a free and purely voluntary contract with all others who are parties to 
the Constitution, to pay so much money for so much protection, the same as he does with 
any other insurance company; and that he is just as free not to be protected, and not to 
pay tax, as he is to pay a tax, and be protected. But this theory of our government is 
wholly different from the practical fact.  The fact is that the government, like a highway-
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rape in progress. But there is a disanalogy here. Suppose A hires B to be his 
bodyguard, and B, instead of protecting A, rushes off to stop a rape in pro-
gress across the street, leaving in danger the person he is contractually obli-
gated13 to protect. Would this bodyguard be justified in running off, even, 
stipulating, for a good purpose, to this end? Of course not. The point is, if the 
bodyguard wants to stop rapes on his own time, we can all applaud him for 
that. But, if he does so in direction contravention to his obligations, that 
conclusion cannot be justified.  
How does this translate into international relations? If this critic and oth-
ers like him wish to stop “rapes” abroad, let them do just that. But they are 
not justified in bringing in the U.S. government for that role, for just as in 
the case of the bodyguard, this organization has an entirely different task. 
Let this critic and his ilk follow the path of the International Brigades, in-
cluding the Abraham Lincoln Battalion aka “the Lincoln Brigade” 
(http://search.eb.com/eb/article-9042576) that fought in the Spanish Civil 
War of 1936-1939. We agree that “somebody had to do something to prevent 
such crimes.” We disagree that it had to be the U.S. government. 
Now consider the following point that could be made by a critic: “The au-
thors of this paper are correct in implicitly pointing that the U.S. facing ter-
rorists attacks may be due to past "bad" invasive foreign policy. However, 
one might argue that it is in the past, it's a sunk cost and nothing can be done 
to change the past.” 
Not so, not so. Of course, the critic is correct in his view that nothing can 
be done to rectify past mistakes. But, assume our thesis is correct. That 
means that every unnecessary and illicit action of the U.S. government14 over 
and above the limited role assigned to it by the Constitution creates prob-
lems. Yes, it applies to past events, about which nothing can now be done. 
But, it also holds true for present and future such acts, which are not yet 
“sunk costs.” That is, improper invasions now undertaken by the government 
will have negative repercussions in the future, and these can at present be ob-
viated.15 
                                                                                                                                                                                     
man, says to a man: ‘Your money, or your life.’  And many, if not most, taxes are paid 
under the compulsion of that threat.” 
13 Apologies to Spooner, here. 
14 This applies to all governments, not only that of the U.S. In our view, they all ought to 
be limited in scope. 
15 Ferguson (2000) argued in part that Britain's entry into what had been a European con-
flict between Germany and France escalated the conflict into The Great War (We owe this 
point to Bill Butos). See also Powell, 2005 (We owe this cite to Tom DiLorenzo) and Tay-






III. Age of maturity 
 
When does a child become an adult, for legal purposes?  For some religions, 
confirmation can come as early as 9-13, which is, presumably, the number of 
years required before a person can make an informed decision on such mat-
ters. In many states of the union, a youngster can obtain a license to operate 
a motor vehicle when he is 14-16 years old.  School leaving ages, and the age 
before which a work permit can be issued, are of similar vintage.  The mili-
tary draft kicks in at 18, the drinking age and that for sexual consent varies 
between 18-21, the latter of which is required for voting.  No one may take 
the office of congressman before reaching age 30, nor may a president of the 
U.S. be sworn in before reaching 35.16 
 So which is it?  When does a child become an adult?  As with all contin-
uum problems, the solution does not lie in objective numbers. For no matter 
what age is selected, it is always possible to be critical, and reasonably so, on 
the ground that an age one day older or younger would also be justified.  It is 
always possible to point to those under this age who are more mature than 
some who exceed it.  Surely, there are some if only a few 12 year olds who act 
in a more adult manner than some who have reached the age of 21. 
Other criteria must instead be employed if the continuum problem is to be 
finessed.  One such is offered by Rothbard (1998).  Here, the criterion is not 
calendar years, but rather the type of human action, or homesteading, which 
is indicative of maturity.  The child becomes an adult in effect when he seizes 
control over himself by setting up his own household.  This might have to be 
done under the approval of a judge, but in this manner a modicum of com-
mon sense is inculcated into what would otherwise be a sterile objective crite-
rion.  States Rothbard (1998, p. 103) in this regard:  
“But when are we to say that this parental trustee jurisdiction over chil-
dren shall come to an end? Surely any particular age (21, 18, or whatever) 
can only be completely arbitrary. The clue to the solution of this thorny 
question lies in the parental property rights in their home. For the child has 
his full rights of self-ownership when he demonstrates that he has them in na-
ture—in short, when he leaves or “runs away” from home. Regardless of his 
age, we must grant to every child the absolute right to runaway and to find 
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new foster parents who will voluntarily adopt him, or to try to exist on his 
own. Parents may try to persuade the runaway child to return, but it is to-
tally impermissible enslavement and an aggression upon his right of self-
ownership for them to use force to compel him to return. The absolute right 
to run away is the child’s ultimate expression of his right of self-ownership, 
regardless of age.” 
Age plays if anything an even more dramatic role in debates involving the 
earliest inception of the human being.  To wit, when does a fetus become a 
person?  The pro-choice movement argues for the time of birth.  The pro life 
faction locates the proper date at conception: the fertilized egg is a human be-
ing, since if not interfered with, that is the natural processes will result in 
that eventuality.  This debate is so highly documented and discussed it needs 
no further elucidation here.17   
In contrast, those who advocate the eviction theory in the abortion con-
troversy (Block, 1978, 2001, 2004c, unpublished; Block and Whitehead, 2005) 
offer an alternative answer to this continuum problem: whenever the fetus is 
viable outside of the womb, it becomes invested with the rights accorded 
human beings.  This date would of course change as medical technology ad-
vances (McElroy, 2005).  A century ago, this perspective would have given 
the answer offered by the pro-choice advocates: since the fetus was not viable 
outside of the womb until birth, it achieves human rights only at that time.  
A century hence, medically technology will presumably be so far advanced 
such that, according to this theory, the fetus at any stage of development will 
be invested with the same rights accorded all human beings.  At these rates of 
improvement, each decade, at present, will subtract a few days from this 
point; that is, every ten years or so from now, enough advances will have 
made such that a fetus of, say, a week younger will be able to be supported 
outside the placenta, in a test tube or host mother, or some such.  Thus, we 
arrive at a date for human life that is continually changing, and is not based 
upon any particular point on this continuum. 
A similar situation applies to the age at which statutory rape applies. That 
there must be such a law is clear; females below some cut off age point are 
simply incapable of engaging in consensual sexual relations. But at what 
level should this apply. Twelve seems far too young, and 21 too old. So is the 
correct age 14, 16, 18? Whichever age is picked, there will be girls younger 
than that who are more mature than others who are older. And what of the 
                                                          
17 For other libertarian theories pertaining to abortion, see Cobin, 1998; Long, 1993; 





age of the male involved? Surely, there is a difference in physical relations be-
tween a girl who is 16 and a boy who is 17, or a man who is 45. Cut off points 
of this sort simply cannot be derived in any straightforward manner from the 
law of non-aggression. There is a need for private competing courts18 and ju-





According to libertarian theorists (Block, 1990; Hoppe, 1993; Locke, 1948; 
Rothbard, 1973, 32; Rozeff, 2005) virgin territory is initially brought into a 
state of ownership through homesteading.19  One mixes one’s labor with the 
land, and in that manner comes to own it. 
There are two margins for continua presented in such a scenario.  On the 
one hand, for how long does the homesteading have to occur before it can be 
said to be completed?  For one minute? Hour? Day? Week? Month? Year?  
The Homestead Act of 1862 required farmers to gather crops for five years20 
in a row before title devolved upon them.21  
One principled, no continuum way to solve this issue is to hark back to ag-
ricultural rhythms. That is, the homesteading must occur for at least one 
growing season, in the case of farmland.  After all, the goal in clearing land 
for this purpose is to get in a crop.  If sowing alone occurs, but not reaping, it 
can be said that the homesteading process is not complete. 
A second margin concerns the intensiveness or extensiveness of the farming 
that takes place, for however long it took.  E.g., does there need to be one 
wheat plant per square inch? Foot? Yard? Acre? Mile?  Indeed, stretch the 
extensiveness of the planting sufficiently, and homesteading devolves into 
claim theory, where the owner plants a flag at a point, and claims “as far as 
the eye can see” at the very least, on and up to an entire continent at the ex-
treme.22 
                                                          
18 See on this: Anderson and Hill (1979), Benson (1989, 1990), Fielding (1978), Friedman 
(1989), Hoppe (1993, 2001), Long (2004), Murphy (2002, 2005), Rothbard (1973, 1978, 
1982), Sneed (1977), Stringham, Edward (1998-1999), Tannehills (1984), Woolridge (1970). 
19 Property titles are subsequently justified on the basis of any and all voluntary commer-
cial and non-commercial interaction: sales, gifts, gambling, etc.  See on this Nozick, 1974. 
20 http://www.nps.gov/home/homestead_act.html 
21 See Anderson and Hill, 1979, 15, for a discussion of land claims regarding gold mining. 
22 In the interplanetary context, one could claim an entire planet, or moon, merely by 
mixing one’s labor with a very small part of it, provided that homesteading was inter-
preted in an extensive enough manner. 
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There is a way to address this problem that does not rely upon some neces-
sarily arbitrary point along the continuum: it is to resort to common (eco-
nomically efficient) practice.  For example, most farming east of the Missis-
sippi is done relatively intensively. Compared to what lies in the western part 
of the country, this land is irrigated, which supports intensive agriculture. 
West of the Mississippi, in contrast, acreage is dryer.  Vegetables, bushes and 
trees, etc., cannot be planted as close together; it takes more pasture to sup-
port a single cow.  These considerations cannot make fine distinctions, e.g., as 
to whether, in Iowa, the proper margin for corn is every one, two or three 
feet, but we can say, that whatever it is, it is more intensive than in the de-
sert areas of Utah.23 
 
 
V. On Buchanan and Rawls 
 
These two authors are far from favorites of ours. We regard the former’s re-
jection of anarchism as logically flawed, and what we consider his characteri-
zation of government as in effect a market participant as grievously mis-
taken.24 As to the latter, we see his “veil of ignorance” as highly problematic, 
in that it focuses only on the forced transfer of money from rich to poor, and 
ignores such more important attributes as intelligence, beauty, sense of hu-
mor, number of hair follicles, disposition toward happiness, etc. Why not 
transfer these from those who have “too much” of them, and to those who 
have too little? Also, even with regard to money, Rawls focuses solely on the 
U.S. Why not include the poor from the entire world in his calculation? This 
would, we contend, make his redistributionist schemes far less palatable.25 
Yet, whatever misgivings we have about the overall oeuvre of these two 
authors, it cannot be denied that we may learn from Rawls (1971) and Bu-
chanan (1976, 2000) in the present context, with regard to continuums. Take 
                                                          
23 The homesteading concerns in this section, and the question of human ownership in the 
previous one, are not totally unrelated.  This is because people attain ownership over 
themselves through a process that might be described as quasi homesteading.  At birth, 
the baby has no control over itself.  Its arm and leg motions are seemingly random.  After 
a few months, through a gradual process, growth changes occur in this regard.  At this 
age, the parents can kiss the infant at will.  But around the age of two the infant learns 
the word “No,” and can refuse to be kissed.  It is in this manner that we assert ownership 
over ourselves through a process of homesteading (e.g., using) our bodies. 
24 For support of these contentions, see DiLorenzo, 1990; Block and DiLorenzo, 2000, 
2001; DiLorenzo and Block, 2001; Rothbard, 1989, 1997. 
25 For an utter, total and complete evisceration of the views of Rawls on these matters, see 




Rawls first. The “veil of ignorance” is a technique employed by this author in 
order to place some objectivity into discussions of fairness or justice. We have 
rejected the implications he draws from this for income distribution. But we 
take the position that this can nevertheless shed light on continuums. For 
example, if one does not know, in advance, whether one will be shaking his 
fist at someone else, or, have his face subjected to the fist shaking of someone 
else, it may well be that a better line of demarcation between justified and 
unjustified fist shaking will be drawn than if one considers only one side of 
this issue. Or consider age of consent laws. Child molesters and parents of 
young children will obviously have different takes on this issue. But, if one 
does not know what role one will have in society, one is more likely to take a 
more reasonable position on the matter. Indeed, we see this as part and par-
cel of, and buttress for, our comments on the “reasonable man” criterion em-
ployed above. That is, the veil of ignorance can be employed to increase the 
“reasonableness” of man. 
Buchanan’s work, too, can shed light on the conundrums we have ad-
dressed in this paper.26 One could conceivably interpret his contribution to 
political economy as an attempt to bridge the gap between, the centripetal 
forces of anarchism, as he sees them, on the one hand, and on the other hand 
the centrifugal forces of statism on the other. In one direction lies the Scylla 
of excessive individualism; anarchy is chaos, for Buchanan. In another lies 
the Carbides of unwarranted centralization; if the government is too power-
ful, who guards us from the Leviathans?  Buchanan sees the range between 
these two extremes as a continuum. His solution to this problem is a consti-
tution.  We need not agree with him on this to acknowledge that his analysis 





We have attempted to make that case that there are continuum problems27 
that beset libertarian theory. It is impossible to non-arbitrarily set precise 
limits in terms of age of majority, homesteading, salvage, and other impor-
tant aspects of libertarian law. We conclude from this not any shortcoming in 
                                                          
26 See also Brubaker, 1975; Buchanan and Tullock, 1962.  
27 For other treatments of this phenomenon, see Graff, 2002; Sainsbury and Williamson, 
1997; Sorensen, 2001; Varzi, 2003. 
 
WALTER BLOCK AND  WILLIAM BARNETT II 
 
 162
the principles of non aggression but rather the importance of private institu-
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“The criteria are something we must discover”, 
Cavell 1969: p. 219 
 
“Il problema epistemologico è il primo problema della giu-
stizia”  




Since Rawl’s A theory of justice, political philosophy has been haunted by the moral and 
epistemic problem of justification. The growing awareness of the irreducibility of human 
disagreement has increased a sense of uneasiness towards the ambivalence of pluralism (a 
requirement for the flourishing of individuals and a constant source of conflict) that, in 
turn, has fostered the hope that rationality, in its public use, could help us in grounding 
the social order on more stable basis. Although Stanley Cavell is not usually considered a 
significant participant in this debate, through his work he has developed an original and 
strong interpretation of the nature of justification and rationality. Cavell’s search for a 
new conception of rationality starts from an analysis of the rationality immanent to the 
use of ordinary language. This model of explanation, whose origins are to be found in the 
teaching of Wittgenstein and Austin, is then extended and articulated through an analy-
sis of aesthetic judgment. This vantage point is successively used by Cavell in order to re-
define the epistemological categories of political and moral philosophy. Cavell’s moral 
and political philosophy is based on an original account of practical rationality and justi-
fication built over the concepts of claim, articulation and expression. As Cavell himself has 
never offered a complete account of his theory of rationality, in this paper I provide a 
wide reconstruction of the linguistic, aesthetic and moral steps through which this theory 




Il dibattito degli ultimi tre decenni in filosofia politica ha visto un interesse 
crescente per la dimensione epistemologica della giustificazione. Con un mo-
vimento inaugurato dall’opera seminale di John Rawls e successivamente 
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sviluppato dalle varie forme di ‘liberalismo giustificativo’1, la questione dei 
modelli di razionalità e più in generale della concezione di ragione su cui deve 
basarsi la teoria politica è divenuta un tema centrale dell’agenda filosofica 
contemporanea. In questo panorama, Stanley Cavell è stato raramente con-
siderato un interlocutore significativo per la discussione delle categorie epi-
stemologiche di fondo su cui si andava costruendo l’impianto esplicativo del-
la riflessione in campo normativo. Etichettato di volta in volta come studio-
so di letteratura o come wittgensteiniano eretico, Stanley Cavell è stato ra-
ramente riconosciuto come l’autore di contributi fondamentali all’analisi e 
ridefinizione del rapporto che lega la nostra comprensione della ragione e del 
suo ruolo alle varie teorie etico-politiche sostantive presenti sulla scena teori-
ca contemporanea.  
In questo articolo ci proponiamo di colmare questo vuoto teorico, mo-
strando in che modo la riflessione di Cavell contribuisce a ripensare alcune 
categorie centrali della filosofia etico-politica quali quelle di giustificazione, 
conflitto e ragione pubblica. Lo faremo attraverso la ricostruzione degli snodi 
essenziali attraverso i quali nell’opera dell’autore si delinea una concezione 
della razionalità caratterizzata dal primato del giudizio sulla ragione, dalla 
centralità epistemica assegnata alla categoria di pratica e da una concezione 
articolativa dell’etica. Saremo quindi in grado di mostrare in che modo la 
nozione di pretesa consente di elaborare una teoria filosofica della normativi-
tà che, pur non collocandosi negli schemi del mainstream filosofico-politico 
dominante (Rawls, Habermas), non cede per questo a concezioni relativisti-
che, debolistiche o post-moderne del ruolo della razionalità nel governo della 
vita umana individuale e collettiva. Secondo la ricostruzione che ne propo-
niamo, l’opera di Cavell rappresenta dunque un contributo originale e crucia-
le per l’avanzamento della riflessione epistemologica sulla razionalità umana 
in una prospettiva che possiamo definire di normatività immanente.  
L’idea di razionalità come pretesa, che Cavell elabora con riferimento ai 
campi di esperienza del linguaggio ordinario, dell’estetica e dell’etica, confi-
gura quindi un paradigma di razionalità che, ancorché non pienamente espli-
citato dall’autore e raramente riconosciuto dai commentatori2, costituisce il 
                                                          
1 Cfr. in particolare Gaus 1996. 
2 L’isomorfismo tra la logica del giudizio estetico e la logica del linguaggio ordinario è stata 
notata da numerosi studiosi di Cavell. Si veda, in particolare, Bernstein 2003 e Mulhall 
1994. Nessuno di questi autori ha però riconosciuto in questo rapporto la base di una più 
generale rielaborazione della teoria della razionalità. Bernstein in particolare associa la 
novità cavelliana alla ridefinizione dei rapporti tra filosofia ed arte, non vedendone quindi 
il potenziale rivoluzionario incluso nel primato dell’ordinario, che in Cavell costituisce pre-
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filo rosso di tutta la sua opera filosofica. I lineamenti della teoria cavelliana 
della razionalità devono essere dunque ricostruiti a partire dalle tre aree di 
indagine appena enumerate. La prima parte di questo articolo esamina lo 
statuto della pretesa rispetto all’esperienza del linguaggio ordinario, che Ca-
vell propone di considerare come primo paradigma per l’attività di giustifi-
cazione delle credenze. La seconda parte approfondisce il significato del con-
cetto di pretesa esaminandone il suo ruolo nel campo dei giudizi estetici, se-
condo una prospettiva che prende le mosse dalla Critica del Giudizio kantia-
na per poi allontanarsene rapidamente. La terza parte, infine, esamina la no-
zione di pretesa quale paradigma normativo della razionalità pratica e svi-
luppa alcune implicazioni in merito all’impianto epistemologico complessivo 
che è possibile desumere dall’opera di Cavell. 
 
 
2. Linguaggio ordinario, filosofia e razionalità 
 
Il progetto di ricercare un paradigma di razionalità del discorso a partire 
dall’analisi delle pratiche linguistiche è sviluppato da Cavell in una prospet-
tiva wittgensteiniana. Il punto di partenza filosofico di Cavell si trova – sto-
ricamente e metodologicamente - in una difesa brillante e originale del meto-
do filosofico di Austin3, e in particolare del modo in cui Austin spiega le con-
dizioni che giustificano le asserzioni linguistiche e i requisiti di legittimità 
delle pretese discorsive. L’osservazione delle pratiche linguistiche di giustifi-
cazione degli usi del linguaggio, esemplificata nell’espressione austiniana “co-
sa diciamo quando”, mostra le caratteristiche originali di questa modalità di 
giustificazione. La pratica linguistica ordinaria è, infatti, caratterizzata da 
una forma di giustificazione degli enunciati diversa da quella in uso in altri 
campi in cui ha luogo la pratica della giustificazione, come ad esempio nella 
scienza. La differenza tra i due modi di giustificazione è riassumibile nel fatto 
che le pratiche linguistiche ordinarie4 a) non si avvalgono di giustificazioni di 
                                                          
supposto fondamentale a partire dal quale ripensare i concetti di giudizio e di ragione in 
quanto dimensioni fondamentali dell’esperienza umana, e non semplicemente in quanto 
categorie della critica letteraria, estetica o filosofica. 
3 Vedi, in Cavell 1969, i saggi “Must We Mean What We Say?” e “Austin at Criticism”. 
4 Cavell distingue accuratamente la modalità di giustificazione degli usi caratteristica di un 
parlante da quella adottata da colui che esperisce il linguaggio attraverso la sua oggettiva-
zione (il linguista). Quest’ultimo, infatti, a differenza del parlante ordinario, giustifica le-
gittimamente le proprie asserzioni relative gli usi linguistici su forme di giustificazione 





ordine deduttivo e b) non procedono per generalizzazione induttiva di osser-
vazioni empiriche. Secondo Cavell ogni parlante, davanti alla richiesta di 
spiegazioni riguardo al suo uso di un’asserzione, fornisce giustificazioni in cui 
la propria pretesa di legittimità non si appella né ad un sistema di regole e 
principi capace di produrla, né a presunte regolarità empiriche esibite dai 
parlanti5. Fare del linguaggio ordinario il filo conduttore di una teoria della 
razionalità significa quindi rinunciare ad avvalersi di queste forme di giusti-
ficazione della conoscenza. È in questo quadro teoriche che il concetto di 
‘pretesa’ è presentato come paradigma per spiegare la particolare forma di 
autorevolezza che caratterizza il soggetto parlante rispetto alla legittimità 
delle proprie asserzioni.  
Se la differenza tra la pratica dei parlanti ordinari e le forme della raziona-
lità deduttiva risulta evidente (nessun parlante, per giustificare i suoi usi, 
procede a derivarli da un sistema di principi), maggiori confusioni possono 
invece prodursi rispetto al metodo dell’osservazione empirica. Sembrerebbe 
infatti ragionevole sostenere che la certezza riguardo al nostro modo di par-
lare ci provenga dal fatto di poter portare a testimonianza il fatto che in un 
dato contesto “si dice così” e che “tutti usano le parole in questo modo”. 
Questa modalità di giustificazione, regolarmente adottata da coloro che ap-
prendono una seconda lingua, non è secondo Cavell quella su cui invece si ba-
sa la nostra certezza nell’uso del linguaggio. Si tratta allora di capire innanzi-
tutto perché il nativo non abbia bisogno di raccogliere evidenze empiriche in 
grado di giustificare il suo uso, e successivamente di capire su quale altra 
fonte di evidenza egli possa fondare le sue pretese di validità.  
Secondo Cavell, quando ci poniamo dal punto di vista del parlante «la 
questione dell’evidenza è irrilevante» (Cavell 1969; p. 14). L’irrilevanza della 
questione dell’evidenza attiene alla dimensione antropologica del linguaggio 
ed esibisce un elemento costitutivo della nostra condizione, ovvero la natura 
trascendentale del rapporto linguistico al mondo. L’evidenza cui il parlante si 
appella quando rivendica la legittimità dei suoi usi non può essere di tipo 
sperimentale in quanto la possibilità di dubbio e di incertezza che caratteriz-
                                                          
regole che generano gli usi attestati e ricercando generalizzazioni empiriche relative agli 
usi linguistici dei parlanti. Nel caso del linguista, ma non del parlante, le asserzioni relative 
agli usi pretendono ad una validità generale la cui fonte di legittimità rinvia alla possibili-
tà di esibire una conoscenza dimostrata e verificabile.  
5 Non abbiamo il tempo qui di svolgere le dimostrazioni relative a queste tesi. Per 
un’analisi approfondita, cfr. Mulhall 1994. 
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za la conoscenza scientifica, se applicata al linguaggio, produrrebbe una con-
dizione di totale afasia.  
Lo statuto dell’evidenza all’interno delle pratiche linguistiche ordinarie 
mostra che accogliere in filosofia le conclusioni avanzate dalla filosofia del 
linguaggio ordinario significa riconoscere che la forza persuasiva delle nostre 
pretese non è spiegabile sulla base del paradigma tradizionale 
dell’oggettività. Esse, infatti, sono giustificate soltanto dal e attraverso il 
processo di legittimazione che porta il nostro interlocutore a riconoscerle, 
contribuendo in tal modo a rendere generale ciò che all’inizio è massimamen-
te soggettivo, ovvero un’asserzione individuale che non può rivendicare a 
proprio supporto altro che la pretesa – l’arroganza, dirà Cavell più tardi – di 
essere vera. Nella versione linguistica del paradigma della pretesa6, affinché 
questo passaggio epistemologico, che grammaticalmente si compie nel mo-
vimento dalla prima persona singolare alla prima persona plurale (il ‘noi’ cui 
mi appello per dire «cosa diciamo quando») sia legittimo, è necessario che ciò 
per cui io rivendico una pretesa legittima non ecceda i limiti di ciò che «cia-
scuno non può non conoscere» (Cavell 1969; p. 2), ovvero i limiti del nostro 
linguaggio ordinario.  
È importante osservare che ciò che legittima la pretesa soggettiva alla ve-
rità rispetto a ciò che «ciascuno non può non conoscere», non dipende dal 
fatto che si tratterebbe di qualche forma di verità apodittica. In questo caso, 
infatti, ricadremmo nel paradigma di razionalità deduttiva da cui appunto 
Cavell prende le distanze. Ciò che “ciascuno non può non conoscere” è ciò che 
è implicito nel fatto di condividere un linguaggio, che Cavell definirà a parti-
re dall’idea wittgensteiniana di coestensività tra il linguaggio e il mondo co-
me «quei fatti molto generali di natura o della cultura che noi tutti, cioè tutti 
coloro che sanno parlare e agire insieme, usiamo (dobbiamo usare) in effetti, 
come criteri; fatti che ci basta soltanto mettere insieme, perché è impossibile 
che non siamo riusciti a conoscerli, che non li abbiamo mai imparati» (Cavell 
2001; p. 110). 
Per comprendere perché il linguaggio ordinario presenti queste caratteri-
stiche, occorre fare riferimento a due aspetti: la sua caratteristica di istituzio-
ne sociale e la natura tacita dei presupposti che lo organizzano.  
Il linguaggio come istituzione sociale. Quanto al primo aspetto, Cavell sot-
tolinea che la condizione di possibilità del linguaggio è data dal fatto che sen-
za una qualche forma di auto evidenza il parlante non è in grado di articolare 
                                                          
6 Nel seguito vedremo che l’impiego del paradigma della pretesa come base per una teoria 
della razionalità pratica richiederà qualche aggiustamento. 
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il suo rapporto al mondo e che senza una condivisione collettiva dei significa-
ti relativi agli usi ordinari non può esistere un mondo condiviso. Di conse-
guenza, la condizione di accesso al linguaggio è che il parlante possa attribui-
re a se stesso un’autorità linguistica indipendente dal ricorso a forme di giu-
stificazione esterne e che questa autorità derivi dal fatto di poter attribuire 
ai propri usi un valore condiviso dalla comunità di riferimento. È questo che, 
secondo Cavell, spiega il fatto che quando mi viene chiesto di giustificare un 
uso, la mia risposta non può che essere plurale, di modo che io giustifico il 
mio uso rinviando a ciò che noi diciamo in determinate circostanze (Cavell 
1969; p. 37 e p. 67). Questo passaggio dipende dal fatto che i parlanti non 
fanno in generale riferimento a fonti di evidenza esterne, ma sono essi stessi la 
fonte della propria evidenza (Cavell 1969; p. 4), e tuttavia lo sono in un modo 
che non è meramente soggettivo. Questa caratteristica, che ha la conseguen-
za di mettere in discussione il dualismo del soggettivo e dell’oggettivo è, 
grammaticalmente, un elemento costitutivo del fatto di essere un parlante, 
ovvero un individuo che è in grado di svolgere determinate attività di natura 
linguistica. 
Va sottolineato che il problema dell’universalità è qui posto nella prospet-
tiva della prima persona, disattendendo dunque ogni aspettativa relativa al 
carattere oggettivo e neutrale – abitualmente espresso dalla terza persona – 
delle pretese di razionalità. Il modello del linguaggio ordinario rivendica 
quindi un primato epistemologico al principio di contesto, in quanto la gene-
ralizzazione su cui si basa la possibilità della razionalità linguistica (ovvero la 
possibilità di comprendersi, comunicare e quindi concordare sul significato 
delle espressioni) è sempre determinata in riferimento a specifiche condizioni 
di enunciazione. Il metodo del “cosa diremmo quando” si basa, infatti, sulla 
possibilità di formulare un’asserzione generale – quella il cui soggetto di e-
nunciazione è il ‘noi’ – che abbia però per oggetto una situazione singolare. 
Ciò su cui si ricerca l’accordo non sono quindi delle forme di regolarità lingui-
stica valide in una pluralità di casi7, ma il tipo di risposta che ciascuno forni-
rebbe in una circostanza particolare. Ciò su cui si deve convenire – ciò che 
“ciascuno non può non conoscere” – è ciò che noi (ciascuno di noi) direbbe in 
quella data circostanza.  
Come osserva Cavell, «dire qualcosa non equivale mai al semplice dire 
qualcosa, ma significa dire qualcosa con un certo tono, secondo le indicazioni 
appropriate e mentre vengono eseguite le azioni adeguate» (Cavell 1969; pp. 
                                                          
7 Questo è, semmai, il modo di giustificare i propri enunciati linguistici adottato dagli stu-
diosi del linguaggio. 
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32-33). Questo concordare su casi singoli anziché su fattispecie generali è la 
condizione che permette di articolare il parlare all’intendere, e quindi garan-
tire la possibilità della condivisione dei significati e dunque la comprensione. 
Concordare su ciò che diremmo in una data circostanza significa, infatti, 
concordare su ciò che intendiamo profferendo quella frase in quella circo-
stanza. Il senso di questa asimmetria tra prima e terza persona deriva dal 
fatto che il rapporto epistemico a sé e il rapporto epistemico all’altro sono, 
come ha mostrato Wittgenstein, diversi innanzitutto sul piano grammaticale. 
L’importanza di questo passaggio alla prima persona e del rapporto io-noi è 
tale da spingere Cavell ad affermare che «il desiderio e la ricerca della comu-
nità sono il desiderio e la ricerca della ragione» (Cavell 2001; p. 45). In questo 
senso possiamo affermare che la pretesa che sta alla base del rapporto io-noi 
manifesta un aspetto essenziale – e generalmente sottostimato - della razio-
nalità umana.  
Per meglio chiarire lo statuto epistemologico della pretesa dobbiamo di-
stinguere il caso in cui un parlante giustifica la verità della propria asserzione 
relativamente ad uno stato di cose dal caso in cui egli giustifica il fatto di a-
vere utilizzato una data espressione in un contesto determinato. Mentre il 
primo caso configura una situazione classica di conoscenza pubblicamente 
accessibile e verificabile, e rinvia quindi a criteri pubblici che rendono possi-
bile tale verifica, il secondo caso configura una situazione in cui la certezza 
ha lo statuto epistemico di un presupposto necessario. Correlativamente, ciò 
significa anche che le modalità di messa in discussione delle asserzioni dei due 
tipi saranno diverse. Mentre nel primo caso il dubbio rinvia alla possibilità di 
inaffidabilità o di in accuratezza (ovvero ad errori di natura fattuale), nel se-
condo esso non può che rinviare ad un errore di comprensione o di apprendi-
mento immediatamente individuabile e risolvibile (Cavell 1969; pp. 14-15) o 
all’irrazionalità, rischio estremo che Cavell associa al fallimento nella ricerca 
dell’accordo sul linguaggio8. 
                                                          
8 In un certo senso, è evidente che la concezione cavelliana della pretesa si richiama 
all’argomento del linguaggio privato e alla critica wittgensteiniana di Moore, in quanto es-
sa afferma che la certezza relativamente a proposizioni sul mondo è di un ordine gramma-
ticale distinto rispetto a certe forme di certezza riguardo a se stessi, forme per le quali Wit-
tgenstein considera inappropriato l’uso dei verbi epistemici convenzionali. In realtà, 
l’argomento di Cavell si spinge ben oltre i limiti della questione dello scetticismo qui evo-
cata e da Cavell costantemente ripresa, in quanto le considerazioni relative alle forme di 
costruzione dell’accordo nel linguaggio ordinario hanno una portata molto più ampia, co-
me mostra l’estensione della pretesa ai campi dell’esperienza estetica e morale. 
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Pretesa e conoscenza tacita. Il secondo aspetto che si tratta di chiarire per 
comprendere il valore della pretesa come paradigma di razionalità riguarda 
la sua natura tacita. Dalla descrizione fornita da Cavell sembrerebbe infatti 
possibile inferire che la competenza linguistica sia una forma di conoscenza 
tacita, la cui caratteristica principale è appunto quella di disgiungere il pos-
sesso di una determinata competenza dalla capacità di fornire una spiegazio-
ne adeguata dei principi su cui essa si fonda9. L’affermazione cavelliana che 
«parlare un linguaggio è una questione di padronanza pratica» (Cavell 1969; 
p. 66) deve però essere chiarita. Se è vero, infatti, che il paradigma del lin-
guaggio ordinario e quello dell’abilità artigianale condividono alcuni elemen-
ti importanti, è altrettanto vero che la pratica linguistica si distingue dalle 
pratiche artigianali per ragioni epistemologicamente irriducibili. La simme-
tria tra le due pratiche riguarda innanzitutto il tipo di conoscenza coinvolta. 
In entrambi i casi la conoscenza ha finalità pratica ed è di natura tacita. Ciò 
significa che essa eccede la capacità che l’individuo ha di renderne conto. In 
entrambi i casi poi abbiamo a che fare con una conoscenza fortemente conte-
stuale, che si esprime nella capacità di fornire risposte specifiche a situazioni 
singolari. 
Vi sono tuttavia anche importanti differenze, che Cavell tende a sottova-
lutare. Innanzitutto, il paradigma dell’abilità artigianale implica inevitabil-
mente l’adozione di una prospettiva asimmetrica, in quanto l’autorevolezza 
dell’artigiano rispetto alle proprie opere non si fonda su ciò che “ciascuno 
non può non conoscere”, ma al contrario sul possesso di conoscenze ed abilità 
di tipo tecnico-professionale, dunque esoteriche. Inoltre, mentre il parlante 
può appoggiarsi al rapporto io-noi per rivendicare la legittimità dei suoi usi, 
questo non è possibile per l’artigiano, che tenderà invece ad adottare modali-
tà di giustificazione formulate in terza persona. Nel caso dell’artigiano, infat-
ti, a differenza del caso del parlante, la pretesa alla validità incontra i limiti 
di una tradizione d’opera, in quanto altri artigiani possono rivendicare mo-
dalità di lavoro diverse, diversi criteri per la valutazione della qualità e di-
versi standard di misurazione dell’eccellenza. Proprio questo secondo ele-
mento rende discutibile il parallelo tra esperienza del linguaggio e abilità ar-
tigianale indicato da Cavell, in quanto se la modalità di esercizio della cono-
scenza è parzialmente simile, i modi e le forme della sua giustificazione diver-
                                                          
9 Le analisi più interessanti sul tema della conoscenza tacita sono state sviluppate da Mi-
chael Polanyi, di cui si veda in particolare Polanyi 1958 Per un’esposizione sintetica in lin-
gua italiana degli aspetti salienti di questa concezione, si veda Jacobs 2004. 
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gono in modo radicale, facendo della pretesa una categoria epistemica radi-
calmente diversa da quella di conoscenza tacita. 
Prima di trarre alcune conclusioni relativamente a questo primo modello 
di razionalità dobbiamo chiederci quale sia il suo ambito di applicazione. 
Quanto detto sinora sembrerebbe infatti lasciar intendere che il paradigma 
della pretesa è semplicemente un modello per la spiegazione del comporta-
mento linguistico. In realtà non è così. Non si vedrebbe altrimenti come tale 
modello possa costituire il punto di partenza per una teoria della razionalità. 
Il punto da cui partire è l’affermazione cavelliana che mondo e linguaggio 
sono coestensivi, e che di conseguenza «noi apprendiamo il linguaggio ed ap-
prendiamo il mondo assieme, e che quindi essi si elaborano e si distorcono as-
sieme, e negli stessi posti» (Cavell 1969; p. 19). Lo spostamento dal piano del-
la riflessione sul linguaggio al piano della riflessione sul mondo (Cavell 1969; 
p. 19) è un movimento che nella filosofia del linguaggio ordinario può essere 
quasi impercettibile, come nelle indagini austiniane sull’utilizzo di termini 
come volontario e involontario. Il fatto che una descrizione apparentemente 
empirica di usi linguistici sia in realtà l’esplicitazione della grammatica del 
nostro linguaggio implica che tale descrizione è allo stesso tempo la descri-
zione del nostro linguaggio e del mondo (in questo caso di ciò che significa a-
gire intenzionalmente, o della differenza che separa un’azione volontaria da 
un’azione intenzionale). Questo tipo di indagine si rende necessario quando 
emerge un’incertezza che non può essere colmata con conoscenze di ordine 
empirico, e che ha tuttavia per oggetto il nostro rapporto con il mondo, 
quando cioè «ciò di cui hai bisogno è una visione più chiara di ciò che già co-
nosci» (Cavell 1969; p. 21). Ecco allora che questo lavoro di chiarificazione 
concettuale prende la forma dell’esplicitazione dei presupposti (delle norme) 
che governano, in maniera spesso tacita, il nostro rapporto al mondo in 
quanto linguisticamente mediato10. L’esplicitazione di tali norme è 
un’attività le cui caratteristiche sono le seguenti: 
1. costituisce l’esplicitazione di conoscenze implicitamente già incorporate 
nel nostro rapporto al mondo11 e non l’istituzione di nuove norme (Cavell 
1969; p. 32); 
2. rende visibile la struttura invisibile di tale mondo12; 
                                                          
10 Sul rapporto tra le dimensioni normativa, descrittiva e prescrittiva del linguaggio, cfr. 
(Cavell 1969; pp. 21-31). 
11 «Un background di accordi sistematici e profondi di cui non ci eravamo resi conto o dei 
quali non sapevamo di esserci resi conto» (Cavell 2001; p. 57). 
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3. assume la forma di un’indagine grammaticale, che di conseguenza non è 
soggetta a verifica sperimentale né è il frutto di una deduzione ma ha il 
carattere apodittico della pretesa; 
Ciò che Cavell mette in luce attraverso queste riflessioni è dunque una 
forma particolare di indagine, che verte sulla dimensione categoriale della 
nostra esperienza. Si tratta di un tipo di indagine che incorpora standard 
specifici di razionalità per quanto riguarda l’accesso alla conoscenza o consa-
pevolezza dei propri oggetti e per quanto riguarda i criteri di validazione del-
le asserzioni. 
Il fatto che nelle indagini grammaticali sia escluso ogni riferimento a crite-
ri oggettivi di verifica (confronto con i fatti, ricognizioni statistiche sugli usi, 
deduzione degli usi da principi o norme oggettive, generalizzazione indutti-
va) segnala un altro aspetto distintivo di questa concezione della razionalità, 
ovvero la sua dimensione eminentemente espressiva. A più riprese Cavell os-
serva che nel proporre un insieme di distinzioni o di definizioni per termini 
dati, noi non elaboriamo una conoscenza che può essere verificata attraverso 
il confronto con stati di cose. Ciò che facciamo è piuttosto rendere visibile il 
nostro modo di percepire e categorizzare il mondo e l’agire umano. Come os-
serva Cavell, «il filosofo che chiede rispetto a ogni cosa che facciamo “è vo-
lontaria o no?” ha una visione povera dell’azione», allo stesso modo in cui 
«l’uomo che chiede al cuoco per ogni cibo “è cotto o no?” ha una visione po-
vera di come si preparano i cibi» (Cavell 1969; p. 36). È interessante osserva-
re che davanti a queste asserzioni la risposta filosofica non consiste nel ricor-
rere a criteri di convalida o rifiuto: non si tratta cioè di stabilire se esse sono 
vere o false. Trattare un’asserzione di questo tipo come un’asserzione catego-
riale significa considerare che essa dice qualcosa su chi l’enuncia prima ancora 
che sul mondo. Anziché chiedersi se sia vero o falso che ogni azione può essere 
volontaria o involontaria (o ogni proposizione vera o falsa), Cavell suggerisce 
una strategia diversa, che consiste nel chiedersi quali siano i presupposti, o 
l’orizzonte di evidenza a partire dal quale un individuo è portato a concepire 
il mondo dell’azione in questo modo. E la conclusione non sarà un giudizio 
sul valore di verità della sua proposizione, ma sulla qualità del suo mondo. 
Dobbiamo dunque interrogarci sullo statuto di questo giudizio valutativo, in 
quanto dire di una concezione che è povera, anziché falsa, significa porsi in 
un orizzonte di giudizio di tipo espressivo e non descrittivo. 
                                                          
12 Sull’implicito come oggetto di scoperta e non di determinazione, cfr. Cavell 2001; p. 
172). 
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Il passaggio dalla pretesa all’articolazione, che esprime la natura specifica 
della dimensione tacita caratteristica di questo paradigma di razionalità deve 
essere inteso a due livelli distinti. Da un lato, esso testimonia di uno specifico 
metodo filosofico di indagine categoriale. Dall’altro, esso mira a selezionare i 
criteri attraverso i quali la pretesa può essere valutata. Il passaggio dalla 
pretesa all’articolazione esprime il fatto che le asserzioni grammaticali13 non 
sono in realtà asserzioni sul mondo (anche se talvolta sembrano esserlo) ma 
asserzioni che rendono esplicite le norme che regolano la pratica linguistica. 
In tal modo, esse hanno lo scopo di rendere esplicito il sistema categoriale del 
soggetto di enunciazione14. Il lavoro di articolazione necessario a giustificare 
la pretesa conduce il soggetto che lo compie ad esplicitare – rendendoli tra-
sparenti innanzitutto a se stesso - quei presupposti che, in modo implicito, 
articolano il suo rapporto al mondo. Parlando di “cosa diremmo quando”, gli 
uomini parlano innanzitutto di se stessi, del loro modo di vedere il mondo e 
di abitarlo. In questo senso, il contenuto di razionalità della pretesa sta in-
nanzitutto nel suo carattere costitutivo: essa mette a nudo i presupposti ca-
tegoriali, la soglia di evidenza che caratterizza una forma di vita. In questa 
prospettiva, giustificare significa rendere ragione di ciò che a me appare ne-
cessario in ragione del suo essere condizione di possibilità di una data dimen-
sione della mia esperienza. È per questa ragione che la categoria del fallimen-
to propria alla logica della pretesa non è la falsificazione ma la sconfitta: ar-
ticolando il mio mondo, io non posso inizialmente che postulare, pretendere, 
che le cose stiano così come io le dico, poiché appunto non sto descrivendo 
stati di cose ma la mia condizione trascendentale di accesso al mondo, e su 
questo è grammaticalmente escluso che io possa sbagliarmi. Ne consegue che 
il confronto con l’altro assume le forme di una dialettica del riconoscimento 
dalla quale ciascun contendente cerca di uscire vincitore, come indica in mo-
do rivelatore il linguaggio della pretesa e dell’arroganza. Ne consegue anche 
il fatto che il riconoscimento dell’impossibilità di concordare conduce alla 
formulazione di una valutazione sui mondi reciproci. Per questa ragione giu-
dizi come «la tua concezione dell’azione è povera» rappresentano conclusioni 
adeguate di un processo di indagine finalizzato alla risoluzione di un proble-
ma di disaccordo.  
Queste osservazioni mostrano in che senso il fallimento sia una possibilità 
reale di ogni attività di comprensione, in quanto la pretesa contiene, in 
                                                          
13 Usiamo qui i termini ‘grammaticale’ e ‘categoriale’ in modo sinonimico, come del resto 
sembra fare lo stesso Cavell, spostandosi dall’uno all’altro a seconda dei contesti. 
14 Qui tale soggetto corrisponde al parlante generico. 
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quanto tale, un ineliminabile momento di arbitrarietà, in quanto 
l’affermazione iniziale che la pretesa si rivolge a ciò che “ciascuno non può 
non conoscere”, va integrata con l’affermazione che «pochi parlanti di un 
linguaggio utilizzano l’intera gamma delle percezioni che il linguaggio rende 
possibili, così come essi fanno per il resto della loro eredità culturale» (Cavell 
1969; p. 37). Oggetto della pretesa dunque non è la tradizione in quanto tale 
(ciò che nel linguaggio è a priori condiviso da tutti) ma l’appropriazione in-
dividuale che un dato singolo ha elaborato. Questo dipende dal fatto che il 
linguaggio, pur essendo un’istituzione sociale che vive del fatto di essere con-
divisa, è padroneggiato dagli individui secondo gradi di articolazione molto 
diversi. Ed è proprio in questo fragile equilibrio tra necessità ed arbitrarietà 
della pretesa che si gioca l’originalità della concezione cavelliana della razio-
nalità. 
Lo stesso tema viene ripreso nel primo capitolo di The Claim of Reason, 
dove a proposito degli esempi di “cosa diciamo quando”, Cavell osserva che 
si tratta di mosse attuate per vedere se l’interlocutore15 «dispone di un tale 
campione o se può accettare il mio come valido» (Cavell 2001; p. 44). Si trat-
ta di una mossa che non prevede la possibilità di confutazione (non è la ri-
sposta pertinente), poiché «se due campioni sono in disaccordo rivaleggiano 
l’uno con l’altro per la stessa conferma». Qui, ribadisce Cavell, ciascuno è 
fonte di autorevolezza per se stesso, nel valutare se la descrizione di “cosa di-
ciamo quando” è pertinente. Ciò significa che «se il disaccordo persiste non 
c’è modo di appellarsi a qualcosa al di là di noi», poiché un tale aldilà non e-
siste. Il tipo di fallimento cui la pretesa è esposta non è quindi la confutazio-
ne (non si tratta infatti di un’enunciazione passibile di verifica empirica e che 
quindi può essere vera o falsa) ma la limitazione della mia autorevolezza (la 
pretesa non è falsificata ma ritirata), ovvero la consapevolezza che la mia 
pretesa incontra un limite, che il noi postulato e rivendicato dalla pretesa in 
realtà non esiste (Cavell 2001; p. 45). Simmetricamente, il fatto che la prete-
sa ammetta la possibilità del proprio fallimento significa che «questo insuc-
cesso non è tale da poter essere corretto grazie ad una posizione di osserva-
zione più favorevole, o all’acquisto di una padronanza migliore nel ricono-
scimento degli oggetti» (Cavell 2001; p. 241), altrimenti, va da sé, anche la 
mia pretesa avrebbe potuto e quindi dovuto essere fondata su qualche forma 
di evidenza pubblicamente accessibile.  
Lo statuto epistemologico della pretesa, se da un lato non si fonda sulle 
forme di evidenza cui sono soggette le asserzioni tradizionali, dall’altro rinvia 
                                                          
15 In questo caso il lettore delle Ricerche di Wittgenstein. 
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ad una diversa fonte di validità, la cui natura è del tutto particolare: essa ri-
chiede infatti «un nuovo sguardo su se stessi e una comprensione migliore di 
ciò che si fa e si prova». Ancora una volta la nostra comprensione è rinviata 
alla circolarità tra accesso alla ragione e conoscenza di sé. Utilizzando una for-
mula altamente ellittica ma a suo modo rivelatrice, Cavell osserva che 
«quando si ha torto qui, in realtà non si è in errore ma confusi nell’anima» 
(Cavell 2001; p. 241). 
Questa precisazione consente di chiarire alcuni timori di irrazionalismo che 
il concetto di pretesa inevitabilmente porta con sé. Ciò che è oggetto di prete-
sa non è una qualsiasi credenza di cui un parlante voglia rivendicare la vali-
dità, poiché l’oggetto di una pretesa in senso cavelliano può essere soltanto 
ciò che ha la forza di una necessità (nel senso grammaticale) tale per cui io 
non posso non ritenere che valga allo stesso modo anche per gli altri, nel sen-
so che il suo rifiuto da parte di altri comporta automaticamente 
l’impossibilità di sostenerla anche per me. Se da un lato, dunque, io non pos-
so non pretendere che ciò che affermo categorialmente sia vero per tutti, 
dall’altro devo però essere pronto a destituire la mia pretesa davanti a quella 
di un altro che mi porti, attraverso lo strumento del dialogo e del confronto, 
a riconoscere che la visione del mondo (o la forma di vita) presupposta dalla 
mia pretesa è in effetti povera, oppure a riconoscere la condizione di separa-
tezza e incomunicabilità che mi isola dall’altro, se il confronto tra le due pre-
tese non trova una forma di composizione.  
Ciò significa che il potere autorevole assegnato al concetto di pretesa è 
controbilanciato dal riconoscimento del fatto che la pretesa è un atto sotto-
posto a condizioni di successo o di fallimento16. La rivendicazione di una pre-
tesa non dice dunque ancora nulla sulla sua validità (ovvero sulla possibilità 
del suo successo), di modo che «noi non sappiamo in anticipo quale sia il con-
tenuto della nostra accettazione reciproca» (Cavell 2001; p. 55). Il concetto 
di pretesa può dunque rivendicare uno statuto epistemologico adeguato a 
condizione che si possiedano criteri adeguati per discriminare i casi in cui una 
pretesa è legittima da quelli in cui è necessario ritirarla.  
Prendiamo il caso della divergenza tra il comportamento del dolore e 
l’esperienza effettivamente vissuta dalla persona, in uno dei numerosi esempi 
proposti da Cavell. Nell’esempio wittgensteiniano dell’uomo il cui compor-
                                                          
16 Come ha adeguatamente riconosciuto Austin, nel caso degli atti linguistici il problema 
della validità non si pone esclusivamente nei termini della loro verità o falsità, ma anche in 




tamento apparentemente sofferente è in realtà un richiamo per i suoi animali 
domestici (Cavell 2001; p. 130), che Cavell evoca a sostegno della natura 
pubblica dei criteri che reggono il nostro linguaggio, egli osserva che davanti 
a tale pretesa «noi non abbandoneremo la nostra nozione abituale di che cosa 
sia un comportamento di dolore. Vale a dire che noi possiamo escludere que-
sta persona dal nostro mondo del dolore». Qui il criterio discriminante per 
stabilire quale pretesa debba prevalere (supponendo che colui che impiega 
quei gesti per richiamare gli animali rivendichi simmetricamente la legittimi-
tà del suo comportamento) sembra essere quello del maggior numero. Nella 
ricostruzione che Cavell presenta nelle pagine immediatamente precedenti, 
sono descritti in dettaglio innumerevoli aspetti dell’esperienza del dolore e 
dei modi del suo manifestarsi come se essi fossero qualcosa che “ciascuno non 
può non conoscere”. Ma allora come ci comportiamo quando incontriamo 
qualcuno che manifestamente sembra non conoscere ciò che per noi costitui-
sce un dato di evidenza indiscutibile? È qui che sembrano aprirsi le due pos-
sibilità divergenti di escluderlo dalla nostra comunità o di mettere in discus-
sione le certezze apparentemente indubitabili su cui tale comunità si fonda, 
per iniziare con lui la ricerca di un nuovo terreno comune che costituisca la ba-
se della “nostra accettazione reciproca”. Qui si mostra chiaramente a che 
punto la posta in gioco della riflessione cavelliana sul linguaggio altro non è 
se non la possibilità della razionalità. 
Nel caso riportato da Cavell, sembra che il criterio fondamentale per deci-
dere a favore dell’esclusione sia un criterio di maggioranza: l’altro, lo stranie-
ro17, è colui i cui usi sono incompatibili con quelli di un noi che non denota 
più un’astrazione metafisica ma una comunità socio-politica determinata. Se 
così fosse, l’esito politico naturale di una concezione della giustificazione ba-
sata sul paradigma della pretesa non potrebbe essere che una versione parti-
colarmente virulente di comunitarismo. Tuttavia, il concetto di pretesa e-
sprime una concezione diversa del rapporto tra soggettività e ragione, basato 
sull’idea che la comunità (o qualsiasi forma di soggettività collettiva) è sem-
pre il prodotto di un processo di costruzione che ha luogo attraverso il con-
fronto tra diverse pretese. Ciò significa che il disaccordo non si supera sem-
plicemente attraverso una prova di forza numerica, ma richiede un’indagine 
                                                          
17 Lo straniero è il portatore della minaccia scettica proprio perché non condividendo la 
nostra forma di vita rende evidente la natura convenzionale del rapporto tra i nostri usi 
linguistici e il nostro mondo, mostrandone la fragilità ed esponendolo al rischio di rottura. 
Non condividendo la mia struttura di evidenza, lo straniero me la rende visibile per ciò che 
è: una possibilità accanto ad altre anziché una necessità indiscutibile. 
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approfondita sulla struttura delle nostre forme di vita. È a questa indagine, 
infatti, che è affidato il compito di portare al suo limite il processo di costru-
zione di un mondo comune.  
In questo senso, ciò cui l’appello al linguaggio ordinario invita non è il 
semplice richiamarsi a ciò che è comune, a ciò che fa la gente normale18, ma 
ad interrogarsi sulla legittima o presunta necessità di ciò che tutti salvo uno ri-
tengono normale. Di conseguenza, il paradigma della pretesa si basa non 
sull’idea di una normalizzazione forzata basata sul riconoscimento del fatto 
della maggioranza, ma sul riconoscimento del fatto che questa ecceità sfida 
la mia comunità proprio nella misura in cui, come osserva Cavell, l’orizzonte 
della pretesa non può che essere universale, e di conseguenza il fatto del di-
saccordo assume un significato contemporaneamente etico-politico ed epi-
stemologico19. Quello che poteva sembrare un giudizio di normalità o anor-
malità – che è poi un giudizio politico-morale di inclusione o esclusione 
dell’altro – si configura come lo sforzo di esibire la coerenza e la complessità 
di due forme di vita giustapposte, nell’ipotesi che l’incomprensibilità di un 
comportamento possa essere riassorbita dalla ricostruzione delle logiche di 
coerenza in cui si inserisce e – forse – si giustifica. In questo senso, interro-
garsi su un’azione o asserzione significa interrogarsi su una forma di vita, 
quella che l’ha generata come suo elemento espressivo. 
 
 
3.Logica enunciativa e logica del giudizio.  
 
Come Cavell ha osservato a più riprese, la validità epistemica della pretesa 
non si basa né sulla cogenza di una catena deduttiva né sul supporto di os-
servazioni empiriche. Il tipo di validità caratteristico della pretesa è assimi-
labile a quello di un esempio ipotetico o un esemplare campione, nella misura in 
cui «un esempio campione non ne confuta o respinge un altro; se due cam-
pioni sono in disaccordo rivaleggiano l’uno con l’altro per la stessa conferma» 
(Cavell 2001; p. 44). Questo statuto di coesistenza consente a Cavell di giusti-
ficare in modo pieno la categoria di disaccordo razionale, in quanto la dina-
mica del conflitto non è concettualizzata nei termini della verità/falsità delle 
enunciazioni ma in quella della rivendicazione/ritiro. In questo senso, la pre-
tesa non è giustificata sulla base di una procedura di affermazione, ma di una 
                                                          
18 Espressione che ricorre nei brani che stiamo citando. 
19 Ma anche, come ricorda Cavell, clinico (vedi il caso degli psicotici e della nostra difficoltà 
a confrontare il nostro mondo con il loro) 
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procedura di rivendicazione20. L’oggetto dell’affermazione è sempre una pro-
posizione e la forma razionale di rifiuto è la confutazione, ovvero il rigetto 
sulla base del riconoscimento che la proposizione affermata è falsa. Abbiamo 
a che fare qui con una logica enunciativa che implica il primato epistemologi-
co della proposizione sul giudizio. In questa prospettiva «concentrarsi sugli 
enunciati significa considerare la conoscenza come la somma (o il prodotto) 
di enunciati veri, e quindi interpretare i limiti della conoscenza umana come 
coincidenti con l’estensione della massa di enunciati veri del mondo da essa 
accumulati. Il compito filosofico sarà di fornire un metodo logico che giusti-
ficherà, o migliorerà e aumenterà, quegli enunciati» (Cavell 2001; pp. 41-2). 
Questa logica enunciativa, che Cavell associa alle concezioni tradizionali del-
la razionalità, si oppone ad una logica del giudizio, che si basa su una proce-
dura di rivendicazione, i cui criteri di accettazione e rifiuto non sono più la 
verità e la falsità ma il successo e il fallimento. L’oggetto della pretesa non 
sono dunque le proposizioni bensì i giudizi, nella misura in cui «concentrarsi 
sul giudizio significa considerare la conoscenza umana come la capacità u-
mana di applicare i concetti di un linguaggio alle cose di un mondo, di carat-
terizzare (categorizzare) il mondo allorquando e in quanto è fatto dall’uomo, 
e quindi interpretare i limiti della conoscenza umana come coincidenti con i 
limiti dei suoi concetti» (Cavell 2001; p. 42). Pensare il rifiuto nei termini del 
ritiro di un enunciato anziché della sua falsificazione è un aspetto decisivo di 
questa concezione. Nella prospettiva della pretesa, in caso di rifiuto l’altro 
«non è obbligato a correggere il suo enunciato al fine di rendere conto della 
mia differenza di opinione; piuttosto egli lo ritratta al cospetto del mio rim-
provero. Egli non ha detto qualcosa di falso su di “noi”; egli ha imparato che 
non c’è (ancora, e forse non ci sarà mai) alcun noi su cui dire qualcosa. Ciò 
che non funziona nel suo enunciato è che egli lo ha espresso alla parte sba-
gliata» (Cavell 2001; pp. 44-5). 
Questi tratti concorrono a delineare una concezione della razionalità in cui 
la pretesa sostituisce l’argomentazione, il giudizio sostituisce la proposizione, 
l’esempio sostituisce la generalizzazione, il fallimento sostituisce la falsifica-
                                                          
20 Il richiamo al mondo delle pratiche (“è così che facciamo”) non costituisce una rinuncia 
convenzionalista alla possibilità di una giustificazione razionale, ma l’indicazione del me-
todo attraverso il quale la costruzione del consenso avviene: la possibilità dell’accordo si 
basa infatti sul fatto che i soggetti trovino qualcosa di comune nelle reciproche esperienze: 
la proposta di un campione esemplare serve a richiamare la possibilità che l’altro trovi nel-
la sua esperienza qualcosa di analogo, al fine di costruire un terreno di esperienza comune 
(quello che Wittgenstein definisce come “concordare nei giudizi”) sul quale i criteri possa-
no fare presa. 
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zione e in cui i criteri di validità sono il punto di arrivo e non di partenza 
dell’esercizio della razionalità. Emerge, in tal modo, una concezione originale 
della dimensione collettiva del soggetto della razionalità. Se nelle concezioni 
tradizionali il soggetto collettivo della ragione è definito a priori dall’idea di 
una comunità razionale e raccoglie ogni essere umano in quanto soggetto di 
(alla) ragione, nella concezione cavelliana la comunità non può essere data 
che a posteriori, come l’insieme di coloro che si riconoscono e condividono il 
contenuto di una pretesa.  
 
4. La razionalità del giudizio estetico 
Il riferimento alla dimensione estetica dell’esperienza costituisce un passo ul-
teriore nella costruzione di un paradigma di razionalità alternativo a quello 
della razionalità classica, e per questo in grado innanzitutto di articolare la 
forma di razionalità comune alla filosofia e al pensiero ordinario. Almeno tre 
ordini di ragioni conducono Cavell a cercare nell’esperienza estetica un terre-
no sul quale approfondire la propria comprensione del giudizio e della razio-
nalità. Il primo deriva dall’idea, più volte ribadita da Cavell, che il punto di 
partenza della filosofia è dato in generale da una forma di “persuasione pri-
vata” (Cavell 1969; p. xxvi), nella quale coesistono in modo quasi contrad-
dittorio un forte senso della validità universale di ciò che egli pensa e la con-
sapevolezza di essere privo di argomenti inconfutabili per provarlo, nella 
forma dunque di una certezza cui mancano però le parole per esprimersi in 
forma universale. Il secondo ordine di ragioni è il rifiuto della concezione pro-
fessionale della filosofia21, associato all’idea che la razionalità è in linea di 
principio accessibile ad ogni uomo, sebbene non nelle forme cartesiane di un 
buon senso uniformemente distribuito ma - lo abbiamo visto - delle indagini 
grammaticali sul senso del nostro intendere le parole quotidiane. Il terzo ed 
ultimo ordine di ragioni, strettamente collegate alle precedenti, risiede nella 
necessità, che Cavell non si stanca di riformulare, di svincolare la filosofia da 
una fascinazione troppo forte per le forme scientifiche di conoscenza, e dalla 
tendenza a concepire la razionalità come pratica di giustificazione dominata 
dai paradigmi logico-deduttivo ed empirico-induttivo. L’esperienza estetica 
diventa per Cavell il punto di partenza per individuare forme di giustifica-
                                                          
21 Su questo aspetto, cfr. Frega 2005. 
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zione che, coerentemente con il paradigma della pretesa, si propongono di 
trasformare queste considerazioni in una coerente teoria della razionalità.  
Cavell parte dunque dalla constatazione che l’esperienza estetica condivide 
con il linguaggio ordinario questa coesistenza di singolarità e universalità, di 
privatezza e di necessità che sono alla base dell’idea di pretesa. La prima 
considerazione con cui Cavell introduce il tema del giudizio estetico ci condu-
ce immediatamente al cuore del problema, ovvero il ruolo del disaccordo in 
una teoria della giustificazione. Egli osserva che «la familiare inconcludenza 
dei giudizi estetici non costituisce una forma di irrazionalità; piuttosto essa 
mostra il tipo di razionalità che li caratterizza, e di cui essi necessitano» (Ca-
vell 1969: p. 86). Incontriamo qui, meglio esplicitata, una conclusione cui e-
ravamo pervenuti anche attraverso l’analisi delle posizioni cavelliane relati-
ve al linguaggio ordinario, ovvero il fatto che le argomentazioni razionali 
possono essere non conclusive, e rimanere tuttavia pienamente e legittima-
mente razionali. L’idea di una aporeticità intrinseca alla ragione si conferma 
dunque come un tratto costitutivo del concetto di pretesa.  
L’idea che il disaccordo costituisca un esito legittimo e fondato 
dell’esercizio della ragione anziché il segno del suo fallimento è ciò che con-
sente di sottrarre la teoria kantiana del giudizio estetico, qui espressamente 
richiamata da Cavell, ai suoi limiti metafisici, in particolare per ciò che ri-
guarda il concordare delle facoltà e l’unificazione nella sensazione dei domini 
della natura e della libertà. La natura ambigua di questo richiamo di Cavell 
a Kant dipende proprio dal fatto che la riflessione cavelliana, pur partendo 
dalla teoria kantiana del giudizio, deve però rinunciare all’unico punto saldo 
che nell’estetica kantiana preserva l’oggettività del giudizio, fondandola nel-
la distinzione tra giudizi di gusto e giudizi estetici e affermando l’arbitrarietà 
dei primi e la necessità dei secondi. Se Cavell non può più concedersi la cer-
tezza di un fondamento metafisico nella struttura antropologica della sensi-
bilità, il riconoscimento che la pretesa alla validità del proprio giudizio è e-
sposta al limite del suo rifiuto da parte dell’altro risulta essere non l’esito di 
un incidente di percorso rivedibile (es. in Kant quando si confonde un giudi-
zio sul piacevole con un giudizio sul bello) ma come una condizione intrinseca 
della razionalità umana22.  
                                                          
22 È noto che già in Kant il giudizio estetico presenta un’inquietante ambiguità, che ne fa 
qualcosa di sospeso tra l’universalità razionale del giudizio intellettuale e l’arbitrarietà 
sensibile del giudicare su ciò che è piacevole. Sospeso a metà strada tra il vero e il piacevo-
le, il giudizio estetico è l’oggetto di una pretesa che è universale e tuttavia sprovvista di 
fondamento concettuale (ciò che Kant chiama un’universalità estetica anziché logica). La 
________________________________________ 
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Lo statuto del giudizio estetico si costruisce dunque a partire dal rifiuto 
del dualismo kantiano tra giudizio di gusto e giudizio estetico, come mostra il 
fatto che il problema della razionalità del giudizio estetico è affrontato da 
Cavell a partire dalla discussione humeana di un problema di degustazione di 
vino23. L’esempio che Cavell prende in prestito da Hume, il quale a sua volta 
lo trae da Cervantes, narra di una prova di degustazione, nella quale il giudi-
zio di gusto estremamente raffinato e preciso formulato dai due degustatori 
viene ridicolizzato dal pubblico proprio per la sua sofisticazione e infine rive-
lato fondato dal ritrovamento, al fondo della damigiana contenente il vino, 
del fattore causalmente responsabile delle caratteristiche gustative ricono-
sciute dai due assaggiatori, ovvero una chiave di cuoio ed ottone. L’esempio 
è importante per almeno due ragioni. La prima è che esso generalizza il cam-
                                                          
stessa idea di pretesa è introdotta da Kant per connotare la specificità di questo tipo di 
giudizio, il suo essere fondato sull’esperienza soggettiva e tuttavia avere portata universa-
le, il suo essere universale e tuttavia privo di conclusività dimostrativa. E già in Kant il 
tema della pretesa è indissociabile da quello dell’attesa, in quanto pretendere alla validità 
del proprio giudizio estetico significa aspettarsi che gli altri concorderanno con noi, e ciò 
«senza che i giudicanti stiano affatto a discutere della possibilità di una tale pretesa» 
(Kant 1790; § 8). Questa generalizzazione soggettiva, che estende la validità della mia pre-
tesa «a tutta la sfera dei giudicanti» è formulata in modo che «si crede di avere per sé una 
voce universale e si avanza la pretesa ad un’adesione da parte di ciascuno». La differenza 
tra postulare e richiedere, con cui Kant distingue il giudizio logico dal giudizio estetico, pre-
senta nelle riflessioni cavelliane conseguenze inattese, in particolare per ciò che riguarda lo 
statuto di quella che, molto opportunamente, Kant chiama la comunità dei giudicanti, e 
che per lui coincide ancora, in un modo metafisicamente fondato a priori, con la totalità 
dell’umanità razionale. Nella dottrina di Kant il fondamento epistemologico della legitti-
mità della pretesa si trova nel movimento ascetico di purificazione attraverso il quale 
l’individuo si libera di ciò che nel suo giudizio appartiene alla sfera soggettiva del piacevo-
le, per non lasciarvi che ciò che pertiene al bello, la cui indipendenza dalla particolarità del 
soggetto giudicante è ciò che legittima la pretesa ad ottenere il consenso di tutti. Questa 
richiesta di accordo trova il proprio fondamento nell’idea di senso comune, che Kant carat-
terizza come «un sentimento che abbiamo in comune» (Kant 1790; § 22) e che non si fonda 
sulla condivisione dell’esperienza (dunque nemmeno su ciò che Cavell e Wittgenstein 
chiamano una forma di vita) ma sulla struttura universale della nostra natura. La presup-
posizione di un senso comune (di un senso che è cioè al tempo stesso e necessariamente sia 
comune sia presupposto), è ciò che garantisce la legittimità del giudizio e lo sottrae 
all’arbitrio di una soggettività indecidibile. Correlativamente, i casi in cui la pretesa viene 
rifiutata vengono spiegati non come casi di fallimento della ragione, ma come casi in cui il 
processo soggettivo di purificazione dell’esperienza non è avvenuto in modo adeguato, di 
modo che l’individuo è erroneamente condotto a rivendicare universalità per qualcosa che 
invece non è che semplicemente piacevole, e per questo meramente soggettivo. 
23 L’esempio si trova in D. Hume, «Of The Standard of Taste». 
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po d’applicazione del giudizio estetico oltre i limiti che Kant gli aveva impo-
sto, facendo così cadere il primo baluardo dell’universalità del soggettivo (il 
dualismo del bello e del piacevole), che vincolava la legittimità della pretesa 
al processo di auto-purificazione necessario a separare il bello dal piacevole. 
Si tratta di un passaggio decisivo, in quanto esso fa crollare l’idea di un fon-
damento naturale, antropologico, del giudizio nella struttura delle nostre fa-
coltà (intelletto, immaginazione, senso comune). La seconda è che esso per-
mette di porre a confronto due distinti paradigmi di giudizio e conseguente-
mente due distinte teorie della razionalità e della giustificazione, secondo una 
struttura che abbiamo visto all’opera nel funzionamento del linguaggio ordi-
nario. 
Secondo un primo paradigma, che definiremo classico, il criterio di giusti-
ficazione dei giudizi è dato dalla concordanza del giudizio estetico con la 
struttura del reale. Secondo l’interpretazione humeana della storia sopra rac-
contata, l’incredulità degli astanti è confutata (e correlativamente la pretesa 
dei degustatori alla validità del loro giudizio è accettata), quando è infine 
possibile fornire la prova empirica che la loro esperienza percettiva è giustifi-
cata tramite la connessione che la connette causalmente alla struttura del re-
ale. Il ritrovamento della chiave di ottone e cuoio al fondo della damigiana è 
il fatto che conferma la verità del giudizio degli esperti e falsifica quello dei 
curiosi, consentendo in tal modo di distinguere la pretesa legittima da quelle 
che sono infondate. Il richiamo ai fatti del caso è ciò che consente di sotto-
porre il giudizio estetico alla dialettica del vero e del falso: è vero quel giudi-
zio che corrisponde ad uno stato di cose (la presenza della chiave che ha alte-
rato il gusto del vino). Nel paradigma oggettivista, la validità del giudizio di 
gusto deriva dalla possibilità della sua giustificazione empirica, dal fatto cioè 
che la rivendicazione contenuta nel giudizio può trovare una fonte di con-
ferma esterna e per questo indipendente dal soggetto giudicante24. Essa è, in 
senso proprio, una forma di riconoscimento. L’esperienza è considerata priva 
di autosufficienza epistemologica e di conseguenza il fatto del rendere conto 
della propria esperienza (come vi si è pervenuti, quali sono i tratti salienti di 
essa) non svolge alcun ruolo epistemico nella spiegazione: l’incredulità dei cu-
riosi può essere fugata unicamente dal potere incontrovertibile di una prova 
la cui verifica sia pubblicamente accessibile ad ogni soggetto. Non importa 
                                                          
24 La sua versione contemporanea, se si vuole, è data dalle degustazioni ‘alla cieca’, in cui 
la competenza del giudizio è determinata sulla base della capacità di riconoscere ciò che è 
già conosciuto, ovvero di associare una determinata esperienza estetica alla causa che l’ha 
generata, ovvero i diversi vini che il degustatore sta bevendo senza conoscerne l’identità. 
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qui di quale tipo di prova si tratti, e di quale sia il suo valore e potere esplica-
tivo: ciò che è cruciale è che l’appello ad un’istanza terza, pubblica, costituisce 
la sola via alla risoluzione della controversia e alla costruzione del consenso, che 
assume la forma di un concordare intersoggettivo su fatti pubblicamente ve-
rificabili25.  
Il secondo paradigma, quello della pretesa introdotto da Cavell, si distin-
gue innanzitutto – ed è un aspetto fondamentale – per il fatto di non separa-
re «l’esercizio del gusto dalla disciplina di renderne conto» (Cavell 1969; p. 
87). In tale paradigma ciò che muta non è soltanto la concezione dei fattori 
epistemologici coinvolti, ma anche la natura dei soggetti che prendono parte 
all’esercizio della razionalità e dei rapporti tra essi. Il primo aspetto che ca-
ratterizza la drammatizzazione cavelliana della ragione è, infatti, proprio la 
scomparsa di ogni forma di istanza terza. Davanti all’insorgere del conflitto i 
contendenti sono lasciati a se stessi, senza possibilità di appellarsi ad alcun 
tipo di istanza trascendente. In un conflitto tra pretese, ciò che ciascuno ha a 
propria disposizione è soltanto la propria esperienza e la propria capacità di arti-
colarla in modo da renderla intelligibile a se stesso e comunicabile all’altro. È per 
questa ragione che Cavell afferma che l’esercizio del gusto è inscindibile 
dall’attività di rendere conto della propria esperienza, e che la seconda conta 
almeno quanto la prima. Ciò significa che la validità della pretesa degli e-
sperti non dipende da un fatto intersoggettivamente verificabile, ma dal ri-
conoscimento che gli altri le accordano26. Si tratta di un’affermazione molto ra-
dicale, in quanto essa implica non solo che il concordare nel giudizio estetico 
non presuppone un fondamento oggettivo, ma soprattutto che la possibilità 
di dare il proprio assenso alla pretesa altrui riposa unicamente sulla nostra 
                                                          
25 Si osservino i soggetti di questo teatro della ragione: un pretendente che rivendica la va-
lidità di un’asserzione, una parte opponente che la contesta e infine un’istanza super partes 
in grado di produrre l’accordo in quanto sola fonte autorevole capace di garantire la vali-
dità dell’esperienza soggettiva. È questo, mutatis mutandis, lo stesso paradigma di raziona-
lità che domina il liberalismo classico, dalle versioni moderne di Hobbes e Locke a quelle 
contemporanee. Su questo punto, cfr. Gaus 2003 e Frega 2007. 
26 Qui, per continuare la metafora enologica, il paradigma del giudizio estetico non è dato 
dalla degustazione alla cieca, ma da una sessione di degustazione in cui il sommelier guida i 
partecipanti a riconoscere le sfumature cromatiche, olfattive e gustative del vino che essi, 
in prima battuta, non sono in grado di percepire e distinguere. Giungendo finalmente a ri-
conoscere nel vino quei tratti sensoriali che il sommelier pone alla loro attenzione, i parte-
cipanti fanno esperienza dello stesso oggetto in modo diverso e, così facendo, possono ac-
cedere alla prospettiva valutativa del sommelier e condividerla. Ciò che questa esperienza 
mostra è l’affermarsi di una pretesa alla validità del giudizio estetico tramite il suo ricono-
scimento da parte dell’altro. 
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esperienza: non ci sono più né canoni estetici condivisi né cause oggettive a 
cui il giudicante possa appellarsi per accettare la pretesa altrui o formulare la 
propria. Da qui, come cercheremo di mostrare, il legame interno tra pretesa, 
responsabilità e fiducia come categorie del giudizio. 
L’idea di un rapporto interno tra il contenuto della pretesa e la capacità di 
esprimerla è dunque un tratto essenziale della teoria cavelliana della raziona-
lità. Nel caso di esperienze che non riguardano direttamente eventi o stati di 
cose appartenenti allo spazio pubblico, ma rinviano ai modi di esperienza de-
gli stessi, ciò che è oggetto di condivisione, e quindi ciò su cui verte l’accordo, 
non è la valutazione dell’oggetto ma quella della propria esperienza. Questo 
fatto concorre ad assegnare al critico una funzione speciale rispetto al suo 
oggetto, in questo caso l’oggetto estetico. Ciò che legittima il contenuto del 
giudizio estetico non è una giustificazione oggettiva radicata nella struttura 
della realtà (il ritrovamento della chiave di ottone come giustificazione della 
validità della propria percezione), ma la capacità di portare il proprio inter-
locutore, attraverso la riflessione sulla sua stessa esperienza, a condividere 
l’esperienza di colui che l’ha formulato (degustare nuovamente il vino alla ri-
cerca del retrogusto di ottone, provando a distinguere questa nota da altri 
sentori che all’inizio apparivano confusi in un’esperienza olfattiva non suffi-
cientemente differenziata).  
La pretesa del degustatore non trova giustificazione nell’individuazione di 
una corrispondenza effettiva con uno stato di cose oggettivo, ma è convali-
data dal fatto che egli riesce a suscitare nell’altro un’esperienza analoga, ov-
vero a fargli riconoscere la legittimità della propria pretesa. Laddove nel 
primo caso l’accordo si produce per il tramite di una convergenza delle sog-
gettività su un fatto intersoggettivamente constatabile, nel secondo caso il 
rapporto tra le due soggettività non passa più attraverso la mediazione di un 
termine di confronto esterno ma attraverso il processo di costruzione di 
un’esperienza condivisa. Non si tratta dunque, è bene osservarlo, di opporre 
una forma di esperienza mediata all’idea di una comunicazione immediata 
delle soggettività, ma di opporre una forma rappresentazionalista di corri-
spondenza ad una concezione secondo la quale l’accordo si costruisce 
nell’esperienza, anziché essere dato nella costituzione ontologica della realtà 
(del soggetto o del mondo).  
In entrambi i paradigmi il giudizio estetico è evidentemente formulato fa-
cendo riferimento ad un criterio, ma la natura e la funzione del criterio va-
riano radicalmente da un paradigma all’altro. In particolare, la rinuncia ad 
un fondamento antropologico capace di garantire (e di spiegare) il fatto della 
concordanza nei giudizi estetici (e, conseguentemente, attraverso la distin-
zione tra bello e piacevole, di spiegare perché talvolta le pretese falliscono) 
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pone il problema di determinare un principio di giustificazione capace di sot-
trarre la razionalità della pretesa all’arbitrio soggettivo della piacevolezza 
kantiana. 
Per comprendere la portata dell’argomentazione cavelliana è importante 
non separare la caratterizzazione apparentemente psicologica di queste de-
scrizioni dal loro statuto epistemologico di argomenti. In particolare, il fatto 
che l’articolazione della propria esperienza sia la forma argomentativa carat-
teristica del giudizio estetico costituisce l’aspetto distintivo della sua struttu-
ra di razionalità. Dobbiamo distinguere due aspetti di questo ricorso 
all’esperienza. Il primo è quello cui abbiamo fatto riferimento definendo la 
ricerca dell’accordo come la ricerca di un concordare nelle (e conseguente-
mente delle) esperienze, il fatto cioè che l’accordo nasce quando 
l’interlocutore riconosce che la descrizione fornita dall’altro è soddisfacente 
non come descrizione del mondo ma come descrizione della propria esperien-
za27. Il secondo aspetto è che la condizione di possibilità dell’accordo è data 
dal fatto di un tale concordare, ovvero dal fatto che laddove il critico non 
riesce a suscitare nell’altro un’esperienza analoga nessun accordo è possibile. 
Il ricorso costante al tema del limite della comunicazione, secondo stilemi 
wittgensteiniani (“non lo vedi?”, “non senti che è così?”, “guarda!”) va inte-
so nei termini di una teoria dell’accordo come risultato di un processo nel 
quale il successo non dipende soltanto dal soddisfacimento di requisiti inter-
soggettivi ma dipende dall’esito del processo di costruzione di un’esperienza 
condivisa. In questo senso, la filosofia di Cavell è e resta una filosofia 
dell’esperienza. 
Ma l’importanza e la centralità dell’esperienza soggettiva non sembra con 
questo essere sufficientemente giustificata. Una frase cruciale di questo testo 
dice che «il problema del critico, come dell’artista, non è quello di sottrarre 
(discount) la sua soggettività, ma di includerla; non di superarla nell’accordo 
ma di sottometterla in modi esemplari» (Cavell 1969; p. 94). Si tratta di 
un’affermazione che deve essere compresa non tanto sul piano espressivo di 
una teoria dell’arte o della critica, quanto sul piano epistemologico di una te-
oria del giudizio. Anche riguardo a questo aspetto il confronto con Kant è i-
struttivo. I criteri che secondo Cavell sostituiscono il fondamento metafisico 
                                                          
27 Qui, vale la pena ribadirlo, il paradigma di riferimento non è quello di un concordare og-
gettivista di due esperienze date a priori, ma la capacità di suscitare nell’altro 
quell’esperienza che egli non era inizialmente in grado di fare. Il senso produttivo di questo 
paradigma è fondamentale per comprendere il ruolo della ragione nel rapporto tra indivi-
duo e comunità. 
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kantiano sono due. Il primo è un criterio di ordine linguistico, ed è legato al 
fatto che nelle nostre forme di vita la giustificazione dei giudizi estetici av-
viene secondo forme condivise, che consistono nello scambio di ragioni al fine 
di giustificare una posizione, e che questa pratica segue convenzioni sociali 
piuttosto consolidate. Questo aspetto appartiene alla sfera del “ciò che cia-
scuno non può non conoscere”, in quanto parlare una lingua e condividere 
una forma di vita significa anche saper distinguere tra un argomento appro-
priato ad una situazione ed un argomento fuori luogo. Il secondo criterio è 
quello dell’esperienza come luogo ultimo di radicamento del giudizio: «è essen-
ziale alla formulazione di un giudizio estetico il fatto che ad un certo punto 
noi siamo pronti a dire a suo sostegno: non lo vedi, non lo senti, non lo capi-
sci? […] Poiché se tu non vedi qualcosa, senza spiegazione, allora non c’è al-
tro di cui discutere» (Cavell 1969; p. 93). Quest’affermazione non implica 
l’accettazione di una posizione irrazionalista: la ricerca dell’accordo e della 
comprensione non è abbandonata ma perseguita con altri mezzi, più adatti 
alla costruzione di un’esperienza condivisa. 
Poter fare riferimento ad una pratica argomentativa governata da con-
venzioni comuni (criteri che ci permettono di stabilire quale argomento è ap-
propriato alla situazione e quale no) e potersi appellare al terreno della pro-
pria esperienza quale risorsa ultima costituiscono la condizione di possibilità 
per la ricerca dell’accordo nel campo dell’estetica. Questa indicazione è im-
portante per comprendere come Cavell intende la pratica della razionalità, 
intesa come esercizio delle proprie facoltà intellettuali in vista dell’azione e 
della ricerca dell’accordo con gli altri o, come direbbe Cavell, in vista della 
costruzione del nostro mondo e del nostro linguaggio comuni. L’essere razio-
nale è per Cavell qualcosa che non si esplica esclusivamente nell’ambito della 
logica e della dimostrazione (questo è semmai uno degli aspetti della raziona-
lità umana, connesso ad una sfera specifica della nostra esperienza), ma nel 
fatto di articolare la propria esperienza in modo tale da renderla accessibile e 
intelligibile innanzitutto a se stessi, e successivamente riconoscibile agli altri. 
Il compito della ragione in questa prospettiva non è quello di rendere cono-
scibile il mondo (convergenza dei giudizi su un oggetto, evento o stato di cose 
esterno e intersoggettivamente condivisibile) ma di rendere riconoscibile la 
nostra esperienza del mondo, il nostro modo di percepirlo, sentirlo e compren-
derlo. La possibilità dell’accordo nel giudizio estetico (ma vedremo che lo 
stesso accade nel giudizio morale) non riposa sul fatto metafisico di una strut-
tura antropologica comune, ma sul fatto pratico della possibilità della condi-
visione di una forma di vita. È per questo che, davanti all’impossibilità di 
concordare sulle ragioni, la ricerca della razionalità non si arresta al fondo 
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comune del “è così che facciamo”, ma prende questo fondo comune come il pun-
to di partenza per nuove indagini. 
 
5. Giudizio estetico, criterio, razionalità. 
Che si tratti di una degustazione di vino o dell’ascolto di un’esecuzione musi-
cale, il dato fondamentale di ciò che costituisce un’argomentazione di succes-
so, e quindi di ciò che garantisce la validità di un giudizio e conseguentemen-
te l’accettazione di una pretesa, è il fatto che l’interlocutore si riconosca nella 
descrizione dell’evento fatta dall’altro. Sembra allora che il richiamo cavelliano 
al linguaggio ordinario sia connotato da un’aria di dogmatismo forse super-
flua, come già avevamo riconosciuto anche nel capitolo precedente. Se infatti 
la bravura del critico sta nel fatto di portarci a fare la sua stessa esperienza o 
– il che è lo stesso – a riconoscerci nella sua descrizione dell’esperienza (per-
cepire la nota di margherita nell’insieme degli aromi che caratterizzano il 
bouquet del vino, riconoscere in ciò che ci era parso un tratto di esecuzione 
velleitario l’elemento di una struttura musicale che non avevamo colto), a 
cosa può servire ribadire che la formulazione del giudizio non può avere luo-
go che attraverso il senso ineludibile della sua necessità? Come conciliare la 
creatività associata all’idea di critica (il critico come colui che «stabilisce i 
termini della nostra esperienza») con quella di normatività associata all’idea 
di linguaggio ordinario («riguardo a ciò che “dovremmo dire quando”, noi 
non ci aspettiamo di dover tollerare molte differenze, poiché crediamo che, 
qualora riuscissimo ad articolarlo pienamente, noi parleremmo per tutti gli 
uomini, trovando quelle necessità che sono comuni a noi tutti», Cavell 1969; 
p. 96)? La risposta a questo interrogativo non può che trovarsi, ancora una 
volta, nella originale concezione del criterio che caratterizza la teoria cavel-
liana del giudizio, e le cui implicazioni estetiche l’autore ha esplorato a parti-
re dal concetto di modernismo. In questo passaggio dalle certezze della clas-
sicità kantiana alle incertezze dell’esperienza modernista, la nozione di giudi-
zio estetico (ma di giudizio in generale) perde le ultime connotazioni arbitra-
rie associate all’idea di pretesa e mostra tutta la propria originalità e coeren-
za logiche. 
Il problema dello statuto del criterio e della scomparsa di criteri di giudizio 
condivisi si trova, secondo Cavell, al cuore del movimento artistico del mo-
dernismo e, in modo traslato, in ciò che Cavell chiama l’esperienza moderni-
sta della filosofia, ma il cui campo di applicazione si estende oggi ad un nu-
mero crescente di ambiti dell’esperienza ordinaria. Il “fardello del moderni-
smo”, che secondo Cavell caratterizza il movimento di autoripiegamento ri-
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flessivo che molte arti intraprendono nella modernità (Cavell 1969; p. 187) 
segna l’apertura di una diversa fase di problematizzazione dello statuto del 
giudizio, e concorre in modo determinante al generalizzarsi di una forma di 
razionalità riflessiva caratterizzata proprio da una diversa comprensione del 
rapporto tra criteri e giudizio. Questo movimento di ripiegamento va infatti 
spiegato proprio con il progressivo venire meno delle certezze garantite 
dall’esistenza di canoni estetici condivisi, capaci di fungere da criterio comu-
ne per il giudizio estetico.  
Sono due i criteri, entrambi decisivi sul piano epistemologico, che Cavell 
associa alla possibilità di esperire e giudicare l’opera d’arte modernista. Il 
primo, relativo alle condizioni di possibilità dell’esperienza artistica, è «la di-
sponibilità a confidare nell’oggetto» (Cavell 1969; p. 188). Senza questo at-
teggiamento di predisposizione fiduciosa alla possibilità che ciò che si sta 
fruendo sia un’opera d’arte, l’esperienza artistica nel modernismo diventa 
impossibile, in quanto mancando dei canoni condivisi che ci permettono di 
riconoscere a priori cosa sia opera d’arte e cosa no, l’assenza di questa aper-
tura di disponibilità nei confronti dell’opera rende impossibile l’esperienza 
estetica28. La seconda condizione è data dal fatto che nel modernismo ogni 
opera d’arte istituisce il criterio in base al quale essa potrà venir considerata 
tale (questa è per Cavell una definizione grammaticale dell’arte modernista). 
Fiducia e affermazione del criterio sono quindi le due condizioni di possibi-
lità che reggono l’esercizio del giudizio estetico nell’epoca del modernismo29. 
Di conseguenza, con il modernismo ogni tentativo di fondare la legittimità 
del giudizio estetico su di un canone condiviso decade. Il giudizio diventa 
strutturalmente inseparabile dalla possibilità del suo insuccesso, e 
l’incertezza che questo determina è tale da dover ricercare nella fiducia la sua 
condizione di possibilità.  
                                                          
28 Non a caso, quindi, questo stato di incertezza epistemologica caratteristico del moderni-
smo è reso palese dal moltiplicarsi delle esperienze della frode, in quanto in assenza di ca-
noni estetici condivisi, diventa sempre più difficile distinguere l’opera d’arte 
dall’imbroglio. «La possibilità della frode, e l’esperienza della frode, è endemica 
nell’esperienza della musica contemporanea» (Cavell 1969; p. 188); «i pericoli della frode e 
della fiducia sono essenziali all’esperienza dell’arte» (Cavell 1969; pp. 188-9). 
29 Sarebbe interessante confrontare, ma non lo faremo qui, il diverso statuto che la fiducia 
assume nella teoria della razionalità di Cavell rispetto a quella di Gadamer. Osserviamo 
soltanto che laddove per Gadamer la fiducia ha per oggetto la tradizione in quanto deposi-
taria dei criteri, e consiste dunque nell’affidarsi ai criteri di valutazione che altri hanno 
predisposto prima di noi, per Cavell la fiducia ha per oggetto l’opera in quanto potenziale 
espressione del criterio che essa stessa inventa. La fiducia è cioè un principio euristico. 
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Nell’epoca del modernismo il giudizio diventa un atto doppio30, in quanto 
il venir meno di criteri condivisi implica che ogni giudizio ha in sé non solo la 
responsabilità della propria validità (dimostrare la propria validità appel-
landosi a criteri dati), ma anche e soprattutto quella di instaurare i criteri sul-
la base dei quali affermare tale validità. È proprio per questa impossibilità di 
affidarsi a criteri intersoggettivamente condivisi che il giudizio estetico si 
manifesta sotto forma di pretesa, poiché è rivendicando la propria validità 
che esso perviene, laddove è coronato da successo, ad instaurare quei criteri 
che esso stesso potrà rivendicare a propria legittimazione. Il concordare nei 
giudizi è ciò che permette di legittimare i criteri in base ai quali tali giudizi 
possono a posteriori essere rivendicati. In questo senso, nel modernismo ogni 
oggetto estetico deve giustificare la propria pretesa al titolo di opera d’arte: 
affermare che un oggetto è bello significa innanzitutto affermare che esso è 
un’opera d’arte e istituire i criteri in base ai quali esso può essere definito tale 
(Cavell 1969; p. 216 e p. 218). Su questo punto il giudizio estetico modernista 
si oppone egualmente al giudizio estetico tradizionale e al giudizio scientifico, 
proprio in virtù di questa rinuncia a fondare la propria enunciazione su crite-
ri preesistenti e indipendenti.  
È importante osservare che la preesistenza dei criteri significa innanzitut-
to la deresponsabilizzazione del soggetto giudicante rispetto ad essi: il sog-
getto del giudizio tradizionale è responsabile della validità dei giudizi che 
formula, non dei criteri in base ai quali li formula. Con l’esperienza moderni-
sta l’atto di giudizio diventa un atto doppio, che afferma al tempo stesso la 
validità delle proprie conclusioni e la legittimità dei criteri su cui tali conclu-
sioni sono giustificate. L’esperienza modernista dell’arte diventa in tal modo 
un’esperienza trascendentale, o grammaticale, in quanto ogni opera d’arte 
obbliga il fruitore ad interrogarsi su che cos’è l’opera d’arte e conseguente-
mente ad interrogarsi riflessivamente sulla qualità dei propri criteri estetici. 
Se, infatti, l’opera istituisce i criteri rispetto ai quali essa potrà valere come 
opera, allora il giudizio estetico afferma nello stesso tempo che un oggetto è 
un’opera d’arte, e quali sono i criteri in base ai quali esso lo è. In tal modo, il 
giudizio diventa l’atto empirico-trascendentale che afferma qualcosa sul mondo 
e stabilisce i criteri in base ai quali valutare ciò che esso afferma. 
Ritroviamo qui lo schema riflessivo più volte richiamato da Cavell, secon-
do il quale nella scoperta dei criteri ne va al tempo stesso della conoscenza 
del mondo e della conoscenza di noi stessi. Sul piano della fenomenologia del 
giudizio, davanti all’esperienza estetica il fruitore è chiamato ad interrogarsi 
                                                          
30 Una condizione, questa, già sottolineata da John Dewey. Cfr. Dewey 2008 e Frega 2006. 
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sulle ragioni che la rendono possibile e, non avendo criteri predeterminati in 
base ai quali spiegare a se stesso la qualità della sua esperienza, è chiamato 
ad intraprendere un’indagine riflessiva che lo porterà a scoprire i criteri in 
base ai quali ha giudicato bella tale opera.  
Inseparabilità di ricerca dell’accordo e conoscenza di sé, radicamento della 
ragione nell’esperienza e contemporaneamente separazione tra esperienza e 
comprensione (“so che mi piace ma non so perché”) sono dunque i tratti di-
stintivi della razionalità riflessiva che Cavell costruisce progressivamente at-
torno alla sua teoria del giudizio, a partire dall’esame dell’esperienza estetica 
e di quella del linguaggio ordinario. Proprio lo stupore davanti ad 
un’esperienza intensa di cui non riesco pienamente a rendere conto mette in 
moto un processo che, apparentemente rivolto all’esplorazione di un oggetto 
od evento esterno (ciò che ha suscitato l’esperienza estetica), si rivolge in re-
altà riflessivamente all’esplicitazione delle condizioni del proprio giudicare.  
È in questo senso, quindi, che per Cavell la mia capacità di essere raziona-
le, ovvero di articolare delle pretese e, sulla base di queste, costruire delle 
forme di accordo con gli altri, si basa sulla mia capacità di autoconoscenza, 
sulla capacità che io ho di articolare la mia esperienza e in tal modo renderla 
intelligibile a me stesso e agli altri, permettendo così loro di riconoscersi nella 
mia descrizione e di condividerla. In questo senso, giustificare un giudizio si-
gnifica, in una misura importante, spiegare (a sé e agli altri) come si è perve-
nuti alla sua formulazione, ovvero in che rapporto esso sta con la compren-
sione riflessiva della propria esperienza. 
L’esperienza estetica del modernismo concorre quindi a mettere in eviden-
za il tema della responsabilità del soggetto giudicante, ovvero del legame in-
scindibile tra il suo giudizio e i criteri su cui esso si basa. Proprio il fatto di 
mostrare che la soggettività è inestricabilmente coinvolta nell’atto di giudi-
zio implica considerare questo come un vero e proprio atto, la cui responsabi-
lità ricade interamente sul soggetto che lo compie e non sulla ragione univer-
sale garante dei criteri ricevuti31. Viene in tal modo a mancare un criterio e-
                                                          
31 Se il riconoscimento della bellezza di un quadro di Botticelli presuppone semplicemente 
la condivisione di criteri estetici canonizzati e universalmente riconosciuti, la formulazione 
di un giudizio estetico su un’opera di Fontana o di Warhol presuppone, da parte del sog-
getto giudicante, un atto di giudizio precedente ed implicito che consiste nell’affermare il 
valore dei criteri estetici su cui tale opera si basa. In questo secondo tipo di giudizio, il sog-
getto non trova già dati canoni di giudizio di cui deve limitarsi a garantire la corretta ap-
plicazione: non c’è più una tradizione o un canone che lo orientano in modo rassicurante 
nella formazione della propria coscienza estetica, ma quest’ultima è l’oggetto della sua li-
bera scelta: che un quadro di Fontana sia bello, è un giudizio di cui il soggetto giudicante 
________________________________________ 
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sterno cui il fruitore possa delegare la responsabilità del proprio gusto. Lad-
dove l’opera appare inclassificabile rispetto ai canoni tradizionali, il soggetto 
si trova solo davanti alla responsabilità verso il proprio giudizio, e per questo 
obbligato a doversi fidare della propria esperienza, dall’analisi della quale e-
gli potrà estrarre a posteriori il criterio in grado di giustificarla. 
 
6. L’intenzione come base della pretesa 
La concezione cavelliana del giudizio estetico presenta alcuni tratti comuni 
con la pratica ordinaria del linguaggio e alcuni elementi distintivi. Abbiamo 
visto che il linguaggio ordinario si distingue dalla razionalità scientifica per il 
fatto che il presidio dei criteri non presuppone un accesso a conoscenze esote-
riche, ma è immanente alla pratica linguistica stessa. Di conseguenza, ciò che 
è richiesto per formulare giudizi competenti in campo artistico sono capacità 
in linea di principio accessibili a tutti gli esseri umani (Cavell 1969; p. 190). 
Cosa permette allora di distinguere il giudizio del critico da quello dello spet-
tatore ordinario? Il buon critico, secondo Cavell, è colui che è capace di spin-
gere più lontano degli altri l’esercizio delle capacità comuni e proprio per 
questo è in grado di guidare i nostri sensi e la nostra intelligenza verso aspetti 
della realtà che in precedenza ci erano sfuggiti, arricchendo la nostra espe-
rienza del mondo per il fatto di farci vedere aspetti che non avevamo notato. 
Questa concezione del ruolo del critico va vista come un’estensione dell’idea 
cavelliana che il compito della razionalità è la scoperta dei criteri in base ai 
quali giudichiamo, ovvero la determinazione delle condizioni di possibilità 
della nostra esperienza. La scoperta di tali condizioni è legata alla consape-
volezza del fatto che «ciò che io ritengo ovvio non è a sua volta ovvio», e che 
«io non posso decidere che cosa ritengo ovvio, non più di quanto possa deci-
dere che cosa mi interessa; devo scoprirlo» (Cavell 2001; p. 172). E 
l’esperienza del pensiero è precisamente l’esperienza di questa scoperta. Da 
questo deriva il fatto che il lavoro del critico, così come quello del filosofo, ha 
una portata intrinsecamente educativa, in quanto esso verte contemporane-
amente su ciò che è oggetto di esperienza e sui nostri modi di fare esperienza, 
e questo perché i criteri si trovano all’interfaccia tra linguaggio e mondo, tra 
esperienza e realtà. 
                                                          
può essere chiamato a rendere conto (cosa ci trovi di bello?) in un modo radicalmente di-
verso dal modo in cui gli si può chiedere di rendere conto del fatto di trovare bello un qua-
dro di Botticelli o di Caravaggio. 
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Ciò che legittima la superiorità del giudizio del critico su quello del pubbli-
co, e dunque la sua autorevolezza nel rivendicare le proprie pretese, è proprio 
il fatto di conoscere meglio il modo di operare dei criteri, il che significa cono-
scere meglio le proprie condizioni di accesso ad un determinato tipo di espe-
rienza, dunque il fatto di possedere una maggiore capacità di articolarne 
forme e contenuti32. Questa conoscenza di sé e dei modi del prodursi 
dell’esperienza estetica si associa a quelle conoscenze del contesto che per-
mettono di articolare la propria esperienza estetica non solo sul piano perso-
nale della sua fenomenologia, ma anche su quello narrativo del racconto di 
una storia capace di dare senso alla propria esperienza tramite il suo inseri-
mento nel contesto di eventi che caratterizzano la genesi dell’opera. Nella co-
struzione di un giudizio estetico capace di ottenere la validità che rivendica, 
entrano dunque elementi eterogenei, che hanno a che fare sia con la cono-
scenza empirica del mondo (un aspetto della superiorità del critico è senza 
dubbio legato alla maggior ricchezza di informazioni cui ha accesso) sia con 
la conoscenza trascendentale delle condizioni della nostra esperienza.  
Il problema del giudizio cui il concetto di pretesa intende fornire una ri-
sposta è quello di come evitare che, in un contesto caratterizzato dal venir 
meno di criteri condivisi, la ragione degeneri in una deriva relativista e gli 
individui siano esposti al rischio di un’incomunicabilità senza ritorno33. Sot-
tolineando un’inversione le cui implicazioni epistemologiche ci paiono evi-
denti, Cavell afferma che se nell’arte moderna il gusto era il segno di una ca-
pacità superiore (in quanto incarnazione e interpretazione virtuosa di un ca-
none dato), nel modernismo «il gusto appare come parzialità» (Cavell 1969; 
p. 206) ovvero come espressione di una soggettività arbitraria perché incapa-
ce di rivendicare una validità che trascende i propri limiti individuali (tra-
scendimento che invece nell’arte moderna non è necessario in quanto il gusto 
è espressione di canoni condivisi, dunque già di per se sovraindividuali e al 
limite universali). Il rifiuto dell’idea di gusto significa al tempo stesso sot-
trarsi all’arbitrio dell’individuo e attribuire ad esso la massima responsabilità 
                                                          
32 «Descrivere la propria esperienza dell’arte è essa stessa una forma d’arte» Cavell 1969; p. 
193. 
33 Si veda, a questo riguardo, ciò che Cavell dice sia del pubblico tradizionalista che non 
può ammettere il nuovo, sia delle avanguardie che non possono non ammetterlo: due modi 
diversi di sprofondare nell’irrazionalità della privatezza del giudizio e conseguentemente 
due forme di audience di cui l’artista non può più fidarsi (Cavell 1969; p. 206). 
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nel giudizio34. L’individuo si trova solo davanti all’opera e tuttavia obbligato 
a costruire la comunità che si riconoscerà nel suo giudizio, pena lo sprofonda-
re nell’assenza di comunicazione e di comprensione35. L’idea secondo la quale 
l’esperienza modernista dell’arte mostra che «il gusto deve essere vinto» (Ca-
vell 1969; p. 206), estende al campo dell’arte considerazioni già affermate nel 
campo dell’esperienza del linguaggio e più in generale dell’espressività uma-
na. Si tratta di un modo efficace per porre la questione della natura riflessiva 
del giudizio e dello statuto del soggetto di fronte alle proprie pretese di razio-
nalità. Ed è un modo che, come abbiamo visto, afferma la priorità 
dell’esperienza sulla conoscenza: «eccettuata la propria esperienza di essa 
[l’opera d’arte], non c’è nulla che possa essere conosciuto, nessuna possibilità 
che ciò che conosci sia rilevante» (Cavell 1969; p. 218). È dall’analisi della 
propria esperienza, infatti, che ciascuno può accedere alla conoscenza dei cri-
teri che la rendono possibile, i criteri in base ai quali egli accetta o rifiuta un 
determinato oggetto o evento come opera d’arte. Se è vero che i criteri sono 
ciò che guida il nostro giudizio, e che tali criteri nella condizione aperta dal 
modernismo non sono più dati a priori ma sono «qualcosa che dobbiamo sco-
prire», l’esperienza è il luogo dove tale scoperta può avvenire. L’esperienza 
modernista dell’arte mostra che il criterio deve diventare l’oggetto di una 
scoperta perché la sua applicazione è innanzitutto un fatto di esperienza. La 
categoria di esperienza acquisisce questa priorità esplicativa per il fatto di es-
sere il luogo in cui emerge il tessuto delle nostre “reazioni naturali”. Interro-
gandoci su di esse, constatando ad esempio che una certa sequenza sonora 
appartiene a ciò che chiamiamo ‘musica’, noi siamo successivamente condot-
ti a interrogarci sui criteri impliciti nelle nostre “reazioni naturali”, che 
l’esperienza estetica ha permesso di portare alla luce. Detto diversamente, è 
dal fatto di riconoscere un certo brano come ‘musica’ che noi scopriamo cosa 
per noi sia la musica36. Il tratto distintivo del modernismo va dunque indivi-
duato nel fatto che il venir meno delle convenzioni relative ai canoni estetici 
carica l’individuo di una responsabilità nuova rispetto ai propri giudizi37.  
                                                          
34 «L’arte moderna impone la questione della sincerità, privando l’artista e la sua audience 
di qualsiasi misura al di fuori dell’attenzione assoluta alla propria esperienza, e all’onestà 
assoluta nell’esprimerla» (Cavell 1969; p. 211). 
35 La comunità che è al tempo stesso il risultato di una pretesa valida e la condizione del 
suo successo. 
36 Mentre, al contrario «questa scoperta non è necessaria fintanto che c’è una tradizione» 
(Cavell 1969; p. 220). 
37 «Nell’arte precedente – osserva Cavell – le convenzioni erano sufficientemente profonde 





Nel quadro di una teoria del giudizio così inteso, Cavell riconosce tuttavia 
l’operare, ancorché in modo limitato, di un principio di tradizione, che in 
parte riequilibra il rapporto tra il soggetto, il giudizio estetico e i criteri che 
lo guidano. Secondo Cavell un criterio importante per stabilire chi sia nella 
posizione di rivendicare una pretesa è dato dalla posizione di quella persona 
rispetto alla comunità alla quale egli si rivolge. Nel caso dell’arte, come in 
quello degli sport e più in generale delle attività umane che prevedono la co-
struzione di progetti, ciò che è fondamentale è il fatto che la persona che 
formula una pretesa appartenga alla tradizione in cui (dunque anche contro 
cui) la pretesa è formulata, perché soltanto chi vi appartiene e la conosce a 
fondo sa quali nuove forme di accordo potranno servire meglio le finalità che 
tale tradizione persegue38. «I cambiamenti profondi e rivoluzionari possono 
essere il risultato di tentativi di conservare un certo progetto, di ricondurlo 
alle sue idee originarie, di riportarlo in contatto con la sua storia» (Cavell 
2001; pp. 169-170). Cavell ricerca qui un punto di equilibrio tra le idee di in-
novazione come rottura e di innovazione come continuazione di una tradizione 
con altri mezzi, spostando significativamente l’accento verso una concezione 
della rottura come forma di continuazione, o al più come rinuncia a conti-
nuare quando tutti i tentativi fatti in precedenza sono falliti39. Il problema 
della razionalità sembra allora porsi anche nell’arte in termini simili a come 
Cavell lo poneva rispetto alla possibilità di comprensione nel linguaggio, ov-
vero come un problema di estensione dei limiti del sé inteso come base esclu-
siva della pretesa: nel secondo caso allargando la mia comprensione 
dell’umanità, nel primo caso allargando i limiti della tradizione artistica cui 
appartengo. Da qui l’idea che nell’arte, nella scienza e più in generale nella 
cultura e nella società, la discontinuità temporale non sia che il riflesso (o la 
conseguenza) di mutamenti nei paradigmi delle nostre “reazioni naturali”40. 
                                                          
te» (Cavell 1969; p. 226). È proprio il venir meno di queste a mettere l’individuo nudo da-
vanti all’opera. 
38 Questa interpretazione del concetto di tradizione verrà ripresa e generalizzata da Cavell 
nella riflessione sulla dimensione convenzionale delle pratiche umane, in primis quelle lin-
guistiche. Cfr. in particolare Cavell 2001; pp.169-175. 
39 Non è un caso che qui Cavell citi Kuhn e il suo paradigma di rivoluzione, come anche 
MacIntyre farà per elaborare la sua teoria della razionalità delle tradizioni. 
40 «Forse l’idea di una nuova fase storica è l’idea di una generazione le cui reazioni naturali 
– e non soltanto le cui idee o altro – divergono da quelle precedenti; è l’idea di una nuova 
natura (umana)» (Cavell 2001; p. 170). 
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Si spiegherebbe così, ad esempio, l’elemento di irriducibile irrazionalità che 
Kuhn vedeva nel passaggio di un paradigma scientifico ad uno successivo41. 
 
7. Le condizioni epistemologiche della razionalità del giudizio morale 
Come nel caso della riflessione sull’estetica e sulla filosofia del linguaggio or-
dinario, la riflessione etica di Cavell è inseparabile dalla sua comprensione 
della natura della razionalità umana. Il riconoscimento del carattere proble-
matico del concetto di razionalità in filosofia morale, che Cavell trae da una 
riflessione ancora debitrice al dibattito positivista sull’etica, diventa il punto 
di partenza per fare dell’esperienza morale uno dei luoghi di problematizza-
zione del concetto di razionalità.  
Lo scetticismo che i positivisti manifestano tradizionalmente nei confronti 
della solidità epistemica della conoscenza morale è il punto di partenza che 
spinge Cavell ad interrogarsi su se e come la conoscenza possa costituire una 
base adeguata per la moralità. A questa domanda, che domina tutto il capi-
tolo 9 di The Claim of Reason e anima l’indagine cavelliana sulle condizioni di 
razionalità dell’etica, Cavell ha fornito due soluzioni diverse. La prima è che 
è possibile fare della conoscenza la base adeguata per la risoluzione delle con-
troversie morali, a condizione però di ridefinire il quadro epistemologico che 
regge la nostra comprensione della conoscenza e della razionalità in rapporto 
alla soggettività e all’azione. La seconda soluzione consiste invece nel rinun-
ciare all’idea che la conoscenza costituisca la base adeguata della moralità, 
per cercare le basi della riflessione morale in un paradigma antropologico 
centrato sul concetto di “reazioni naturali”, intese come risposte primarie di 
natura non cognitiva. In questo paragrafo ci proponiamo di esaminare en-
trambe le strategie, per mostrare come esse in realtà convergano verso 
un’unica concezione dell’etica e della razionalità come pretesa, costruita at-
                                                          
41 Gli elementi di analogia e prossimità tra le idee di Cavell e quelle di Kuhn non sono ca-
suali, anche se non si può parlare di una filiazione diretta. Nella prefazione alla prima edi-
zione de La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Kuhn esprime il proprio positivo stupore 
per il fatto che «Cavell, un filosofo prevalentemente interessato a problemi di etica e di e-
stetica abbia raggiunto conclusioni fortemente congruenti con le mie» (Kuhn 1970, p. viii) 
e descrive uno stato di intenso e fruttuoso scambio di idee tra i due nel periodo precedente 
la pubblicazione del suo libro (1962). Come dovrebbe essere chiaro da quanto sin qui espo-
sto, tra l’idea kuhniana di un momento persuasivo alla base della scienza rivoluzionaria e 
l’idea cavelliana di pretesa vi è un evidente isomorfismo. 
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torno alla teoria del giudizio e caratterizzata dall’emancipazione rispetto alle 
nozioni classiche di accordo e di normatività della ragione. 
Per comprendere le ragioni che si trovano alla base della posizione di Ca-
vell è necessario stabilire preliminarmente qual è l’oggetto specifico che 
l’autore assegna alla riflessione morale e mostrarne le differenze rispetto a ciò 
che è tradizionalmente42 ritenuto il compito e l’oggetto della filosofia morale. 
L’elemento distintivo è dato dal fatto che Cavell riconosce quale ambito pri-
vilegiato di indagine morale non tanto la dimensione del dovere quanto quella 
della responsabilità43. Secondo Cavell la filosofia morale ha il compito di in-
dagare il funzionamento delle nostre pratiche argomentative ordinarie nel 
campo della moralità, intese come quelle pratiche attraverso le quali gli indi-
vidui stabiliscono e difendono delle posizioni morali. Di conseguenza, compito 
della filosofia morale non è la determinazione o la giustificazione delle leggi 
morali che devono regolare l’agire umano – ciò che facciamo o dovremmo fa-
re in determinate situazioni - ma l’esame delle pratiche argomentative e la 
determinazione delle loro condizioni di validità44. Di conseguenza, 
un’argomentazione si definisce morale quando essa ha per oggetto «la deter-
minazione della posizione rispetto alla quale noi assumiamo o siamo pronti 
ad assumere una responsabilità» (Cavell 1979: p. 312)45. L’argomentazione 
morale assumerà allora prevalentemente le sembianze di ciò che Cavell 
chiama “elaboratives”, ovvero pratiche argomentative orientate a rendere 
ragione di una data posizione (atteggiamento, azione, omissione, ecc.) per la 
                                                          
42 Il che significa quanto meno nelle tradizioni empirista, kantiana e utilitarista. 
43 Sul piano strettamente etico, questa decisione conduce alla ripresa della tradizione del 
perfezionismo morale, e nel successivo riconoscimento di Nietzsche, Thoreau ed Emerson 
quali punti di riferimento della riflessione etica. 
44 In particolare di quelle attraverso le quali gli attori morali giustificano le posizioni che 
rivendicano per se stessi (o imputano ad altri). Non possiamo, in questa sede, addentrarci 
nell’analisi delle ragioni che spiegano la diffidenza di Cavell nei confronti della filosofia 
morale tradizionale. Di essa Cavell potrebbe dire ciò che altrove afferma della psicologia 
accademica (in quanto opposta alla psicologia implicita nella nostra esperienza ordinaria 
del mondo e degli uomini), ovvero che «essa non sa come usare ciò che noi già sappiamo in 
merito agli argomenti di cui tratta», (Cavell 2001: p. 136). 
45 Questa caratterizzazione dell’etica tenderà, negli anni successivi, a essere sempre più 
spesso caratterizzata attraverso il linguaggio perfezionista della trasformazione di sé. Una 
tipica espressione che denota la visione cavelliana dell’oggetto dell’etica è quella di una si-
tuazione caratterizzata dal fatto che «ciò che è problematico nella tua vita non è il fatto 
che sia divenuto difficile determinare quale sia il giusto corso d’azione tra più alternative 
in competizione, ma che nel corso della tua vita hai perso la tua strada» (Cavell 1990: p. 
xxx). 
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quale un soggetto è ritenuto responsabile e della quale egli è, per qualche ra-
gione, invitato a rendere conto. Ritroviamo qui il movimento articolativo 
caratteristico del paradigma della razionalità come pretesa. 
Questo originale punto di partenza spiega, tra le altre cose, il ruolo asse-
gnato da Cavell alla nozione di disaccordo nella costruzione della sua teoria 
dell’argomentazione morale. Si tratta di un punto di vista coerente con la 
particolare visione dello scetticismo elaborata da Cavell, visione secondo la 
quale l’incomunicabilità, l’incomprensione e il disaccordo sono aspetti costi-
tutivi della vita umana e condizioni ineliminabili della dimensione della mo-
ralità. Nella visione dell’etica elaborata da Cavell, lo spazio della moralità è 
lo spazio della costruzione di un mondo comune, mondo nel quale gli indivi-
dui possono riconoscersi ed essere riconosciuti, e per questo trovare la loro 
collocazione. Lo spazio morale come spazio comune e condiviso è qualcosa 
che non esiste a priori ma che deve essere costruito. Da qui l’idea che compi-
to della filosofia non è la giustificazione delle norme che reggono lo spazio 
morale, ma la partecipazione attiva alla sua costruzione. Ciò di cui la filoso-
fia morale deve occuparsi sono di conseguenza quelle situazioni il cui caratte-
re di problematicità non è definibile nei termini di rispetto o infrazione di re-
gole, ma nei termini dell’incertezza riguardo alle implicazioni delle posizioni 
assunte e di significato delle argomentazioni avanzate in termini di rispetto e 
riconoscimento dell’identità dell’altro. Per questa ragione il tema del ricono-
scimento è al cuore dell’etica cavelliana, in quanto la dialettica del ricono-
scimento e della responsabilità costituisce il fondamento della nostra identità 
di esseri morali e sociali46. Il problema del riconoscimento, lungi dal costitui-
re un enigma filosofico che deve essere risolto in sede teorica, è una minaccia 
concreta, intrinseca alle pratiche umane. Il compito che ne consegue per la 
filosofia è quindi quello di interrogarsi su come la razionalità morale concorra 
alla costruzione di quello spazio morale nel quale agenti diversi possono rico-
noscere come sensato e passibile di valutazione e apprezzamento il compor-
tamento proprio e di altri agenti e per questo partecipare a pratiche comuni. 
La nozione di mondo gioca qui un ruolo duplice. Da un lato, essa rinvia a 
quell’insieme di elementi condivisi (il linguaggio in primis) che costituiscono 
                                                          
46 La riflessione etica troverà un punto di agglutinamento privilegiato nel concetto di stra-
niero morale (cfr. ad esempio Cavell 2001: 128). Cfr., Sparti 2003 e relativa bibliografia. In 
relazione alla concezione perfezionista dell’agire morale, Cavell definisce la “creatura mo-
rale” come quella «che richiede e riconosce l’intelligibilità degli altri per sé e di sé per gli 
altri» (Cavell 1990: p. xxxi), e questo processo è ciò che legittima la pretesa ad una fonda-
zione razionale dell’agire morale, ove quest’ultima è evidentemente intesa nel senso, più 
volte richiamato, della razionalità dell’argomentazione morale incarnata dalla pretesa. 
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la condizione di possibilità della comprensione mutua e l’ultimo baluardo 
davanti alla minaccia dello scetticismo. Dall’altro, essa denota l’oggetto spe-
cifico della morale e, più in profondità, il compito della razionalità: articolare 
i propri mondi, renderli comprensibili agli altri e, a partire da qui, lavorare 
alla costruzione di un mondo condiviso, costituiscono per Cavell gli obiettivi 
prioritari della ragione, poiché è dal loro raggiungimento che una vita umana 
(individuale e associata) realizzata può svilupparsi. Questo spiega, tra l’altro, 
il fatto che il ricorso alla tradizione del perfezionismo morale non avviene in 
una prospettiva di “supplemento etico” ma nell’ambito di una riflessione sul 
quadro epistemologico che regge l’agire umano e sul ruolo che la conoscenza 
e la razionalità giocano al suo interno. In questa prospettiva, il perfezioni-
smo non costituisce tanto un’opzione etica tra le altre, ma la risposta episte-
mologica al problema di come la conoscenza possa fondare la morale47, e di 
quale ne sia il contenuto specifico di razionalità.  
 
8. Le caratteristiche distintive della razionalità morale 
Utilizzando un paradigma esplicativo ricorrente in Must We Mean What We 
Say, nella terza sezione di The Claim of Reason, dedicata alla riflessione mo-
rale, Cavell introduce una distinzione tra le forme argomentative proprie del-
la razionalità morale e quelle caratteristiche della razionalità scientifica. 
Sebbene si tratti di un impianto argomentativo fortemente debitore al dibat-
tito dell’epoca48 (e senza dubbio anche ad una conoscenza non particolarmen-
te approfondita della filosofia della scienza), alcune delle considerazioni qui 
svolte sono essenziali alla comprensione delle declinazioni etiche del para-
digma della pretesa e meritano pertanto di essere riprese. 
                                                          
47 A partire da Conditions Handsome and Unhandsome (Cavell 1990), questa questione ver-
rà affrontata da Cavell attraverso il recupero del perfezionismo morale, che non a caso la 
prefazione a Cavell 1990 introduce come una diversa concezione della razionalità nel cam-
po dell’argomentazione morale. 
48 Come riconosce lo stesso Cavell, la sezione 3 di The Claim of Reason è quella più datata, 
in quanto composta di materiali che risalgono agli anni Cinquanta. Questa è anche la ra-
gione che ha condotto Cavell, in occasione della traduzione italiana dell’opera, ad omettere 
questa parte. Per le spiegazioni al riguardo, cfr. la “Prefazione all’edizione italiana”, in 
Cavell 2001. 
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Cavell definisce il paradigma della razionalità scientifica49 a partire dal 
modo in cui esso concepisce l’accordo in quanto norma relativa alle condizioni 
di successo nell’applicazione di una procedura razionale. Ciò che caratterizza 
questo paradigma è l’idea che una strategia argomentativa di successo è tale 
se è in grado di ottenere, perlomeno in linea di principio, il consenso di tutti i 
partecipanti sulla conclusione raggiunta. Il corollario di questo assunto è che 
colui che dissente da conclusioni raggiunte tramite procedure razionali valide 
si pone automaticamente al di fuori della comunità razionale (comunità 
scientifica, umanità). L’idea di una normatività intrinseca della ragione, 
compresa nei termini dell’univocità delle conclusioni e del carattere ‘obbliga-
to’ del consenso50 su ciò che tutti non possono non riconoscere e che ciascuno 
deve dunque accettare, è ciò che, secondo Cavell, deve essere abbandonato in 
una teoria della razionalità etica.  
Al fine di individuare i tratti distintivi del paradigma di razionalità carat-
teristico delle pratiche ordinarie di riconoscimento51, Cavell opera una scan-
sione in due tempi. Nel primo, la razionalità dell’etica è posta a confronto 
con quella caratteristica della scienza, per mostrarne i tratti comuni e quelli 
divergenti. Nel secondo, questa relazione è rielaborata sul piano dell’analisi 
del linguaggio ordinario e trasposta nella distinzione tra i giudizi di cono-
scenza e i giudizi morali. Poiché tuttavia l’espressione “giudizi di conoscen-
za” può essere estesa anche alle pratiche della razionalità scientifica, questa 
espressione viene qui indifferentemente utilizzata per descrivere i due casi. 
I giudizi di conoscenza sono ricondotti da Cavell a due situazioni epistemo-
logiche paradigmatiche, quella della determinazione delle proprietà di un og-
                                                          
49 In questo capitolo utilizziamo in modo indifferente le espressioni “razionalità scientifi-
ca” e “giudizio di conoscenza”, benché si riferiscano ad oggetti assai diversi. La ragione di 
ciò risiede nel fatto che l’analisi di Cavell inizia confrontando razionalità scientifica e ra-
zionalità morale, per poi spostarsi sul piano del confronto tra le pratiche linguistiche ordi-
narie del riconoscimento epistemico di oggetti (paradigma dell’identificazione) e le prati-
che di giustificazione morale. In entrambi i casi Cavell costruisce un’argomentazione basa-
ta sul confronto tra una modalità conoscitiva basata sull’identificazione di oggetti appar-
tenenti al mondo esterno, legata quindi al ricorso a criteri di giudizio pubblici e condivisi e 
una modalità conoscitiva basata sul riconoscimento e sull’attribuzione di valore ad un a-
spetto dell’agire umano, legata quindi ad un diverso tipo di esercizio del giudizio: quello 
della pretesa. 
50 Da intendersi nel senso di una autolegislazione della ragione che si esprime nell’idea di 
una ‘coazione non coatta’ o di una ‘forza non coercitiva’ di cui parla Habermas. 
51 Questa espressione denota l’insieme delle pratiche razionali attraverso le quali le persone 
assumono e giustificano di fronte a se stessi e agli altri posizioni che comportano qualche 
forma di responsabilità, rivendicando per queste il riconoscimento e il consenso degli altri. 
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getto (ciò che chiamiamo appunto ‘conoscenza’, intesa come determinazione 
delle proprietà di una determinata entità, come in generale nelle pratiche di 
ricerca scientifica) e quella della determinazione ed applicazione dei criteri 
che mi permettono di individuare una cosa o di riconoscerla, laddove si trat-
ta di identificare nuovamente ciò che mi è già noto, come nei casi delle prati-
che austiniane di riconoscimento di oggetti, (ad esempio quella celebre sui 
criteri per l’identificazione di un cardellino). Il quadro epistemologico che de-
finisce le finalità delle pratiche di conoscenza esige il ricorso a procedure che 
siano in grado di garantire la validità intersoggettiva delle risposte ottenute, poi-
ché un giudizio di conoscenza è tale solamente a condizione che esso sia vin-
colato a (garantito da) criteri pubblici intersoggettivamente condivisi. Da 
qui l’idea che «la razionalità di un argomento consiste nel condurre da pre-
messe che tutti accettano, attraverso passaggi che tutti possono seguire, ad 
un accordo su una conclusione che tutti devono accettare» (Cavell 1979: p. 
254). La razionalità dei giudizi di conoscenza si basa su tre presupposti ne-
cessari: 
1. il ragionamento deve partire da premesse condivise; 
2. il ragionamento deve svolgersi secondo forme argomentative garantite; 
3. la conseguenza di un ragionamento siffatto è una conclusione non con-
troversa su cui tutti i soggetti razionali concordano; 
Nella concezione classica della razionalità, gli elementi indicati costitui-
scono i requisiti indispensabili (condizioni di possibilità e presupposti meto-
dologici) affinché un determinato processo argomentativo possa essere defi-
nito come valido. Rispetto a questa concezione, Cavell introduce un elemen-
to di novità radicale. Egli ritiene infatti che nel caso dei giudizi morali sol-
tanto la seconda condizione costituisce un prerequisito necessario a garantire 
la validità della procedura. Per quanto riguarda gli altri presupposti, Cavell 
ritiene che debbano essere considerati come tratti distintivi della sola razio-
nalità scientifica. Quest’ultima è infatti caratterizzata dal fatto di attribuire 
un valore metodologico forte proprio a ciò che, data la particolare prospetti-
va adottata da Cavell sulla moralità, nell’argomentazione morale risulta dif-
ficilmente se non mai ottenibile, ovvero il concordare preliminare sulle premes-
se dell’argomentazione52. Lo stesso vale anche per il terzo presupposto, che 
Cavell ritiene essere un altro requisito incompatibile con il funzionamento 
                                                          
52 Proprio sul rifiuto di questo presupposto si innesta l’estensione del paradigma della pre-
tesa al campo della moralità: l’assenza di premesse comuni su cui edificare il ragionamento 
morale è ciò che rende inevitabile il movimento espressivo dell’articolazione delle proprie 
posizioni quale modalità di giustificazione di una pretesa. 
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delle pratiche argomentative ordinarie in campo morale. Egli giunge di con-
seguenza a negare esplicitamente che la sola legittima «conclusione di un ar-
gomento morale è l’accordo su qualche conclusione, in particolare su di una 
conclusione che verte su ciò che deve essere fatto» (Cavell 1979: p. 254). Nel 
campo delle pratiche scientifiche e, più in generale, dei giudizi di conoscenza, 
è in effetti incontrovertibile che così come l’esistenza di premesse condivise è 
la condizione di possibilità per porre in atto un’argomentazione razionale, al-
lo stesso modo il raggiungimento dell’accordo è la condizione necessaria af-
finché se ne possa riconoscere la validità, in quanto se si ragiona in modo ra-
zionale a partire da premesse condivise, non si può non giungere all’accordo 
sulle conclusioni. In questo senso, il consenso costituisce l’idea regolativa del-
la razionalità scientifica in un modo che non ha eguali nel caso della raziona-
lità pratica. Nel caso della razionalità dei giudizi di conoscenza, il carattere 
di normatività di quel ‘dovere’ è naturalmente epistemologico, in quanto il 
fatto che le conclusioni raggiunte debbano valere per tutti gli esseri razionali 
è un aspetto costitutivo del concetto stesso di razionalità scientifica. Ciò che 
Cavell mette in discussione è proprio il fatto che questo paradigma possa es-
sere esteso senz’altro al campo del ragionamento morale. In particolare, ciò 
che secondo Cavell fa della concezione classica della razionalità (universali-
stica e procedurale) uno strumento inefficace per affrontare i dilemmi morali, 
è la sua incapacità a riconoscere lo statuto epistemologico del disaccordo. La 
definizione dell’argomento razionale come quell’argomento che “tutti devono 
accettare”, implica, infatti, che il disaccordo rappresenta un esito incompleto 
e insoddisfacente dal punto di vista della qualità e dunque del successo 
dell’argomentazione53, che va dunque riportata quanto prima verso la nor-
malità di un accordo ottenuto superando l’errore, l’illusione o il fraintendi-
mento che ne ostacolavano il raggiungimento54. Lo stesso dicasi per il pre-
supposto dell’accordo preliminare sulle premesse, in quanto se la possibilità 
di giungere ad una conclusione condivisa, nel senso di razionale in quanto va-
lida per tutti, costituisce il criterio finale che orienta i giudizi di conoscenza, 
il concordare sulle premesse costituisce il necessario punto di partenza affinché 
                                                          
53 Incompleto e insoddisfacente quindi sul piano epistemologico prima ancora che morale. 
Ciò significa che non si tratta di una soluzione di minor qualità, ma di qualcosa cui non 
può essere riconosciuto lo statuto di soluzione. L’impossibilità di dirimere il disaccordo 
implica né più né meno il fallimento dell’argomentazione, e di conseguenza la sua invalidi-
tà.  
54 Riconoscere lo statuto epistemologico del disaccordo significa per l’appunto accettare 
che esso possa essere non il frutto dell’errore ma una condizione positivamente inelimina-
bile del giudizio morale in determinate circostanze. 
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un’argomentazione possa avere successo. Quando questi assunti sono conside-
rati dei prerequisiti necessari di ogni pratica razionale, il ragionamento mora-
le è inevitabilmente ricondotto a quella condizione di minorità da cui le filo-
sofie di impostazione positivistica hanno poi dedotto l’irrazionalità dell’etica.  
Per queste ragioni, il carattere distintivo dell’argomentazione morale non 
può essere compreso se non rinunciando ad alcuni degli assunti delle teorie 
tradizionali della razionalità, costruite avendo come riferimento un sottoin-
sieme di pratiche epistemiche, ovvero quelle relative ai giudizi di conoscenza. 
In particolare, ciò che deve essere modificato è lo statuto epistemologico as-
segnato al disaccordo, riconoscendo la possibilità di ciò che per la teoria tra-
dizionale è nulla di più che un ossimoro, ovvero il disaccordo razionale55. Ciò 
che Cavell si propone di fare è dunque elaborare il quadro teorico in riferi-
mento al quale sia possibile svincolare il concetto di razionalità da quello di ac-
cordo, riconoscendo che «la razionalità dei contendenti non dipende 
dall’emergere di un accordo tra loro» (Cavell 1979: p. 254). Questo passaggio 
è fondamentale, in quanto esso è alla base di una ridefinizione radicale tanto 
della natura quanto della finalità dell’argomentazione morale. Attribuire na-
tura razionale al disaccordo significa innanzitutto che la condivisione delle 
premesse non può essere il punto di partenza necessario di ogni argomenta-
zione razionale. Ma significa anche che la ricerca dell’accordo non può costi-
tuire il criterio di successo dell’argomentazione morale. Da questo deriva il 
rifiuto della riduzione dell’etica alla sola dimensione della normatività. Que-
ste due condizioni, opportunamente approfondite ed articolate, sono alla ba-
se dell’applicazione del paradigma della pretesa al campo dell’etica.  
Le pratiche argomentative morali, pur condividendo con le pratiche di co-
noscenza il ricorso a forme argomentative prestabilite, sono caratterizzate 
dal fatto di perseguire una diversa finalità, quella di rendere ragione e, se pos-
sibile, concorrere alla ricomposizione di una controversia. Se dunque Cavell 
riconosce che le due pratiche condividono l’impegno a rispettare determinate 
modalità argomentative56, afferma però che la finalità che esse perseguono è 
parzialmente divergente (Cavell 1979: p. 262). Solo nel caso dei giudizi di co-
noscenza, quindi, l’impegno a ricorrere a forme condivise di argomentazione 
include – in ragione delle caratteristiche di tali pratiche argomentative – il ri-
ferimento alla condivisione delle premesse e al concordare sulle conclusioni 
                                                          
55 Per una visione più sofisticata del conflitto razionale in etica, cfr. Besson 2005. 
56 Il che significa che, in entrambi i casi, non sono valide tutte le conclusioni, in qualsiasi 
modo ottenute, ma solo quelle che derivano dal ricorso a procedure riconosciute come ra-
zionali, e che però nei due casi sono diverse. 
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che ne derivano. Nel caso dei giudizi morali, invece, tale impegno si concre-
tizza nel fatto di orientare l’argomentazione verso la comprensione, 
l’articolazione delle proprie posizioni e il rispetto delle posizioni dell’altro57, 
che è alla base dell’idea di razionalità come pretesa. Come osserva Cavell, 
«nella misura in cui la responsabilità è il soggetto dell’argomentazione mora-
le, ciò che rende un argomento morale razionale non è l’assunto che in ogni 
situazione c’è una cosa che deve essere fatta e che questa può essere cono-
sciuta, né l’assunto che noi possiamo sempre giungere ad un accordo riguardo 
a ciò che deve essere fatto sulla base di metodi razionali. La sua razionalità 
consiste piuttosto nel seguire i metodi che permettono di giungere ad una co-
noscenza della nostra propria posizione […]; in breve, ad una conoscenza e 
definizione di noi stessi» (Cavell 1979: p. 312). 
La natura potenzialmente irriducibile delle controversie morali deriva 
dunque dal fatto che in esse gli individui possono legittimamente appellarsi al-
le proprie credenze personali, la cui legittimità in tale contesto è data proprio 
dal fatto di essere le loro credenze, e ciò in virtù della dimensione espressiva 
propria dell’argomentazione morale(Cavell 1979: p. 267). Nel caso delle ar-
gomentazioni morali, l’articolazione della propria posizione (il dire chi si è, 
quali sono i propri valori, quale il mondo morale che si abita) rappresenta un 
modo valido di argomentare, in quanto il soggetto dell’argomentazione mo-
rale non è il soggetto neutrale e universale della conoscenza scientifica, ma il 
soggetto individuale che qui ed ora articola la propria posizione e rivendica 
la sua legittimità in vista della risoluzione di una controversia specifica. 
L’idea che esistano forme di disaccordo razionali, ovvero che la ricerca 
dell’accordo in etica non si basa sull’esercizio di una ragione coercitiva, è ciò 
che consente a Cavell di riportare la riflessione etica nel campo di attrazione 
del concetto di pretesa. Egli lo fa, in particolare, discutendo la questione della 
determinazione dei criteri che definiscono la forza di un argomento, ovvero il 
suo modo di vincolare un determinato soggetto. Il problema della forza ar-
gomentativa sorge inevitabilmente non appena si rinunci, come Cavell ha 
dimostrato a più riprese di voler fare, all’idea che la ragione sia dotata di una 
normatività intrinseca, ovvero che essa parli con voce unica ed universale, 
imponendosi in modo coercitivo a tutti i soggetti in quanto dotati di ragione. 
La questione della forza argomentativa permette di fare emergere un aspetto 
cruciale della differenza tra le due forme di razionalità, quella che riguarda la 
                                                          
57 Inteso non come figura generalizzata dell’alterità, ma come quell’altro essere umano in 
carne ed ossa con cui qui ed ora io sono in conflitto.  
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posizione del soggetto rispetto al proprio giudizio (e secondariamente rispetto al-
la ragione). 
Nel paradigma della razionalità classica, la validità di un argomento di-
pende dalla sua capacità di costituire «una posizione in riferimento alla quale 
ciascuno sa che la pretesa in oggetto può essere sostenuta» (Cavell 1979: p. 
270). Essa dipende in altre parole dal fatto che l’argomento sia costruito co-
me se il suo punto di enunciazione fosse quello “sguardo da nessun luogo” ri-
spetto al quale la qualità del soggetto di enunciazione è irrilevante. 
L’argomento valido è quello sul quale in linea di principio tutti possono con-
venire (nel senso che la validità dell’argomento è indipendente dal soggetto 
che l’enuncia) e sul quale, se valido, tutti devono convenire. 
Nel caso del giudizio morale invece, la pratica argomentativa non presup-
pone l’assunzione di una posizione che sia accettabile da chiunque (quanto-
meno, non nel senso correntemente dato a questa espressione), ma mira ad 
articolare il contenuto di una posizione rispetto alla quale un soggetto è di-
sposto ad assumere una responsabilità personale (Cavell 1979: p. 268). Detto 
in termini epistemologicamente più convenzionali, nel primo caso il criterio 
di validità è quello dell’adeguatezza della posizione assunta (dell’argomento 
avanzato) rispetto alla situazione cui essa si riferisce. Nel secondo, invece, ciò 
che si tratta di determinare non è la validità generale (nel senso del suo conte-
nuto normativo) della posizione, ma la sua qualità espressiva, ovvero la rete 
delle implicazioni morali per il soggetto che la rivendica. Coerentemente al 
paradigma della pretesa, la finalità primaria assegnata alle procedure di va-
lutazione razionale di un giudizio morale non è la determinazione della sua 
verità o falsità58, ma la determinazione del suo valore espressivo quale indi-
catore qualitativo della soggettività che lo esprime, in quanto «ciò che è in 
questione in questo tipo di discussioni non è, o non esattamente, il fatto che 
tu conosca il nostro mondo, ma se, o fino a che punto, noi viviamo nello stes-
so universo morale» (Cavell 1979: p. 268).  
Come nel caso dell’esperienza estetica, anche nel caso dell’esperienza mora-
le il richiamo al paradigma della pretesa implica la rinuncia all’idea che la 
validità del giudizio riposi su qualche criterio di riferimento intersoggettivo. 
Dovremo ora illustrare quale sia la forma della giustificazione che assume ta-
le pretesa, avendo presenti le coordinate già esplicitate rispetto agli ambiti 
del linguaggio ordinario e dell’estetica. È chiaro, infatti, che nel caso 
                                                          
58 Ciò significa che, come abbiamo visto nel primo paragrafo di questo articolo, la mancata 
accettazione di un’argomentazione non avviene attraverso la confutazione, ma tramite il 
suo ritiro da parte di colui che ne rivendicava la pretesa. 
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dell’etica, più che altrove, il rischio di legittimare forme arbitrarie di rivendi-
cazione deve in ogni modo essere evitato, e la questione della natura 
dell’accordo assume una centralità che non può essere aggirata. L’avere mes-
so in primo piano l’importanza della dimensione dell’articolazione come fase 
imprescindibile di ogni argomentazione etica, e l’aver affermato la legittimi-
tà – epistemologica prima ancora che morale – del concetto di disaccordo ra-
zionale, non devono dunque costituire un ostacolo all’individuazione di quei 
principi che garantiscono la coerenza tra la razionalità morale e i criteri di ri-
spetto e riconoscimento che lo stesso Cavell pone al centro dell’etica. 
A questo riguardo, la tenuta del paradigma della pretesa nel campo della 
morale deve essere valutata in relazione a due ambiti problematici distinti. Il 
primo è quello dell’incomunicabilità, che Cavell riconosce come una minaccia 
costante alla convivenza umana, e che rischia a volte di configurarsi come 
una facile via di uscita da un confronto non altrimenti risolvibile. In questo 
senso, la retorica dell’”è così che facciamo” rischia di sollevare alcuni pro-
blemi, in quanto può trasformarsi in un facile pretesto per rinunciare a quel-
la ricerca di un terreno comune che costituisce la sola risorsa della razionalità 
etica una volta rinunciato al paradigma universalista. Il secondo è quello del 
rischio di arbitrarietà connesso al concetto di pretesa. Anche in questo caso, 
rivendicare la validità della propria posizione, legittimandola magari attra-
verso il riferimento ad un supposto fondo immodificabile di “reazioni natura-
li”, è qualcosa di difficilmente conciliabile con il progetto di una teoria della 
razionalità che rifiuta di avvalersi di strategie giustificative di tipo fondazio-
nalista. Il paradigma di razionalità elaborato da Cavell permette agevolmen-
te di sottrarsi ad entrambe queste obiezioni, a condizione di neutralizzare la 
deriva relativistica potenzialmente implicita nella certa retorica delle “rea-
zioni naturali”. A tal fine, va sottolineato che il rapporto tra il paradigma 
della pretesa e il concetto di “reazioni naturali” è un rapporto dinamico e che 
le “reazioni naturali” non sono rivendicate come un dato naturale esterno al-
la situazione morale e per questo in grado di fungere da parametro indipen-
dente capace di fondare il giudizio, ma come un fattore interno alla situazio-
ne morale stessa. Ritroviamo, di conseguenza, il paradigma del giudizio come 
atto doppio, e l’idea di una responsabilità del giudizio come dato centrale 
della ragione pratica.  
Richiamandosi al noto aforisma wittgensteiniano secondo il quale la ricer-
ca delle ragioni ha un termine oltre il quale la pratica argomentativa è im-
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possibile o inutile59, Cavell sembra voler dire che il riconoscimento 
dell’irriducibilità delle nostre posizioni costituisce “il fondo roccioso” che mo-
stra alla ragione la sua impotenza, rivelando agli esseri umani 
quell’irriducibilità delle loro “reazioni naturali” rispetto alla quale ciascuno 
può solo dichiarare la propria impotenza e ritirarsi nell’autoreferenzialità di 
un mondo non condiviso con altri o dichiarare l’esclusione di un altro dal 
mondo comune condiviso con i propri simili. Tentazioni che vediamo 
all’opera nello scetticismo, nelle diverse forme di relativismo culturale, ma 
anche nelle forme più conservatrici del movimento comunitarista. Questo 
modo di intendere le “reazioni naturali” è errato, in quanto ne fraintende in 
modo radicale il funzionamento nel quadro delle pratiche 
dell’argomentazione morale.  
L’errore consiste nel considerare le “reazioni naturali” come se esse costi-
tuissero la struttura naturalisticamente non modificabile del nostro compor-
tamento e in quanto tale rappresentassero un vincolo rigido per lo svolgi-
mento delle pratiche umane. Al contrario, l’attenzione di Cavell non è rivolta 
al fatto delle “reazioni umane” ma al giudizio con il quale un dato aspetto del 
comportamento – proprio o altrui – è considerato un fatto naturale non mo-
dificabile. Questo significa che il richiamo al fondo roccioso di una supposta 
natura umana è innanzitutto l’indice del fatto che un soggetto esprime la 
propria impotenza dinnanzi allo sforzo di ricerca dell’accordo. Di conseguen-
za, l’affermazione “è così che facciamo” e l’ammissione dell’incompatibilità 
delle nostre forme di vita non vanno intesi come fatti ma come atti di giudi-
zio: la loro formulazione non esprime una verità sul mondo ma un dato del 
mio rapporto al mondo: esso indica il limite oltre il quale i partecipanti ri-
nunciano a spingere la loro ricerca della comprensione. Il richiamo allo strato 
roccioso delle convinzioni o reazioni che costituiscono la nostra posizione de-
ve quindi essere inteso come una mossa all’interno di una più ampia strategia 
di ricerca dell’accordo, e non come l’atto che ne decreta la fine. Il fatto, in al-
tre parole, che una determinata linea argomentativa giunga al proprio limite, 
significa semplicemente che è necessario cercare un diverso punto di parten-
za. Le implicazioni epistemologiche di questa mossa possono essere comprese 
unicamente all’interno di una teoria della razionalità come pretesa. 
                                                          
59 «Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si pie-
ga. Allora sono disposto a dire: “ecco, agisco proprio così”», Wittgenstein 1953: § 217. Ma 
cfr. anche ibid. § 211. Per un commento di Cavell a questi passaggi, cfr. Cavell 2001: pp. 
43-45. 
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Al fine di comprendere meglio quanto detto, è utile riferirsi ad un esempio 
di quella che secondo Cavell è una tipica situazione di incomunicabilità. In 
un film recente di Alessandro d’Alatri, Caso mai, ci viene presentato un dia-
logo tra una signora anziana che lavora come governante e la giovane padro-
na di casa. Le due figure vivono in un quadro di armonia, comprensione e ri-
spetto reciproco che entra in crisi nel momento in cui la giovane donna deci-
de di abortire un figlio non voluto. Davanti a questo evento, la signora an-
ziana riconosce la propria impossibilità a continuare a vivere con loro. Pur 
rispettando l’autonomia di scelta della giovane donna, essa rivendica per sé il 
diritto di ritirare la propria adesione ad una comunità (la famiglia che l’ha 
accolta) davanti al compimento di un gesto che non trova spazio possibile nel 
suo mondo morale. 
Le poche battute attraverso le quali si compie questa piccola tragedia fa-
miliare sono le seguenti: 
- Non posso più restare in questa casa. 
- Tu non c’entri, sono io che l’ho fatto, è una mia scelta, è la mia vita. 
- Vedi, tu volevi una nonna, e una nonna hai trovato. Ma le nonne dicono 
quello che pensano. I bambini non si buttano mica via! 
- Mina, perché non capisci! Io non ce la facevo, noi non potevamo tenerlo! 
- Eh, non capisco, è questo il fatto.  
…. 
- Capisci perché devo tornare a san Michele? 
 
Nelle poche battute di questa scena avviene quello che nel linguaggio ca-
velliano è il riconoscimento dell’impossibilità dell’accordo, che Cavell non 
tematizza come insuccesso di una strategia discorsiva, ma come fallimento 
nella costruzione di un mondo morale comune. L’inevitabilità della separa-
zione è presentata come la conseguenza dell’impossibilità di superare 
l’incompatibilità dei reciproci mondi morali, come una sorta di inevitabilità 
in qualche modo fondata nella natura delle cose, ovvero in quelle “reazioni 
naturali” costituite dal tessuto di valori, abitudini e credenze che strutturano 
una forma di vita60.  
In questo senso, la spiegazione del disaccordo nei termini di qualche forma 
di negatività epistemica (errore, malafede o ignoranza di uno o più dei parte-
cipanti) non è per Cavell sufficiente a spiegare il fatto più ampio e complesso 
                                                          
60 Per una lettura analoga dell’impossibilità dell’accordo morale relativamente alla con-
troversia sull’aborto vista dal punto di vista dell’inconclusività degli argomenti di en-
trambe le parti, cfr. Wertheimer 1971. 
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del disaccordo morale in quanto le situazioni di autentico disaccordo sono ta-
li che, anche una volta superati gli ostacoli che impediscono l’esercizio cor-
retto della razionalità, permangono comunque le cause reali e profonde che 
impediscono agli uomini di superare la loro situazione di dissidio. Ciò non to-
glie, tuttavia, che la risoluzione delle situazioni di disaccordo morale trovi 
nella razionalità una risorsa imprescindibile. Vediamo allora in che senso la 
scena precedente manifesta i tratti di un’argomentazione razionale. Davanti 
all’articolazione della propria posizione compiuta dall’anziana signora, la 
giovane donna non tenta una difesa argomentativa della liceità dell’aborto o 
del diritto all’autodeterminazione (come potremmo immaginare farebbe un 
difensore di un approccio classico alla razionalità morale per rivendicare la 
legittimità della sua scelta). Così facendo, essa non risponde ad una mossa in 
un gioco argomentativo, ma ad una mossa pratica che consiste nel ritirare la 
propria adesione al suo mondo (o escluderla dal proprio). 
Riprendiamo per un momento la cornice della riflessione sulle “reazioni 
primitive” in quanto fondamento non cognitivo delle nostre pratiche lingui-
stiche ed argomentative. Nel quadro di un’indagine grammaticale ciò che 
viene esplorato è lo spazio concettuale61 di una forma di vita, secondo coordi-
nate che restano piuttosto generali in quanto hanno a che fare con quei fatti 
impliciti che Cavell dice riguardare ciò che “ciascuno non può non conoscere” 
e alla base dei quali ci sono le nostre “reazioni naturali”; ad esempio il fatto 
che la realizzazione di un’intenzione implica qualche forma di azione, e che le 
passioni non sorgono dal nulla ma hanno una storia, oppure il fatto – innan-
zitutto ma non esclusivamente – linguistico che un’azione intenzionale sia di-
stinta da un’azione volontaria62. Se torniamo agli esempi wittgensteiniani o 
austiniani ai quali Cavell si richiama, sembra evidente che questo metodo 
non ci consente di affrontare i problemi che sorgono laddove mondi etici di-
versi si confrontano e si affrontano, in quanto in questi casi non è certo rife-
rendosi a questo terreno (supposto) comune di fatti generali che la distanza 
può essere ricomposta. Questo è un indicatore importante del fatto che il sen-
so del richiamo cavelliano alle “reazioni naturali” deve essere un altro. Nella 
sua semplicità, la scena descritta sopra esemplifica in modo paradigmatico 
ciò che per Cavell rappresenta un tipico problema morale, e lo statuto che al 
suo interno riveste il richiamo alle “reazioni naturali”. Per evitare frainten-
                                                          
61 «I criteri sono il mezzo attraverso cui noi impariamo che cosa i nostri concetti sono, e 
quindi “che tipo di oggetto una cosa sia” (Wittgenstein 1953: § 373)», Cavell 2001; p. 40. 
62 Il riferimento qui è ovviamente alle analisi del linguaggio dell’intenzionalità svolte da 
Austin. 
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dimenti, la scena appena descritta andrebbe ricollocata nel contesto aperto 
di un’argomentazione morale che può avere svolgimenti ed esiti diversi. 
Dobbiamo quindi partire dal riconoscimento che quello presentato dal film è 
solo uno degli esiti possibili al dilemma morale sollevato. Sarebbe sbagliato 
credere che ciò che questo tipo di scambi argomentativi rivela sia la struttura 
fondamentale dell’argomentazione morale e la forma di giustificazione con-
clusiva che può portarla a termine. Il ricorso al piano delle “reazioni natura-
li” costituisce una soluzione possibile ad una controversia morale (e in genere 
una soluzione poco soddisfacente, che segna l’impossibilità di spingere oltre il 
confronto), non il paradigma dell’argomentazione standard. L’obiettivo di 
Cavell non è quello di porre l’accento sulla legittimità inevitabile di questo 
tipo di esito, ma sul fatto che nelle interazioni umane di questo tipo il movi-
mento di articolazione della propria posizione presenta una dinamica in linea 
di principio aperta, uno dei cui esiti possibili (e spesso uno dei necessari esiti 
intermedi) è anche quello che il confronto razionale può giungere all’impasse, 
assestandosi in tal modo su una posizione di disaccordo razionale ma irrisol-
vibile che tuttavia costituisce un esito legittimo – e quindi razionale – 
dell’argomentazione. Immaginando una diversa scansione degli argomenti63, 
si potrebbe immaginare la giovane donna impegnata in una perorazione ac-
calorata della drammaticità della propria situazione, dell’inevitabilità della 
scelta effettuata, o magari essa potrebbe mostrare un completo pentimento 
volto ad invocare la pietà cristiana della propria interlocutrice. Questa a sua 
volta avrebbe potuto comprendere le ragioni dell’altra e tuttavia non recede-
re dalla propria posizione, oppure riconoscere l’irresistibilità di un appello 
cristiano al perdono e farsi trascinare in un più profondo processo di riesame 
delle proprie posizioni.  
Il metodo della moltiplicazione degli scenari, che per Cavell è una chiave 
fondamentale per la comprensione della moralità, permette di svolgere alcu-
ne considerazioni. Innanzitutto, ci permette di comprendere meglio in che 
senso le pratiche di dare e ricevere ragioni in campo morale, coerentemente 
con il paradigma della pretesa, non sono assimilabili a procedure di verifica e 
falsificazione. Ciò che rende una situazione moralmente complessa non è tan-
to la questione della validità delle asserzioni avanzate, ma quella di sapere 
come articolare una posizione in modo che essa sia innanzitutto comprensibi-
le all’altro, per stabilire successivamente sino a che punto egli possa condivi-
derla. Parlare di conoscenza quale base per la moralità per Cavell significa 
                                                          
63 Si tratta di una mossa adottata di frequente da Cavell, proprio per sottolineare la natura 
aperta della razionalità etica. 
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innanzitutto trovare soluzioni a questo tipo di problemi, ed è in questo senso 
che la razionalità pratica è strettamente connessa alla conoscenza di sé. In 
secondo luogo, esso mostra in che senso Cavell afferma che la forza 
dell’argomento avanzato è inseparabile dalle condizioni (personali e di conte-
sto) del soggetto che l’enuncia, e che ciò di cui una teoria della razionalità e-
tica deve sapere rendere conto non sono solo le condizioni di validità univer-
sale degli enunciati etici, ma i criteri e le condizioni che governano le pratiche 
contestualizzate di accettazione e di rifiuto delle ragioni. Queste ultime, in-
fatti, è bene ribadirlo, sono ciò che costituisce il nucleo della razionalità mo-
rale, e ciò che permette di affermare se e quando un soggetto morale agisce in 
modo razionale o irrazionale. In terzo luogo, la pluralità degli scenari possibi-
li mostra che l’argomentazione morale è solo una delle risorse cui gli agenti 
morali fanno ricorso per risolvere situazioni eticamente problematiche (altri 
modi includono: suscitare compassione, appellarsi all’amore, ecc.)64. L’ultimo 
aspetto importante che questo esempio permette di evidenziare riguarda 
proprio lo statuto etico-epistemologico del fallimento dell’argomentazione. 
Davanti alla constatazione che l’esito dell’argomentazione morale è aperto, e 
che di esso sono responsabili i partecipanti, ciascuno di essi è inevitabilmente 
richiamato alla propria responsabilità per il fallimento della ricerca 
dell’accordo. Questo può fallire per ragioni diverse: incapacità di comprende-
re la posizione dell’altro, incapacità di esporre la propria posizione in modo 
da renderla intelligibile, indisponibilità a modificare la propria posizione per 
accogliere quella dell’altro, ecc. Il richiamo allo strato roccioso delle nostre 
“reazioni naturali” quindi non deve essere inteso nel senso di un’indagine re-
gressiva sulle cause ultime che spiegano il nostro agire, ma come una soluzio-
ne possibile in un confronto potenzialmente aperto ad altri esiti. Si tratta, in 
particolare, della soluzione che segna il venire a termine della fase argomen-
tativa, il riconoscimento che non si hanno più risorse per andare oltre, e non 
la sua conclusione logica naturale.  
Davanti al rischio scettico della tentazione a rifugiarsi nel solipsismo di un 
mondo morale privato, il richiamo alla pretesa costituisce la risorsa di cui il 
soggetto si avvale per tentare di superare la condizione di separatezza che 
genera il disaccordo. Alla base del concetto di “reazioni naturali” si trova 
                                                          
64 Esso mostra cioè il soggetto morale in una posizione caratterizzata dal fatto di essere 
«senza più ragioni e tuttavia non necessariamente per ciò senza più pazienza» (Cavell 
1994: p. 15). Il che significa appunto che l’impossibilità di procedere ulteriormente nella 
ricerca di ragioni atte a giustificare la propria posizione non implica la rinuncia alla ricerca 
di un terreno comune di accordo e di comprensione con l’altro. 
Stanley Cavell e la pretesa come paradigma di razionalità 
 
 215
l’idea che le condizioni di possibilità della nostra comprensione reciproca e 
quindi dell’accordo sono determinate da fatti largamente impliciti che hanno 
a che fare con la condizione umana e con lo spazio di possibilità che le nostre 
capacità rendono disponibile, tanto da un punto di vista biologico quanto da 
un punto di vista culturale. Si tratta di ciò che, secondo Cavell, compone 
l’ambito del “convenzionale”, e che egli, in modo assai vago, definisce come 
«quelle forme di vita che sono normali per qualunque gruppo di creature che 
chiamiamo umane», e il cui contenuto è dato da «quelle esigenze di compor-
tamento e di emozione condivise da tutti gli esseri umani» (Cavell 2001: p. 
157)65. L’idea di un insieme di “reazioni naturali” che costituirebbero il modo 
“normale” di rispondere alle sollecitazioni si radica in questa idea di profon-
dità della convenzione, che si costituisce a partire dal rifiuto del dualismo tra 
normale e convenzionale, compendiato dalla formula che “la natura umana è 
convenzionale”. Questa soglia di evidenza stabilisce ciò ogni individuo per-
cepisce come una necessità non modificabile, e in questo si avvicina alla di-
mensione grammaticale dell’evidenza che legittima la pretesa. Si tratta 
quindi di un terreno che, almeno in prima istanza, appare al soggetto come 
immodificabile, e per ciò stesso articolabile unicamente nella forma della pre-
tesa, ovvero del “non può essere diversamente”, “non può essere che così”. 
Nel caso dell’argomentazione morale lo statuto della pretesa assume alcuni 
connotati distintivi. Innanzitutto, può sembrare che la rivendicazione 
dell’universalità della propria posizione non costituisca un aspetto necessario 
della razionalità morale, come avviene invece nel caso del linguaggio ordina-
rio, o almeno non nello stesso modo. Ciò in quanto, mentre nel caso del lin-
guaggio l’appartenenza allo stesso mondo dei parlanti di una lingua costitui-
sce un presupposto trascendentale (esso è pragmaticamente implicito nel fat-
to stesso che io e te stiamo parlando, in questa lingua, del modo di usare le 
parole che la costituiscono), nel caso dell’etica il fatto di appartenere allo 
                                                          
65 Ribadiamo che l’appello cavelliano alle “reazioni naturali” è quanto di più lontano si 
possa immaginare dalla rivendicazione normativa di un terreno comune, nel senso in cui 
ad esempio Ronald Dworkin afferma che a fondamento di una concezione sacrale della vi-
ta starebbero intuizioni originarie comuni a tutti gli esseri umani (Dworkin 1993). Quello 
che per Dworkin è un fatto che in quanto tale costituisce il punto di partenza 
dell’argomentazione, per Cavell è l’oggetto di una pretesa, che in quanto tale è la posta in 
gioco dell’argomentazione, non il suo punto di partenza condiviso. La diversa interpreta-
zione dello statuto epistemologico dell’evidenza spiega la radicale diversità delle concezioni 
della razionalità di questi due autori. 
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stesso mondo morale non è mai un dato che possa essere assunto a priori66. Al 
contrario, come dice Cavell, esso è proprio ciò che deve essere scoperto, dun-
que la posta in gioco dell’argomentazione morale. La possibilità concreta che 
la propria pretesa venga rifiutata dall’altro ha dunque un significato episte-
mologico diverso.  
Nell’argomentazione morale la pretesa assume il significato di rivendicare 
una validità universale alla mia asserzione, e ciò sulla base di un’indagine di 
ciò che costituisce il terreno d’evidenza delle mie “reazioni naturali”. Esse, 
entro i limiti di ciò che chiamo il mio mondo morale, hanno validità in quan-
to tracciano i limiti di una necessità alla quale non posso sottrarmi e che mi 
aspetto che anche l’altro condivida, nella misura in cui condividiamo lo stes-
so mondo morale67. In quanto affermazione grammaticale68, la pretesa trac-
cia i confini di quello che io considero il mio mondo morale e costituisce di 
conseguenza un invito all’altro ad aderirvi (o la richiesta di conferma 
dell’effettiva appartenenza). L’esito di questo processo può essere duplice, in 
quanto la pretesa può essere accolta o rifiutata. Nel primo caso, si ha la con-
ferma del fatto che condividiamo gli stessi presupposti, allo stesso modo in 
cui, nel caso del linguaggio ordinario, il passaggio dall’io al noi è la base che 
conferma la condivisione della stessa lingua. Questo parallelo con il linguag-
gio va preso con la massima attenzione, in quanto ciò che Cavell denota co-
me la condivisione di un mondo morale è la condizione di possibilità di una 
reale cittadinanza: in senso proprio, il mondo morale è il mondo vitale nel 
quale gli individui si incontrano, costituiscono la loro identità e realizzano la 
                                                          
66 In realtà, ciò che è comune ai diversi campi di applicazione del paradigma della pretesa è 
proprio il fatto che la possibilità dell’interazione umana e della comprensione riposa 
sull’esistenza di un fondo comune di presupposti condivisi, la cui esistenza è segnalata dal-
la presenza di asserzioni di tipo grammaticale e il cui contenuto è ciò che deve essere sco-
perto e successivamente richiamato, attraverso la pretesa, quale base necessaria (in quanto 
condizione di possibilità, non in quanto norma dimostrata) dell’accordo. L’esistenza di 
convenzioni linguistiche radicate in fatti generali della natura umana trova corrisponden-
za nell’esistenza di convenzioni etiche analogamente radicate nella dimensione antropolo-
gica. 
67 Il rapporto di connessione tra i due termini è in realtà rovesciato, in quanto la condivi-
sione dello stesso terreno di reazioni naturali è la condizione che ci permette di condividere 
lo stesso mondo morale. 
68 O, se si preferisce, trascendentale, in quanto volta a rendere espliciti i presupposti del 
mio argomentare morale, non ciò che all’interno di esso è disponibile alla controversia. Ri-
cordiamo che le asserzioni fattuali non possono mai essere oggetto di pretesa, poiché que-
sta si rivolge unicamente a quelle asserzioni grammaticali che, in virtù del loro statuto, 
non sono passibili di verifica empirica. 
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loro natura di esseri umani. Non abitare lo stesso mondo morale significa a-
vere poche o nulle possibilità per realizzare un incontro autentico. Nel secon-
do caso, la prima mossa che un’argomentazione morale razionale deve com-
piere è quella di articolare ed esplicitare quelle assunzioni implicite che costi-
tuiscono il soggetto come luogo di enunciazione e come matrice di uno spazio 
di azioni possibili.  
È importante tuttavia osservare come Cavell non si stanchi di ricordare 
che «noi non sappiamo in anticipo quale sia il contenuto della nostra accet-
tazione reciproca, fino a che punto possiamo trovarci d’accordo» (Cavell 
2001: p. 55) e che di conseguenza il contenuto di quella che sarà la nostra pre-
tesa non è conosciuto in anticipo. Questo significa anche che la comunità, 
morale o politica, è sempre il risultato e mai il presupposto della razionalità 
morale (della sua possibilità). La mia pretesa, in quanto asserzione rivolta al-
la comunità, non è mai la rivendicazione arrogante dell’adesione dell’altro al-
la mia visione, ma «è sempre una ricerca della base sulla quale essa [la comu-
nità] può essere o è stata stabilita» (Cavell 2001: p. 45)69. Da qui 
l’importanza di quel movimento di articolazione della propria posizione at-
traverso il quale ciascuno giunge a conoscere (ed eventualmente rimettere in 
discussione) ciò che per lui costituisce i limiti del dicibile e del fattibile e di 
conseguenza il contenuto della sua pretesa. Proprio in questo senso la cono-
scenza che Cavell pone alla base dell’argomentazione morale è la conoscenza 
di sé, e non la conoscenza di determinati fatti o norme definibili come morali. 
Ciò che concorre a costituire il senso di necessità o, come abbiamo detto, la 
soglia di evidenza, sono elementi inestricabilmente naturali e convenzionali, 
di modo che la loro esplicitazione assume le sembianze di un esame di sé: non 
solo ciascuno non è in grado di dire a priori cosa costituisca il suolo immodi-
ficabile delle sue certezze, ma egli non sa nemmeno fino a che punto esso sia 
realmente immodificabile (naturale?). In questo senso, l’articolazione della 
propria pretesa non è né un processo immediato né un’attività di tipo de-
scrittivo. Esso è piuttosto un processo di articolazione discorsiva che in 
mondo congiunto concorre a spiegare/descrivere la propria posizione e a co-
struirla. Ciò che nell’argomentazione morale è oggetto di indagine è la de-
terminazione (la ricerca) di ciò che noi non possiamo fare a meno di conside-
rare così come lo consideriamo. Il fatto che l’espressione “è così che faccia-
                                                          
69 Ancora più esplicitamente: «non è che si possa dire a priori chi è coinvolto da me, perché 
una qualità essenziale del particolare genere di indagine che Wittgenstein chiama gram-
maticale è esattamente scoprire questo chi» (Cavell 2001: p. 47). 
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mo” caratterizzi tanto le indagini grammaticali sui criteri quanto le riflessio-
ni etiche ne è probabilmente un indicatore importante.  
L’idea che il fallimento nella ricerca dell’accordo non dia luogo alla confu-
tazione del contenuto della mia asserzione ma alla limitazione della mia au-
torità (il ritiro della mia pretesa alla accettazione di ciò che affermo) vale sia 
per l’indagine grammaticale (riconoscimento che non condividiamo lo stesso 
linguaggio e quindi gli stessi quadri concettuali di interpretazione e compren-
sione del mondo) sia nel caso delle dispute morali (riconoscimento che non 
abitiamo gli stessi mondi morali e che quindi non attribuiamo lo stesso valo-
re alle stesse cose). In entrambi i casi, si tratta di conseguenze epistemologi-
che ed etiche che discendono dal fatto di aver rinunciato all’idea che la ra-
zionalità costituisca uno schema concettuale a priori unico e condiviso da 
tutti gli uomini e per questo capace di garantire la necessità del consenso. Il 
fatto di aver rinunciato all’idea di un tale schema rende inevitabilmente più 
complesso e precario il lavoro della ragione, poiché lo schema condiviso è pre-
cisamente la posta in gioco del confronto razionale, e non più la garanzia del suo 
successo. Il lavoro che Cavell delinea, e che abbiamo visto potersi definire, at-
traverso l’immagine della conversione, come la «rottura del proprio senso 
della necessità per scoprire necessità più vere», implica che il soggetto si pon-
ga nella condizione di essere «propenso a supporre che qualcosa che io riten-
go impossibile può invece avvenire» (Cavell 2001; p. 47). È qui che la prete-
sa, da rivendicazione arrogante, si trasforma in condizione di possibilità di 
nuove forme di accordo, ovvero come «rottura del proprio senso della neces-
sità per scoprire necessità più vere». La “rottura del senso di necessità” è il 
punto di partenza per rivedere integralmente i criteri sulla base dei quali si 
costruiscono le nostre certezze e per «considerare che la mia razionalità può 
essa stessa essere un insieme di pregiudizi». Ma per questa ragione, la sfera 
della razionalità morale si sposta necessariamente dall’ambito astratto della 
giustificazione delle credenze alla sfera concreta della trasformazione dei no-
stri modi di pensare, sentire e reagire agli eventi del mondo. 
Questo movimento di articolazione è anche, dal punto di vista epistemolo-
gico, ciò che legittima la mia pretesa a parlare in modo rappresentativo per 
quel “noi” che è l’insieme degli abitanti dello stesso mondo morale. 
L’impulso alla razionalità racchiuso nel concetto di pretesa è proprio ciò che 
nella prospettiva cavelliana, lungi dall’aprire la strada alla deriva relativista, 
permette di contenerne il rischio. Richiamandosi ad aspetti profondi della 
struttura della personalità (le “reazioni primitive”) anziché al solo strato del-
le credenze, la ricerca delle necessità che articolano una posizione è infatti 
condotta ad un livello al quale risulta difficile ammettere in modo non pro-
blematico l’esistenza di posizioni differenti. In questo senso la scena riporta-
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ta più in alto è istruttiva, poiché mostra come, davanti alla possibilità di 
trovare una forma di accordo rispetto ad un fatto così originario come 
l’atteggiamento nei confronti della vita, uno dei partecipanti non trova altra 
soluzione che abbandonare il terreno stesso della vita comune. L’analisi fe-
nomenologica condotta da Cavell conduce a spostare l’analisi del disaccordo 
dal piano superficiale delle credenze, su cui lo pone la riduzione della raziona-
lità pratica a confronto argomentativo tra credenze, al piano profondo 
dell’esperienza. quella di Cavell costituisce, dunque, una critica radicale a 
tutta quella filosofia morale vittima della finzione che consiste nel trasporre 
a livello di mero confronto di opinioni quello che invece è un più radicale 
confronto tra forme di vita e mondi morali. L’argomento cavelliano va qui 
inteso contemporaneamente in senso clinico ed epistemologico. Per quanto 
riguarda il primo piano, secondo Cavell l’intollerabilità della consapevolezza 
di non abitare lo stesso mondo morale spinge gli attori a trasporre questo 
conflitto ad un livello di minore profondità, ovvero il livello epistemico del 
confronto tra credenze svincolate dai loro portatori e dai loro mondi. Ma 
questa sovraesposizione della dimensione teorico-epistemica non fa che oc-
cultare la natura reale del conflitto e l’incomunicabilità che esso porta con sé. 
Non a caso, Cavell parla a questo proposito di tragedia intellettuale70.  
Riconoscere i limiti dell’esercizio delle pratiche argomentative diventa in 
questo senso una condizione necessaria per un esercizio riflessivo consapevole 
della razionalità, condizione il cui mancato rispetto è una delle cause 
dell’impossibilità di comprendersi (senso riflessivo e transitivo) e di conse-
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The present contribution aims to establish a connection between the notion of “autono-
mous discursive practice” recently introduced by Robert Brandom and the notion of per-
sonal autonomy. The Locke Lectures underscore some central points to be considered in 
this context. (1) There are basic capacities which ground human rationality and are suffi-
cient to develop an autonomous discursive practice. (2) These capacities are not logical in 
a formal sense but reveal a notion of material incompatibility that allow the agents to rec-
ognize and rectify doxastic commitments as well as practical commitments. (3) The prac-
tice of recognition and rectification of commitments implies a social dimension because 
only through the undertaking of specific deontic attitudes in intersubjective contexts of 
justification we can isolate the complete structure of expressive rationality. We need both 
the objective pole (modal vocabulary) and the subjective pole (normative vocabulary). 
My conclusion is that the Brandomian analysis of autonomous linguistic practice puts to 
much emphasis on the recognition of contents according to modal vocabulary. Moreover, 
personal autonomy requires the consideration of the role of the deontic attitudes in the 
practices of justification of our validity claims. 
 
 
1. Obiettivi di questo articolo 
 
Lo scopo di questo contributo è di delineare il concetto di “pratica discorsiva 
autonoma” (Autonomous Discursive Practice o ADP), recentemente presenta-
to da Robert Brandom,1 per stabilire se la sua struttura normativa fornisca le 
                                                 
1 Mi riferisco alle Locke Lectures dal titolo Between Saying and Doing. Towards an analytic 
Pragmatism, Praga 28-30 aprile 2007. Tali lezioni sono state tenute per la prima volta ad 
Oxford nel maggio/giugno 2006 e sono state recentemente pubblicate per la Oxford 
University Press (aprile 2008). Brandom ha inoltre presentato una lezione dal titolo Auto-
nomy, Community and Freedom in occasione del V Meeting of Italian-American Philo-
sophy, Roma 2007, (gli atti sono in corso di pubblicazione per Lit Verlag a cura di Riccar-
do Dottori) che però presuppone le nozioni fondamentali delle Locke Lectures. Muoverò 
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condizioni per l’autonomia personale.2 Discuto questo argomento poiché 
Brandom sostiene una concezione dell’autocoscienza che si basa su una no-
zione di razionalità incentrata sul ruolo espressivo della logica. Sembra che la 
nostra capacità riflessiva di adozione e revisione di impegni dossastici e prati-
ci finisca per coincidere con capacità sostituzionali; alla fine non è chiaro da 
quale punto di vista si possano eventualmente rigettare impegni che sempli-
cemente non “dovrebbero” essere accettati. 
L’idea di partenza di Brandom, che si riallaccia al programma del testo del 
1994 Making It Explicit,3 è di presentare un nuovo modo di pensare al lin-
guaggio e alle relazioni fra significato e uso: vale a dire fra ciò che è detto e ciò 
che si fa dicendolo. Riprendendo il pragmatismo del tardo Wittgenstein, vie-
ne introdotta una nuova lettura della relazione fra vocabolari (cioè fra voca-
bolario oggetto e metavocabolario). In questo contesto, la pragmatica può 
fornire risorse speciali per estendere ed espandere il programma analitico clas-
sico dalla considerazione esclusiva delle relazioni fra significati alle relazioni 
fra significato e uso. A sostegno di un paradigma che offre un metavocabola-
rio pragmatico devono valere alcune relazioni semantiche mediate pragmati-
camente: 
(a) la PV-sufficienza di alcuni set di pratiche o abilità per spiegare un vo-
cabolario; 
(b) la VP-sufficienza di qualche vocabolario per specificare un set di prati-
che o abilità; 
(c) la composizione di VP-sufficienza e PV-sufficienza che è una relazione 
mediata pragmaticamente fra vocabolari ovvero è un metavocabolario prag-
matico;  
(d) il bootstrapping espressivo occorre quando un vocabolario espressiva-
mente più debole è un metavocabolario pragmatico sufficiente per uno e-
spressivamente più forte.4 
                                                                                                                                                        
da queste per la comprensione della nozione di autonomia che va in qualche modo “resa 
esplicita”.   
2 Ho iniziato ad introdurre qualche osservazione sull’utilizzo della teoria di Brandom per 
un concetto sociale di autonomia nel saggio Autonomia: questioni di contenuto, in «Ragion 
Pratica», n. 27, 2006, pp. 555-571. Per una discussione più puntuale dell’autonomia ri-
mando al testo Autonomy: a Matter of Content, Firenze University Press, Firenze, 2007.  
3 R. Brandom, Making It Explicit. Reasonig, Representing & Discursive Commitment, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1994. 
4 Per spiegare il fenomeno del bootstrapping Brandom usa la gerarchia di Chomsky rispetto 
alle abilità di una macchina di Turing. Ciò che si intende con vocabolario non sensibile al 
contesto o context-free è un vocabolario più debole in quanto a risorse espressive sintattiche 
rispetto ai vocabolari enumerabili ricorsivamente. Ma è possibile specificare le abilità codi-
ficate da una macchina di Turing – le abilità di riconoscere e produrre vocabolari enume-




Per chiarire la concezione brandomiana di pratica discorsiva autonoma, 
nella quale occorrono le suddette relazioni, affronterò i seguenti punti: (1) e-
laborazione algoritmica pragmatica, (2) pratica del dare e chiedere ragioni, 
(3) rettificazione razionale e (4) osservazioni critiche sull’applicabilità di ADP 
all’autonomia personale. 
 
(1) Elaborazione pragmatica algoritmica 
 
Il primo punto riguarda il programma associato all’intelligenza artificiale 
(AI) che si riassume nella pretesa che un computer possa in principio fare ciò 
che è richiesto per sviluppare un vocabolario autonomo, vale a dire – in un 
senso piuttosto forte - per dire qualcosa. L’elaborazione algoritmica pragma-
tica richiede un approccio funzionalistico che si rivolge al sapere piuttosto che 
al sentire e perciò si presta maggiormente all’individuazione di strutture co-
municative intersoggettive. L’idea di base del funzionalismo è assimilare par-
ti di vocabolario intenzionale come “credenza che p” a termini che classifica-
no qualcosa nei termini del ruolo che essa gioca in un sistema più complesso. 
In questo senso, le relazioni fra “credenza”, “desiderio”, “intenzione” e “a-
zione” possono essere modellate sulle relazioni fra “valvola”, “fluido”, “pom-
pa” e “filtro”. Questo approccio indica una sorta di via media fra le alternati-
ve tradizionali di materialismo e dualismo. Dal punto di vista del materiali-
smo le valvole hanno una certa funzione in virtù delle loro proprietà fisiche. 
Ma possiamo anche pensare alle valvole come aventi qualcosa in comune che 
permette la loro applicazione come termine, e questo qualcosa non è una pro-
prietà fisica. In questo senso il funzionalismo ha ragione: le proprietà funzio-
nali non sono proprietà fisiche. L’idea di base del funzionalismo di AI è la ri-
cerca di cosa è che rende possibile al vocabolario di uno stato intenzionale 
quale “credenza che” di essere applicabile a qualcosa, ovvero la capacità di 
intraprendere una pratica discorsiva, di sviluppare un vocabolario autonomo.  
La tesi da cui Brandom muove è che qualche pratica discorsiva autonoma 
può essere descritta come l’elaborazione algoritmica di un set di abilità primi-
tive che sono PP-sufficienti per quell’ADP. Le abilità primitive in questione 
non sono di per sé abilità discorsive. L’elaborazione algoritmica pragmatica 
(APE) nell’ AI-functionalism o pragmatic-AI è la pretesa che esista un set di 
pratiche o abilità che soddisfa due condizioni: 
1) Il set può essere elaborato in (abilità di intraprendere) una pratica di-
scorsiva autonomia (ADP) 
                                                                                                                                                        




2) Ogni elemento in quel set di pratiche o abilità discorsive può essere in-
teso come posseduto o esercitato o esibito da qualcosa che non intraprende 
alcuna ADP.  
La prima condizione è un tipo di affermazione di PP-sufficienza, mentre la 
seconda nega l’affermazione della PP-necessità.  
La differenza fra questa impostazione e l’accezione classica simbolica è che 
la connessione fra computers (si preferisce parlare qui di automi o automata) 
non è determinata dalla tesi che i computers sono manipolatori di simboli 
(symbol-manipulating) ma attraverso la PP-sufficienza dell’elaborazione algo-
ritmica.5 La versione pragmatica di AI richiede che per ogni pratica o abilità 
P si pone l’interrogativo se P possa essere algoritmicamente scomposta (vale a 
dire pragmaticamente analizzata) in un set di pratiche o abilità primitive tali 
che: 
1) sono PP-sufficienti per P, poiché P può essere algoritmicamente elabo-
rata da esse (in questo senso, tutto ciò di cui abbiamo bisogno in principio per 
essere capaci di intraprendere o esercitare P è essere capaci di esercitare quelle 
abilità più le capacità elaborative algoritmiche, qualora queste siano comple-
tamente integrate come specificato da alcuni algoritmi); e 
2) la capacità di intraprendere o esercitare ognuna di quelle pratiche o abi-
lità primitive non implica il possesso della capacità di intraprendere o eserci-
tare P. 
Se queste due condizioni sono soddisfatte possiamo dire che P è sostantiva-
mente algoritmicamente scomponibile in quelle pratiche o abilità primitive.6  
Si potrebbe indebolire questa tesi se fosse possibile esibire qualche aspetto 
mostrato da tutte le pratiche autonome discorsive che non è algoritmicamen-
te scomponibile in pratiche o abilità non-discorsive, vale a dire ci dovrebbe 
essere qualcosa che è PV-necessario per spiegare qualsiasi vocabolario auto-
nomo ( o PP-necessario per qualsiasi ADP) che non può essere algoritmica-
mente scomposto in pratiche per le quali nessuna ADP è PP-necessaria.7 
La produttività del linguaggio garantisce che qualsiasi cosa che può parla-
re può formare predicati che specificano una classe indefinitamente ampia di  
proprietà relazionali. Il problema che si presenta è che il rinnovamento dossa-
stico per gli utenti del linguaggio richiede di distinguere tutte le proprietà re-
lazionali che sono o meno rilevanti per le affermazioni e inferenze che una 
                                                 
5 La tesi che gli automi non sono solamente ingegni sintattici che manipolano simboli ma 
possono essere pensati come elaboratori di abilità primitive in abilità più complesse è spie-
gata nella Lecture Two, Elaborating Abilities: The Expressive Role of Logic. 
6 Dobbiamo qui sottolineare che questo tipo di abilità non va confusa con capacità percet-
tive di base che vengono espresse in enunciati osservativi quali “questa mela è gialla”. 
7 Cfr. Lecture Three: Artificial Intelligence and Analytic Pragmatism. 




persona accetta, vale a dire quelle che ricadono entro il raggio di robustezza 
controfattuale di quelle affermazioni e inferenze. Non è plausibile ritenere che 
queste abilità possano essere algoritmicamente scomposte in abilità esibibili 
da creature non-linguistiche. 
A difesa di questa assunzione Brandom introduce il seguente argomento: 
- Una persona non può parlare se ignora una vasta varietà di considerazio-
ni che è capace di applicare, in particolare quelle che implicano proprietà re-
lazionali complesse, che ricadono nel raggio di robustezza controfattuale di 
un’inferenza. 
- Solamente qualcosa che può parlare può fare ciò, perché una persona non 
può ignorare ciò che non può applicare: solo l’accesso a risorse produttive 
combinatorie di un linguaggio può cogliere proprietà relazionali complesse. 
- Così l’uso del linguaggio, che spiega vocabolari autonomi, porta alla ne-
cessità di introdurre una nuova capacità: per ogni inferenza che una persona 
compie, di distinguere in pratica fra tutte le nuove complesse proprietà rela-
zionali che una persona diviene capace di considerare quelle che sono rilevanti 
da quelle che non lo sono per accettarla. 
- Poiché le creature non linguistiche non hanno accesso semantico, cogniti-
vo, o pratico alla maggior parte delle proprietà relazionali complesse che do-
vrebbero distinguere per determinare la bontà di molte inferenze materiali, 
non c’è ragione in alcun modo di aspettarsi che quell’abilità sofisticata di di-
stinguere raggi di robustezza controfattuale possa essere elaborata algoritmi-
camente dalla specie di abilità che quelle creature posseggono.8 
 
 
2. La pratica del dare e chiedere ragioni 
 
La pratica o gioco del dare e chiedere ragioni poggia su due tesi: la tesi Kant-
Sellars modale e la tesi Kant-Sellars normativa.9  La prima si basa sulla con-
vinzione che l’uso del vocabolario empirico ordinario (nel caso per esempio 
che una persona dica “questa palla è verde”) presupponga che una persona 
sappia già come fare ciò che è necessario per introdurre e spiegare il vocabola-
rio modale aletico. Quest’ultimo ha una funzione espressiva, perché esplicita 
connessioni semantiche, concettuali e impegni che erano già implicati nell’uso 
del vocabolario empirico ordinario. Il fatto che il vocabolario modale è in una 
relazione semantica pragmaticamente mediata (relazione fra significato e uso) 
                                                 
8 In questo senso, il training si basa sul concetto di apprendimento nel senso di Wittgen-
stein e non su abilità scomponibili ulteriormente in senso algoritmico. Cfr. Lecture Three. 
9 Cfr. Lecture Four, Modalità and Normativity: From Hume and Quine to Kant and Sellars. 
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con il vocabolario empirico ordinario è dato quindi dalla presenza di alcune 
pratiche che sono PV-necessarie per l’uso del vocabolario empirico e PP-
sufficienti per pratiche che sono PV-sufficienti per spiegare il vocabolario 
modale. Inoltre, il vocabolario modale rende espliciti aspetti di pratiche e abi-
lità che sono impliciti nell’uso di qualsiasi vocabolario empirico. Riporto il 

















La tesi modale ci dice quali sono le relazioni fra significato e uso di base 
implica che non possiamo asserire che “questa palla è verde” se non sappiamo 
spiegare un concetto nei termini di un’inferenza materiale che è o non è cor-
retta. A questo livello, la correttezza è data dal raggio di robustezza contro-
fattuale per cui le inferenze sono considerate corrette e rimangono corrette in 
varie circostanze meramente ipotetiche.10  
                                                 
10 Brandom cita Gilbert Ryle nel trattare la connessione fra inferenze e affermazioni mo-
dali:«Noi abbiamo un altro modo familiare di parlare circa dichiarazioni ipotetiche. Nono-
stante i libri di testo standard discutano le “proposizioni modali” in un modo differente ri-
spetto a quello in cui discutono gli ipotetici, le differenze fra dichiarazioni modali e ipoteti-
che sono di fatto puramente stilistiche. Esiste solo un modo colloquiale di negare corret-
tamente la dichiarazione superstiziosa ipotetica “Se una persona cammina sotto una scala, 
si fa male prima della fine del giorno””, cioè dicendo “ No, una persona può (o potrebbe) 
camminare sotto una scala e non farsi del male”. E l’unico modo colloquiale di porre il 
problema per il quale un’affermazione “se-allora” è la risposta affermativa richiesta, è 
chiedere per esempio “Può un vice cancelliere di Oxford non essere (o non avere bisogno di 
essere) un capo del Collegio?” … Noi possiamo sempre riscrivere una dichiarazione “se-
allora” come una dichiarazione del modello “Non può essere lunedì oggi e non essere mar-
tedì domani”. Cfr. “If”, “So”, and “Because in Black, Max (ed.), Philosophical Analysis, 
Prentice Hall, 1950, pp. 302-318. 




La tesi normativa è definita in analogia alla tesi modale e asserisce che per 
spiegare o applicare un qualsiasi vocabolario autonomo (come il vocabolario 
empirico ordinario) una persona deve già essere capace di fare tutto ciò che è 
necessario per introdurre il vocabolario normativo. Articolata nei termini di 
significato e uso, essa asserisce che ci sono pratiche PV-necessarie per ingag-
giare una pratica autonoma discorsiva che sono PP-sufficienti per pratiche 
PV-sufficienti per spiegare un vocabolario normativo. Se, in analogia al caso 
modale, aggiungiamo l’affermazione che il vocabolario normativo è VP-
sufficiente a specificare quegli aspetti delle pratiche che sono PV-necessarie  
per ogni ADP, otteniamo l’affermazione che il vocabolario normativo è espli-
cativo (LX) di ogni vocabolario autonomo. Riporto il grafico in inglese che 






















Secondo il grafico, nessun set di pratiche è definibile come gioco del dare e 
chiedere ragioni per asserzioni se non implica (praticamente) il riconoscimen-
to di almeno due tipi di stati deontici, impegni e autorizzazioni, e qualche 
struttura generale ad essi correlata. La nozione di “autonomia” entra in cam-
po anche se Brandom non ne fa parola, come requisito per la partecipazione 
al gioco del dare e chiedere ragioni. Si tratta di possedere l’abilità pratica 
(come risposta differenziale nel senso di Sellars e Brandom) di considerare 
qualcuno come impegnato o autorizzato alle affermazioni espresse da enun-
ciati  che ha a che fare con due tipi di relazioni inferenziali dal lato semantico 
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e con le corrispondenti disposizioni pratiche dall’altro. La prima relazione in-
ferenziale implica trattare q come una conseguenza inferenziale di p nel senso 
di essere disposti ad attribuire l’impegno a (cosa è espresso da) q a qualsiasi 
persona si accrediti (one credits with) l’impegno a (ciò che espresso da) p. La 
seconda relazione inferenziale implica trattare q come conseguenza inferen-
ziale di p nel senso di attribuire l’autorizzazione all’affermazione che q a qual-
siasi persona si accrediti l’autorizzazione all’affermazione che p. La prima re-
lazione è una relazione che preserva l’impegno, una generalizzazione a inclu-
dere il caso di inferenze materiali non-logiche di relazioni inferenziali dedutti-
ve. Per esempio, se una persona è impegnata verso l’affermazione che una fi-
gura piana  è rettangolare è impegnata anche al suo essere poligonale. La se-
conda relazione che preserva l’autorizzazione, include il caso di inferenze ma-
teriali non-logiche, di inferenze materiali permissive induttive. Per esempio, il 
vecchio detto meteorologico “Cielo rosso di notte, delizia del navigante; cielo 
rosso di giorno, marinaio stai attento” ci dice che chiunque veda un’alba ros-
sa è autorizzato all’affermazione che è probabile l’arrivo di una tempesta il 
giorno seguente. Ma si tratta di un ragionamento meramente probativo non 
dispositivo; infatti un’alba rossa fornisce qualche ragione per prevedere una 
tempesta. Altre considerazioni come un barometro che sale, possono invitare 
a non tirare la conclusione a cui altrimenti si potrebbe essere autorizzati 
dall’evidenza originale.  
Esiste un’altra relazione semantica fra contenuti proposizionali: essere di-
sposti a rispondere a qualcuno che è impegnato a p e quindi impossibilitato a 
continuare ad essere autorizzato a q (e vice versa) è trattare p e q come incom-
patibili. Dal punto di vista pragmatico si tratta di una relazione normativa. E’ 
possibile compiere asserzioni incompatibili, ma facendo ciò alteriamo il nostro 
status normativo perché escludiamo qualsiasi autorizzazione una persona po-
trebbe altrimenti avere a entrambi gli impegni incompatibili. Infatti, ogni 
impegno conta come una ragione decisiva contro autorizzazioni ad un altro.  
Ciò non vuol dire assumere che il parlante sia nella condizione di identificare 
il contraddittorio di ogni affermazione. Piuttosto si tratta di sostituire questa 
idea con la nozione di incompatibilità materiale per cui: l’incompatibilità di p 
implica q solo nel caso che ogni cosa incompatibile con q è incompatibile con 
p. Per esempio, “Cabiria è una cagna” implica che “Cabiria è un mammifero” 
poiché tutto ciò che è incompatibile con il fatto che Cabiria è un mammifero 
(essere un invertebrato, un apparato elettronico o un numero primo) è in-
compatibile con il fatto che Cabiria è una cagna. Va notato però che si tratta 
qui di una relazione asimmetrica: l’essere una gatta di Cabiria è incompatibile 




con il suo essere una cagna ma non con il suo essere un mammifero.11 Per que-
sto motivo l’implicazione nei termini dell’incompatibilità supporta controfat-
tuali come “Se il mio primo animale domestico fosse stata una cagna (di fatto 
è stato un pesce) sarebbe stato un mammifero” e ciò può essere espresso an-
che con la proposizione “Necessariamente, ogni cosa che è un cane è un 
mammifero”. 
 
3. Rettificazione razionale 
 
Il vocabolario modale coglie relazioni semantiche che costituiscono il polo 
“oggettivo” di relazioni intenzionali ovvero i “contenuti” delle asserzioni. Il 
vocabolario normativo ne costituisce il polo “soggettivo” e rende esplicite ca-
ratteristiche di ciò che i soggetti conoscenti e agenti fanno quando usano e-
spressioni per dire qualcosa (gli “atti” come ad esempio l’impegnarsi).12 Le re-
lazioni fra vocabolari caratterizzano un tipo di intenzionalità “discorsiva” 
che è alla base del funzionamento delle pratiche assertive. Riporto il grafico 
in inglese tratto dalla Lecture Six a pagina 9.   
 
Res2:VV 1,5-7 Res1:VV 1-4
8: VP-suff

















                                                 
11 Brandom discute le relazioni asimmetriche nel capitolo 6 di Making It Explicit e nel ca-
pitolo 4 di Articulating Reasons. An Introduction to Inferenzialism, Cambridge, Harvard 
University Press, 2000, trad. it. Articolare le ragioni. Un’introduzione all’inferenzialismo, Il 
Saggiatore, Milano, 2003. 
12 Per la discussione sul processo di rettificazione razionale cfr. Lecture 6, Intentionality as a 
Pragmatically Mediated Semantic Relation. Per un’analisi critica della relazione fra vocabo-
lario modale e vocabolario normativo cfr. D. Santoro, The Modal Bond of Analytic Prag-
matism, in R. Giovagnoli & G. Seddone (ed), Pragmatics as the Ground for Semantics. Per-
spectives in the Philosophy of Language, in corso di pubblicazione. 
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Nel diagramma le sotto-pratiche della pratica autonoma discorsiva che so-
no incasellate come “soggettivo-normative” e  “oggettivo-normative” devono 
essere identificate come colte dalle condizioni duali per cui esse diventano le 
pratiche dalle quali possono essere elaborate pratiche PV-sufficienti per 
l’introduzione del vocabolario normativo (o rispettivamente, il vocabolario 
modale) e le pratiche che sono rese esplicite da quel vocabolario nel senso che 
è VP-sufficiente per specificarle.  
L’intenzionalità discorsiva dà luogo ad una concezione della rappresenta-
zione degli oggetti nei termini specificati in senso normativo di ciò che fac-
ciamo quando asseriamo qualcosa. Perciò, è parte essenziale di ciò che una 
persona fa - quando si impegna (in senso dossastico o pratico) a qualche con-
tenuto affermabile – il prendersi la responsabilità di integrarlo in un’intera co-
stellazioni di impegni, tirando le conseguenze inferenziali che ha nel contesto 
di altri impegni implicati e assoggettandolo a critica razionale nel confronto 
con ogni impegno concomitante che risulta essere materialmente incompati-
bile con esso. L’originalità della proposta di Brandom risiede 
nell’interpretazione dell’appercezione kantiana nel senso della certezza di-
scorsiva (concettualmente articolata): l’assunzione di impegni il cui contenu-
to può essere specificato da enunciati. L’unità degli impegni discorsivi è 
un’unità normativa: una faccenda di prendersi la responsabilità per i propri 
impegni riconoscendo a che cos’altro essi impegnano e autorizzano, e a quali 
altri contenuti, verso cui una persona può inizialmente essere impegnata, essi 
precludono l’autorizzazione. Il rinnovamento discorsivo mira alla completez-
za inferenziale materiale e alla compatibilità dei propri impegni poiché, nel 
momento in cui un parlante viene meno a questi ideali, è obbligato in senso 
normativo a fare qualcosa per riparare l’insuccesso. Nel compiere inferenze e 
“respingere” incompatibilità l’agente si considera in relazioni rappresentazio-
nali con gli oggetti su cui parla.13 Un impegno all’essere un gatto di A non im-
pegna all’essere un mammifero di B. Ma implica un impegno all’essere un 
mammifero di A. Compiere l’inferenza dal giudizio sul cane al giudizio sul 
mammifero è considerare che i due giudizi rappresentano uno e lo stesso ogget-
to. Di nuovo, il giudizio che A è un cane non è incompatibile con il giudizio 
che B è una volpe; è incompatibile però con il giudizio che A è una volpe. Ri-
tenere che il giudizio sul cane è incompatibile con il giudizio sulla volpe è con-
siderarli come riferiti a un oggetto, l’unico oggetto a cui proprietà incompatibi-
li vengono attribuite dalle due affermazioni. L’intenzionalità discorsiva per-
                                                 
13 L’interpretazione degli atteggiamenti proposizionali come atteggiamenti deontici è con-
dotta da Brandom nel capitolo 8 di Making It Explicit e nel capitolo 5 di Articolare le ra-
gioni. 




mette la rappresentazione dell’oggetto come fenomeno semantico mediato 
pragmaticamente, poiché descrive le pratiche in cui siamo coinvolti e le abili-
tà che esercitiamo per parlare di qualcosa che è in un certo modo.  
In conclusione, dobbiamo puntare l’attenzione su due sensi della nozione di 
“incompatibilità”: il primo riguarda il senso modale in cui le proprietà di og-
getti sono incompatibili con altre indipendentemente dagli atteggiamenti dei 
parlanti; il secondo riguarda il senso normativo degli impegni da parte di sog-
getti conoscenti e agenti nelle pratiche discorsive. Conseguentemente, si può 
dire che è impossibile per uno e lo stesso oggetto avere proprietà incompatibili 
allo stesso tempo; mentre è meramente non permesso per uno e uno stesso sog-
getto avere impegni incompatibili allo stesso tempo.  
L’attività pratica di rettificare impegni rimuovendo incompatibilità rap-
presenta quella prospettiva dalla quale il vocabolario normativo deontico e il 
vocabolario modale aletico risultano aspetti complementari dei nessi inten-
zionali che connettono in senso semantico i soggetti conoscenti e agenti agli 
oggetti della conoscenza e dell’agire. 
 
 
4. Osservazioni conclusive 
  
Dall’analisi condotta della nozione brandomiana di pratica autonoma discor-
siva potrebbe scaturire una nozione efficace di autonomia personale che è ba-
sata sull’idea dell’agente capace di intraprendere la pratica della rettificazio-
ne razionale in un contesto sociale. 
In riferimento ai tre punti della discussione vorrei sistematizzare qualche 
risultato per l’autonomia. 1. L’autonomia non ha a che fare con capacità che 
sono scomponibili in senso algoritmico perché  creature non linguistiche pos-
sono avere capacità di base come sotto-pratiche PP-sufficienti per spiegare 
una pratica autonoma. Esistono però pratiche PV- necessarie per spiegare un 
vocabolario (o equivalentemente PP-necessarie per ogni ADP) che sono lega-
te alla produttività del linguaggio ordinario. Questa produttività è comunque 
limitata dal fatto che i parlanti distinguono di fatto le proprietà relazionali 
rilevanti per affermazioni e inferenze, tramite la robustezza controfattuale 
che è espressa dal vocabolario modale.  
In questo senso l’argomento di Wittgenstein sull’apprendimento mediante 
il training mostra che il modo in cui abilità primitive sono messe in campo 
mediante il training  al fine di svilupparne delle nuove è in generale non si-
stematico, non codificabile in regole o algoritmi e non prevedibile o esplicabi-
le da principi primi. Questo tipo di apprendimento è fondamentale per lo svi-
luppo dell’autonomia perché rappresenta il back-ground socio-culturale e-
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spresso linguisticamente che un individuo possiede per entrare nel gioco del 
dare e chiedere ragioni. In questo ambito si ha il confronto attivo delle ragio-
ni con altri interlocutori e la possibilità di revisione degli impegni dossastici e 
pratici.  
2. Il secondo punto considera ADP in senso modale e normativo; le relazio-
ni fra significato e uso vengono così analizzate nella loro completezza. La 
competenza dialogica che potrebbe caratterizzare l’agente autonomo può ve-
nire definita nuovamente nel senso semantico e pragmatico. La tesi principale 
che deriviamo da Brandom è che coloro che intraprendono qualsivoglia prati-
ca discorsiva devono distinguere fra inferenze materialmente corrette o sba-
gliate, dove l’aggettivo “materiale” indica che la presenza di qualche vocabo-
lario non-logico è essenziale alla classificazione. Conseguentemente, le creden-
ze di un soggetto possono essere giustificate solo se sono conclusioni di infe-
renze materiali. Infine, un parlante epistemicamente responsabile (l’agente 
autonomo nel nostro contesto) incontra un problema potenzialmente intrat-
tabile nel fenomeno di rinnovamento delle credenze. Ogni cambio di credenza, 
non importa di quale entità, è potenzialmente rilevante per la giustificazione 
di ogni credenza precedente. Acquisire una nuova credenza significa che, per 
ogni inferenza materiale che l’agente accetta e cui si riferisce nella giustifica-
zione, essa può diventare possibilmente un fattore di annullabilità (defeasor). 
Abbandonare qualsivoglia credenza significa abbandonare non solo una pre-
messa cui si può in precedenza aver fatto riferimento nella giustificazione, ma 
anche un potenziale contro-fattore di annullabilità (counter-defeasor). Il pro-
blema del rinnovamento del resto delle credenze di un parlante è perciò trat-
tabile solo se coloro che spiegano un vocabolario in senso pratico, discrimina-
no raggi di robustezza controfattuale per le inferenze materiali che accettano. 
Dal punto di vista normativo, l’autonomia richiede l’abilità di fare qualsia-
si cosa è necessaria per introdurre un vocabolario normativo. La partecipa-
zione al gioco del dare e chiedere ragioni è possibile in virtù del fatto che i 
partecipanti padroneggiano il vocabolario normativo nei termini di “impe-
gni” e “autorizzazioni” oltre che le relazioni fra essi (le inferenze commissive, 
permissive e le relazioni di incompatibilità materiale). 
3. Il terzo punto specifica il ruolo dell’agente autonomo nella pratica di-
scorsiva. Questo ruolo indica che quando un agente è impegnato a qualche 
contenuto affermabile si prende la responsabilità di integrarlo in un intero in-
sieme di impegni cercando di trarre le dovute conseguenze inferenziali e sot-
toponendolo a critica razionale secondo il criterio dell’incompatibiltià mate-
riale. In questo contesto, Brandom interpreta il ruolo dell’agente autonomo 
secondo una lettura originale dell’unità dell’appercezione kantiana come sin-
tesi. Ciò implica che per ogni impegno dossastico e pratico verso cui l’agente 




si prende la responsabilità non abbiamo bisogno del concetto di autonomia 
bensì di quello di libertà come spontaneità nel senso kantiano. A mio avviso, 
il processo di rettificazione razionale va invece spiegato in un senso intersog-
gettivo. Nell’ottica di Brandom c’è intersoggettività perché ci sono impegni 
strutturati secondo l’incompatibilità materiale: condividiamo qualcosa per-
ché condividiamo uno sfondo di abilità e pratiche che hanno una relazione es-
senziale con la dimensione della robustezza controfattuale. Credo che 
l’autonomia non possa essere completamente ridotta alla libertà come spon-
taneità nel senso di ADP, perché è una nozione intrinsecamente “intersogget-
tiva”. Se da un lato è fondamentale considerare il contenuto delle ragioni che 
portiamo nel gioco del dare e chiedere ragioni, dall’altro è pure fondamentale 
capire come un agente può entrare nel gioco e scambiare le ragioni prenden-
dosi questa responsabilità. In realtà nel terzo capitolo di Making It Explicit 
Brandom esamina con molta attenzione le modalità dialogiche dello scambio 
delle ragioni introducendo diverse dimensioni della giustificazione che riguar-
dano le modalità di giustificazione nell’interazione linguistica. Ciò vuol dire 
che è prioritario al riconoscimento dei patterns inferenziali il fatto che una 
persona sia autonoma abbia cioè imparato a prendersi la responsabilità di 
giustificare le proprie ragioni per credere e agire. Le pratiche PP-sufficienti 
non possono essere unicamente legate ai raggi di robustezza controfattuale 
perché se ci basiamo solamente sugli impegni della propria cultura di appar-
tenenza diventa difficile spiegare la rettificazione razionale quando veniamo 
in contatto con ragioni assai differenti.  Più che un richiamo troppo forte 
all’incompatibilità degli impegni (che pure è la dimensione semantica che 
fornisce il riferimento nelle situazioni dialogiche), per l’autonomia nel gioco 
del dare e chiedere ragioni è fondamentale introdurre come condizione suffi-
ciente non tanto un insieme di pratiche/abilità PP-sufficienti quanto il fatto 
che abbiamo avuto la grande fortuna di aver imparato a prenderci al respon-
sabilità nel senso di “taking ownership” per ciò che diciamo e facciamo.14 Il ri-
chiamo a questo dimensione deontica suggerisce a mio avviso un’attenta ana-
lisi della competenza dialogica - legata ai diversi atti linguistici cui si lega la 
riflessione critica essenziale per l’autonomia - che Brandom stesso ci ha forni-
to in Making It Explicit.  
                                                 
14 Per il concetto di taking ownership faccio riferimento agli studi di Paul Benson Taking 
Owbership: Authority and Voice in Autonomous Agency e Marina Oshana Autonomy and 
Self-Identity in J. Christman e J. Anderson (ed.), Autonomy and the Challenges to Liberal-
ism, Cambridge University Press, Cambridge, 2005. Per la discussione di un concetto in-
tersoggettivo di autonomia personale che poggia su alcune idee di Brandom vorrei indicare 
nuovamente il mio libro Autonomy. A Matter of Content, Firenze University Press, Firenze 
2007. 
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Expressionism, holism, and deflationism are central concepts in Blackburn quasi-realistic 
metaethics. The paper deals with these in order to evaluate the general tenability of 
Blackburn’s version of non-cognitivism. 
 
 
1. È in qualche modo sorprendente che il problema della natura degli enun-
ciati morali continui ad occupare così larga parte della riflessione di coloro 
che professionalmente e accademicamente si occupano di etica? A dare uno 
sguardo anche soltanto parziale e senza nessuna pretesa di esaustività, 
l’impressione che se ne ricava è quella di una fertilità apparentemente ine-
sauribile del problema1. La spiegazione di questa ricchezza tematica è da rin-
tracciare nelle molteplici ramificazioni che tale problema, che sembrerebbe 
riguardare principalmente ed esclusivamente il campo metaetico, quasi spon-
taneamente genera2. La natura dei giudizi morali, infatti, coinvolge lo statu-
to delle nostre conoscenze complessive, la possibilità di estendere le nostre 
ordinarie credenze in direzione di credenze vere giustificate, con un movi-
mento che, al di là della ragione teoretica sino a quella pratica, richiama la 
giustificabilità stessa di questa differenziazione o scissione o opposizione; an-
cora: coinvolge la natura della deliberazione morale, sino a giungere a pro-
blemi che inevitabilmente incrociano questioni antropologiche - la natura 
della persona umana -, e investono la sfera dei soggetti ai quali l’etica si ri-
volge. Insomma, il lavoro metaetico ha questa particolarità: di coinvolgere 
tendenzialmente tutta la filosofia morale pur partendo da questioni di natura 
                                                 
1 Tra I tanti esempi si veda il recente G. Dongiovanni (a cura di), Oggettività e morale. La 
riflessione etica del Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2007 e A. Fischer (ed.), Arguing 
about Metaethics, London, Routledge, 2006. 
2 Si veda la oramai celebre messa a punto di S. Darwall, P. Railton, A. Gibbard, Towards 
Fin de Siècle Ethics. Some Trends, in S. Darwall (ed.), Moral Discourse and Practice, Ox-
ford, Oxford University Press, 1997. 
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molto specifica. Naturalmente, non sempre questo accade, ma nei lavori più 
vividi ed efficaci questa mi sembra essere una costante della quale ben si 
rendono conto gli autori che a tali temi hanno dedicato la propria riflessione.  
Ho fatto questa breve premessa per richiamare l’importanza non speciali-
stica di ricerche raffinate e che possono talvolta apparire esoteriche. Si dirà 
che non c’è nulla di nuovo sotto il sole. Anche a guardare la riflessione meta-
etica del secondo dopoguerra del secolo passato, si riconosce nell’opera di 
molti filosofi professionalmente interessati all’etica questa  capacità, se non 
addirittura necessità, di passare dalla riflessione epistemologica e linguistica 
alla riflessione pratica. Basterebbe il nome di Richard Hare a testimoniarlo3, 
senza dimenticare che Hare vi giunge dopo prestazioni teoriche che a questi 
aspetti non hanno mancato di dare attenzione. E, del resto, sono state pro-
prio posizioni epistemologiche sulla natura degli enunciati morali a permet-
tere la riproposizione di posizioni utilitaristiche, kantiane, intuizionistiche, 
sentimentalistiche, che non si sono certo presentate in questi ultimi decenni 
per la prima volta nella storia del pensiero.  
Un eccellente esempio di quella ramificazione che richiamavo sopra è, ad 
esempio, offerta dal lavoro di A. Gibbard, il quale in Wise Choices, Apt Fee-
ling costruisce una estensione del paradigma darwiniano sulla base di una 
metaetica espressivistica4. In effetti, si tratta di un caso riuscito di analisi an-
tropologica a partire da premesse metaetiche ed è significativo che tale an-
tropologia si costruisca come una narrazione delle capacità motivazionali 
della persona umana. Per quale motivo questa caratterizzazione narrativa è 
importante? Per una ragione epistemologica e per una ragione pratica. Per-
ché, epistemologicamente, quello che risulta da tale narrazione è che noi non 
conosciamo realmente nulla su un mondo morale sui generis. I giudizi morali 
non esprimono affatto credenze sul mondo né tanto meno credenze vere giu-
stificate; piuttosto esprimono stati mentali degli agenti che non sono vero-
funzionali in senso ontologico. Non sono vero-funzionali, perché, dal lato 
pratico, i giudizi morali esprimono un’accettazione da parte dell’agente di 
determinate norme. Quindi, quando ci interroghiamo sulla qualità morale di 
un’azione non facciamo altro che impegnarci in una ricostruzione, dal lato 
dell’agente, delle sue ragioni per accettare una norma o, più spesso, una co-
                                                 
3 R. Hare, Il linguaggio della morale (1952), Roma, Ubaldini, 1968; Ontology in Ethics, in 
T. Honderich (ed.), Morality and Obiectivity. A Tribute to J.L. Macie, London, Routledge, 
1985, pp. 39-53; Sulla morale politica (1989), Milano, Il Saggiatore, 1994; Scegliere un’etica 
(1997), Bologna, Il Mulino, 2006. 
4 A. Gibbard, Wise Choices, Apt Feeling, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1991 e anche S. Ball, Gibbard’s Evolutionary Theory of Rationality and Its Ethical Implica-
tions, “Biology and Philosophy”, 1995, 129-180. 
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stellazione di norme. Da questo punto di vista, Gibbard ritiene che le pro-
blematiche morali non siano altro che domande sulla razionalità di determi-
nati sentimenti. Per cui un atto è moralmente sbagliato se e soltanto se chi lo 
compie ha delle ragioni per sentirsi colpevole di averlo compiuto e se e sol-
tanto se altri agenti hanno delle ragioni per provare del risentimento verso 
chi ha compiuto proprio quell’azione. L’espressivismo è, perciò, una forma di 
non-cognitivismo.  
Si potrebbe obiettare che questa posizione non-cognitivista esibisce una 
forte controintuitività. Infatti, se gli enunciati morali non esprimono alcun 
genere di conoscenza, nell’esempio di cui sopra non abbiamo forse esibito del-
le ragioni necessarie e sufficienti per giudicare dell’immoralità di un atto? E 
cosa ci impedisce di pensare che queste ragioni non ci permettano un’analisi 
in termini di condizioni di verità?  Il fatto è che l’espressivismo di Gibbard è 
una forma di non-cognitivismo etico innanzitutto perché è una forma di non-
cognitivismo relativo alla razionalità. Dire che A è razionale non significa a-
scrivere una qualche proprietà specifica ad A, quanto piuttosto esprimere la 
propria accettazione di un sistema di norme che permette A. Perciò: 1) le te-
matiche etiche devono essere analizzate in termini di razionalità; 2) ma la ra-
zionalità impone un’analisi non cognitiva; e 3) quindi la moralità deve essere 
analizzata in termini non cognitivi5. Dire che il furto è sbagliato significa dire 
che è razionale per chi lo compie sentirsene in colpa ed è razionale per chi ne 
è a conoscenza provare un sentimento di repulsione verso quell’atto. Colpa e 
repulsione esprimono appunto nient’altro che l’accettazione di un sistema di 
norme che ci fanno respingere determinati atti. Si potrebbe facilmente ribat-
tere che spesso chi compie un atto criminoso non si sente inserito in una rete 
di irrazionalità e non percepisce affatto il proprio atto come sbagliato. Ciò 
che per qualcuno è un omicidio, per qualcun altro potrebbe essere 
l’eliminazione di un pericoloso nemico della patria o della propria causa e ta-
le atto dovrebbe quindi essere rubricato nella categoria degli atti eroici. 
 
 
2. Tuttavia, enfatizzare questi esempi potrebbe portarci fuori strada rispetto 
agli obiettivi che mi propongo in queste pagine, ossia l’esame di alcuni punti 
centrali della strategia espressivista. Come caso paradigmatico assumerò le 
posizioni sostenute da S. Blackburn, con particolare riguardo per il suo re-
                                                 
5 A. Gibbard, Morality and Thick Concepts, «Proceedings of the Aristotelian Society», 
1992, supp. Vol. 66, pp. 267-283. 
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cente Ruling Passions6. Questo per alcuni motivi. Blackburn, a mio avviso, ci 
offre  tanto una strategia olistica di spiegazione della normatività - che pren-
de il nome di quasi-realismo7 -, quanto una strategia naturalistica di inclu-
sione della moralità in ciò che comunemente chiamiamo mondo - l’insieme 
dei fatti ai quali si riferiscono tanto i sensi quanto le descrizioni fornite dalle 
scienze naturali, e tra queste, in particolare, la biologia e la teoria 
dell’evoluzione - , ma non invece una strategia riduzionistica - la spiegazione 
di un insieme di fatti nei termini di un altro insieme. L’espressivismo di Bla-
ckburn, inoltre, accoglie seriamente l’idea, che ognuno di noi ha coltivato o 
coltiva, che l’etica non si adatta bene alle spiegazioni nei termini delle scienze 
naturali. I sensi o le scienze fisiche o quelle biologiche non paiono essere 
strumenti adatti per scoprire un ordine, qualsivoglia, di fini, oppure 
un’obbligazione o una promessa o un dovere.  
A voler essere crudi, non è certo difficile scoprire un certo isomorfismo tra 
il mondo della natura e il mondo dell’azione umana. La natura è priva di fini 
e sufficientemente vasta da causarci tanto disgrazie quanto felicità, e la stes-
sa natura umana può tollerare in sé sia la presenza del traditore e del genoci-
da quanto quella dell’altruista e di chi è animato da spirito di sacrificio supe-
rogatorio. Per noi post-moderni, cioè, l’ordine finalistico della natura e il 
problema della teodicea, che a quell’ordine si rapportava, sono entrambi ine-
vitabilmente tramontati. Nella natura non si manifesta nessun ordine morale 
del quale noi possiamo avere una qualche conoscenza, ma questa esclusione 
ha prodotto, attraverso i fenomeni della secolarizzazione, una nuova inclu-
sione in direzione contraria questa volta: non dalla moralità alla natura, ma 
dalla natura alla moralità. In questo senso, assumere una posizione naturali-
stica in etica significa concepire la moralità come parte dell’ordine naturale. 
Ma i naturalismi filosofici sono di qualità differenti e non sempre conciliabili. 
Vi sono quelli che sono fiduciosi nella possibilità della biologia evoluzionisti-
ca di dare una spiegazione esaustiva del fatto etico in un senso riduzionistico 
e vi sono i naturalisti che pensano sia possibile trovare una collocazione pre-
cipua per l’etica nel mondo naturale, preservandone la specificità.8  
 
                                                 
6 S. Blackburn, Ruling Passions, Oxford, Clarendon Press, 1998, d’ora in poi citato come 
RP. 
7 S. Blackburn, Essays in Quasi-Realism, New York, Oxford University Press, 1993 per lo 
sfondo epistemologico. 
8 RP, pp. 48-59. Per una messa a punto sui vari significati di ‘naturalismo’, si veda S. Cre-
maschi, Naturalizzazione senza naturalismo: una prospettiva per la metaetica, “Etica & Poli-
tica / Ethics & Politics”, 2007, 2 www.units.it/etica/ 2007_2/CREMASCHI.pdf  
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3. Come conservare la possibilità di una conciliazione del normativo con il 
naturale che non banalizzi il secondo termine e non appiattisca bidimensio-
nalmente il secondo? Il fatto etico si rivolge a ciò che si deve fare, alla cono-
scenza di ciò che si deve evitare, alla valutazione delle opportunità di fare o 
di evitare qualcosa. Queste dinamiche generano conoscenze dei comporta-
menti che si esercitano all’interno di prescrizioni e non all’interno di meri fat-
ti9. È, a sua volta, un fatto che tutti noi abbiamo una conoscenza etica o del-
le credenze etiche. Queste possono essere molto articolate oppure possono es-
sere sostanzialmente intuitive; possono essere narrate o possono essere sem-
plicemente esibite da chi agisce eticamente o anche da chi le descrive10. In 
certe riuscite rappresentazioni artistiche non occorre nemmeno fare riferi-
mento a questo patrimonio di conoscenze etiche per renderlo manifesto allo 
spettatore o al lettore. Ciò non è possibile accada in altre discipline. Questa 
apparente inarticolazione del sapere etico è, appunto, solo apparente. Noi 
abbiamo bisogno di sapere che cosa fare, quali atti evitare, chi ammirare e 
chi censurare. Tutte le proposizioni etiche hanno a che fare con atti di questo 
genere. Ma come funzionano precisamente le proposizioni etiche? Quando noi 
valutiamo qualcosa stiamo anche facendo un’operazione descrittiva oppure 
la valutazione rimane relegata a un ambito puramente prescrittivo?  
Valutare una cosa, una persona, un’azione è un’attività peculiarmente 
umana che noi compiamo continuamente e che è epistemologicamente distin-
ta dalla descrizione di una cosa, di una persona, di un’azione. Si tratta, per 
altro, di un’attività che deve essere compresa in termini naturali, nel senso 
preciso che è un’attività parte del nostro mondo, che non sembra aver biso-
gno di rimandi di altro genere. In questo senso l’espressivismo è un naturali-
smo senza essere un riduzionismo11. Quando le persone valutano le proprie 
azioni si immergono in attività che sono riflessive. Le persone esprimono sé 
stesse nei termini di ciò che è buono, doveroso, commendevole, biasimevole e 
così via. Quando si interrogano sull’ordinamento di determinati valori, e-
sprimono sé stesse nei termini di un’incertezza o di un conflitto potenziale tra 
ciò che appare buono e giustificabile. Quando il loro processo di valutazione è 
sufficientemente sicuro e articolato, sia in base all’esperienza personale sia in 
base all’accettazione di un milieu morale, esprimono sé stesse come dotate di 
                                                 
9 RP, p. 81, per ciò che viene qualificato come ‘pervadenza del normativo’.  
10 Su questo aspetto insiste il particolarismo etico di J. Dancy, Ethics without Principle, . 
Sul problema mi permetto di rinviare a P. Marrone, Una phronesis nominalistica? in A. 
Da Re, Etica e forme di vita, Milano, Vita & Pensiero, 2008, pp. 35-58.  
11 RP, p. 49. L’etica è più una questione di ‘come’ e di ‘chi’, che una questione di ‘che’: il 
che stabilisce una parentela tra quasi-realismo etico e particolarismo etico. 
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una conoscenza facilmente utilizzabile nella valutazione. Le proposizioni eti-
che hanno, cioè, a che fare con l’identità dell’agente, poiché rappresentano il 
centro focale della sua azione etica e del suo pensiero morale nella misura in 
cui comunicano dubbi, certezze, propositi, intenzioni rispetto a ciò che si va-
luta12.  
L’espressivismo di Blackburn intende, in altre parole, riconoscere la pecu-
liarità dell’attività valutativa e delle proposizioni che ne rappresentano la 
sfera. Queste proposizioni sono il marchio dell’attività etica e dell’agire pra-
tico, allo stesso modo in cui il denaro, ad esempio, è il marchio delle attività 
economiche. Né l’etica né l’economia si esauriscono negli strumenti che ren-
dono possibili o facilitano le loro transizioni. Comprendere il posto 
dell’economia nelle vicende umane non è un compito che si esaurisce 
nell’osservazione del funzionamento della moneta. Allo stesso modo, l’agire 
pratico e la riflessione etica non ricevono affatto una luce completa dalla 
semplice analisi delle proposizioni morali. Noi ci avviciniamo alla compren-
sione dei nostri valori non tanto analizzando sempre in maggiore dettaglio le 
proposizioni che sostengono i nostri atti valutativi, ma comprendendo il ruo-
lo dei desideri, delle aspettative, delle motivazioni all’interno delle nostre vi-
te. Chiedere a qualcuno che cosa intenda esattamente quando usa le parole 
‘bene’, ‘buono’, ‘bontà’, ‘giusto’, ‘giustizia’, ‘equità’, ‘dovere’ e tutti i loro 
derivati, in che senso può essere illuminato da un’indagine sulle consuetudini 
e sulla logica linguistica dell’uso di questi termini? In molti sensi, natural-
mente, sia relativi alla coerenza interna nell’uso di questi termini sia in rela-
zione a un più generale contesto socio-comunitario, ma il punto sul quale 
prima o poi sarà necessario discutere verterà sul modello etico dell’agente co-
sì come si concretizza nell’azione. Solo all’interno di questa ultima prospetti-
va, ci è possibile discutere e valutare se promuovere il rispetto per 
l’ambiente, oppure l’eguaglianza e la redistribuzione del reddito oppure le 
strutture di tutela della libertà individuale. Il fatto etico viene perciò assunto 
dall’espressivista quasi-realista come un dato primitivo. Questo significa che 
l’espressivista quasi-realista nega che quando parliamo di etica stiamo sem-
plicemente discutendo dei nostri stati mentali 13.  
 
 
                                                 
12 A. Damasio, L’errrore di Cartesio (1994), Milano, Adelphi, 1995, indaga la dimensione 
cognitiva degli stati affettivi da una prospettiva neurologica, che mi pare confermare que-
sta dimensione narrativa indispensabile alla costruzione del sé dell’agente.  
13 RP, pp. 77-83. 
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4. Naturalmente, ogni fatto etico è anche un fatto mentale, ma la descrizione 
di tale fatto mentale precisamente non è la descrizione del fatto etico. Soste-
nendo questa dicotomia, Blackburn modula una suggestione di Wittgenstein, 
secondo la quale è unicamente nella comprensione delle attività espresse da 
specifiche attività linguistiche che noi comprendiamo anche le parole che 
stiamo usando14. Le attività proprie della nostra azione etica comprendono 
l’adesione o il rifiuto di modelli, la vergogna, il risentimento, il perdono, 
l’approvazione e la comunicazione di emozioni. Questa ultima è solo una del-
le attività etiche, ma il caso è importante proprio nella prospettiva 
dell’espressionismo. Quando, infatti, l’espressivista sostiene che le emozioni 
connotate eticamente sono fondamentali nella descrizione di un carattere, in-
tende anche sostenere che lo sono indipendentemente dalle espressioni lingui-
stiche usate, che potranno essere variabili, mentre quel carattere caratteriz-
zato eticamente lo è molto di meno. Ad ogni modo, detto questo è opportuno 
per l’espressivista chiedersi se tutte queste caratteristiche possono essere u-
tilmente raggruppate assieme al fine di esprimere delle credenze morali. Si 
potrebbe essere scettici sull’utilità di una simile domanda, poiché si potrebbe 
anche sostenere che il livello di astrazione necessario per rispondervi finisce 
per occultare dettagli che fornisco il materiale interessante 
dell’atteggiamento etico di un agente e si concluderebbe nella ricerca di una 
qualche grammatica profonda o di una logica dell’azione etica, che, ancora 
una volta, si presenterebbe con i caratteri dell’analisi, mentre per Blackburn 
è piuttosto di uno sguardo sintetico che abbiamo bisogno15.  
L’affermazione sulla superiorità dello sguardo sintetico della metaetica 
espressivista quasi-realista ha, in effetti, alle spalle una certa solidità. Tale 
solidità deriva, a mio avviso, da una concezione olistica sia del mentale sia 
del normativo. L’olismo del mentale è la visione che ha sostituito da qualche 
tempo la concezione logico-positivistica e behavioristica16. Questa posizione 
prende in qualche modo atto della difficoltà di definire il mentale ed è, in 
questo senso, in contrasto con concezioni atomistiche e comportamentistiche. 
Tuttavia, prendere atto della difficoltà non significa abdicare alla possibilità 
della spiegazione. Una delle spiegazioni alternative all’olismo è stata, infatti, 
                                                 
14 RP, p. 319. 
15 Ma M. Hauser, Menti morali (2006), Milano, Il Saggiatore, 2007 si dedica precisamente 
a un compito ricostruttivo e genetico più analitico che sintetico, almeno a un primo 
sguardo. Certo è che le suggestioni chomskiane che animano questo saggio volgono 
l’analisi in una direzione a propria volta sintetica. Non a caso gli eroi di Hauser sono Hu-
me e Rawls. 
16 Per un’applicazione etologica non priva di conseguenze antropologiche, si veda T. 
Grandin & C. Johnson, La machina degli abbracci (2005), Milano, Adelphi, 2007. 
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quella che interpretava ogni stato mentale di un individuo come espressione 
di una corrispondenza biunivoca credenza-desiderio. Questa corrispondenza 
biunivoca, è l’obiezione dell’olista, non è mai realmente sperimentata da nes-
suno. Il modo in cui le persone agiscono sulla base dei loro desideri dipende 
piuttosto dalle credenze che hanno sul mondo. Ammettiamo che sia una 
splendida giornata estiva e che questo mi abiliti a desiderare di smettere di 
preparare una impegnativa relazione per un convegno accademico, inforcare 
la mia moto e dirigermi in spiaggia per abbronzarmi. Tutto questo è facil-
mente ammissibile alla luce della premessa ulteriore che io provi un partico-
lare piacere a stare in prossimità del mare quando c’è un bella giornata esti-
va. Viceversa, se io sono propenso a dare credito ai bollettini che mi infor-
mano sulla quantità di raggi ultravioletti durante le giornate estive e penso 
ci sia una relazione causale, statisticamente significativa, tra abbronzarsi e 
probabilità di contrarre il cancro alla pelle, il fatto che ci sia una splendida 
giornata estiva sarà per me un motivo per rimanermene chiuso in casa al mio 
tavolo da lavoro. Questo esempio banale indica che le  credenze dell’agente 
formano una rete complessa che si intreccia con i desideri dell’agente. È una 
rete dove non è isolabile una relazione uno-uno (una credenza - un desiderio), 
ma dove, piuttosto, desideri, credenze, emozioni, timori concorrono assieme a 
disegnare un’azione, che pertanto non può essere descritta nei termini imma-
ginati dai comportamentisti.  Allo stesso modo, l’espressivista è consapevole 
che una analoga spiegazione troppo semplice può tentarci di connettere le a-
zioni con i valori. Ma si tratta della stessa cosa? In realtà, se nell’azione si 
manifesta una parte del mentale, e non certo un singolo stato della mente, 
alcuni di questi stati della mente talvolta possono fornire un aiuto rilevante 
a chiarificare in base a quali valori l’agente abbia agito. Mentre non sembra 
più realistico a nessuno effettuare un’analisi in termini di corrispondenze 
biunivoche tra azione e stati mentali, questo non consente di trarre 
un’ulteriore conclusione, ossia che non sia isolabile nessun particolare deside-
rio e nessuna particolare credenza in questa rete cognitiva.  
A fianco di questa considerazione olistica sul mentale, l’espressivista qua-
si-realista ne ha però anche un’altra, che Blackburn qualifica come la presen-
za pervasiva del normativo17. Mentre, l’olismo del mentale suggerisce che nel 
campo complicato dell’economia cognitiva una credenza o un desiderio pos-
sono pur sempre essere definiti dai loro effetti su questo stesso campo, ossia 
da che cosa dovrebbe accadere se io li trovo connessi ad altri elementi dello 
stesso campo, la convinzione sulla pervasività del normativo suggerisce di 
                                                 
17 È una considerazione che Blackburn condivide con Gibbard e che ha tra i propri ante-
cedenti sia Hume sia Adam Smith. RP, pp. 200-212. 
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svolgere delle considerazioni aggiuntive, distinguendo tra razionalità e causa-
lità. Se noi abbiamo conoscenze adeguate dei desideri di un agente e delle sue 
credenze sugli stati del mondo, ancora non siamo in grado di dire come agirà. 
Possiamo certamente esprimere delle valutazioni su come dovrebbe agire, su 
quale sarebbe il miglior corso d’azione proprio per quell’agente, ma non sia-
mo affatto nelle condizioni di dire quale sarà la sua azione. Questo significa 
che l’espressivista crede che gli stati mentali siano connotati non dalla causa-
lità, ma dal collocarsi in un altro sistema, quello che Sellars ha chiamato ‘lo 
spazio logico delle ragioni’18. Questo ci permette di comprendere perché per 
l’espressivista quasi-realista ‘razionale’ significhi ‘normativo’. Che ci sia una 
splendida giornata estiva e che io tragga un particolare piacere dallo sten-
dermi a crogiolarmi al sole, non consente di prevedere con certezza che io mi 
dirigerò in spiaggia. Sarebbe egualmente sensato che io rimanga a casa a 
preparare la relazione per il convegno, perché altrimenti mi sentirei in colpa. 
Questo modo di collocare le azioni dell’agente è, del resto, in accordo con 
quanto si chiama talvolta ‘interpretazione radicale’. Il problema è quello di 
identificare intenzioni, credenze, desideri di un agente sulla base degli indici 
comportamentali e linguistici che questo esibisce, ma essendo privi di una 
precedente conoscenza del suo medium linguistico. Quello che alcuni pensa-
tori – segnatamente Davidson e Dennett19 – ne concludono è che la strada 
che conduce a chiarificare gli stati mentali deve necessariamente passare per 
una imputazione di razionalità al soggetto, nel senso che sembra ragionevole 
ipotizzare che il soggetto crede ciò che dovrebbe credere e desidera ciò che 
dovrebbe desiderare, ossia il soggetto dovrebbe avere quelle credenze e quei 
desideri che si compongono in un insieme dotato di una certa coerenza. Que-
sta imputazione è anche un atteggiamento noto come ‘principio di carità’20. 
Posto questo principio, diviene allora una proposizione analitica che i sogget-
ti che possiedono delle credenze e dei desideri e altri stati mentali agiscono 
nelle maniere che rendono sensati gli insiemi di credenze, desideri, intenzioni 
che hanno e non nelle maniere che li rendono insensati e incomprensibili. 
Questa proposizione ci dice precisamente che cosa significhi avere degli stati 
                                                 
18 W. Sellars, Empirismo e filosofia della mente (1956), Torino, Einaudi, 2004. Si tratta, per 
altro, di un utilizzo abbastanza urbanizzato di Sellars, del quale non si discute il suo rifiu-
to del ‘mito del dato’. 
19 D. Davidson, Interpretazione radicale, in Verità e interpretazione (1984), Bologna, Il Mu-
lino, 1994, pp. 193-211; D. Dennett, La posizione intenzionale (1987), Bologna, Il Mulino, 
1992. 
20 Sul problema si veda l’esauriente saggio di F. Longato, Interpretazione, comunicazione, 




mentali. Se un soggetto non esibisce una conformità alla normatività di un 
ordine razionale – inteso nel senso precisato sopra – allora i casi possibili sono 
unicamente due: o noi abbiamo frainteso i suoi stati mentali oppure non è un 
soggetto, ma un oggetto che non esibisce il possesso di stati mentali, bensì so-
lo di movimento. 
 
 
5. Affermare la normatività del razionale non ci allontana affatto da una 
prospettiva naturalistica, a parere di Blackburn. In altre parole, affermando 
la normatività del razionale non siamo costretti ad abbracciare una prospet-
tiva platonica che collocherebbe i fatti del mentale in un ordine sui generis 
che misteriosamente si raccorderebbe con l’ordine naturale21. L’espressivismo 
ritiene che non c’è ragione di affermare un dualismo tra stati mentali esibiti 
dall’agente e stati del mondo. Ammettiamo che io abbia una fobia per i ragni 
e che il corrispondente stato mentale emerga quando mi vengono mostrati 
dei ragni. Una conseguenza dell’esibizione dei ragni potrebbe essere che io mi 
allontani rapidamente dal luogo dove mi vengono mostrati dei ragni. Il mio 
comportamento è in accordo con il mio stato mentale. Che cosa significa che 
c’è un accordo sostanziale tra il mio stato mentale e l’esibizione del compor-
tamento conseguente? Pensare che ci sia un accordo significa che si è verifi-
cato proprio quello che tu pensi sarebbe dovuto accadere. Se in presenza di 
ragni io avessi cominciato ad accarezzarli, allora l’interpretazione precedente 
sull’attribuzione di stati mentali fobici avrebbe dovuto essere riformulata e 
abbandonata.  
Un’interpretazione funzionalista renderebbe invece tutto questo sostan-
zialmente incomprensibile. Per il funzionalismo lo stato mentale è causato da 
alcune cose o eventi e causa altri stati mentali che in congiunzione tra di loro 
hanno effetti specifici sull’azione. Nell’esempio che ho fatto se io non mi al-
lontano in presenza di ragni, il mio comportamento è bizzarro o incompren-
sibile, ossia non se ne deduce che in qualche maniera io ho compiuto qualcosa 
di irrazionale. Ossia: il funzionalismo identifica gli stati mentali per la loro 
collocazione in una rete causale e non invece in una rete i cui principi di fun-
zionamento sono normativi. Per il funzionalista, vi sono disposizioni ad agire 
e soluzioni nell’azione a tali disposizioni, ma non è necessario introdurre ele-
menti di normatività. Quando rappresentiamo il mondo a noi stessi, se lo 
facciamo in maniera errata i nostri piani e progetti semplicemente falliscono. 
Se questi fallimenti superano una determinata soglia critica, allora avrebbero 
un saldo negativo dal punto di vista evolutivo ed è precisamente questo il 
                                                 
21 RP, p. 82. 
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motivo per il quale non vengono trasmessi evolutivamente. In modo del tut-
to analogo, se i nostri desideri non hanno relazioni con i nostri bisogni giun-
gerebbero al punto critico di trasformarsi in desideri non adattivi, scatenan-
do comportamenti patologici – da questo punto di vista, la prospettiva fun-
zionalista è forse confortata da una determinata interpretazione della matu-
rità umana, intesa appunto come un venire a patto con le nostre frustrazioni.  
Queste considerazioni che il funzionalismo di solito mette in campo sono 
del tutto plausibili. La domanda che allora bisogna porre però è se quella che 
Blackburn delinea sia un’opposizione di qualche rilievo e se sia indispensabile 
alla posizione espressivista. Da un lato, abbiamo la posizione funzionalista 
che postula che gli agenti esibiscano una struttura causale che è isomorfica 
con il mondo; da un altro lato, abbiamo la posizione espressivista che sostie-
ne che il comportamento è incomprensibile senza principio di carità e senza 
una considerazione normativa delle ragioni per agire. Immaginiamo che io 
abbia un’allergia alimentare che mi provoca forti dolori, ma non la morte, e 
che mi venga servito un piatto con l’ingrediente che la provoca. Immaginia-
mo che io sia all’oscuro della presenza dell’ingrediente e mangi la pietanza. 
Questo esempio non causa nessun problema né al funzionalismo né 
all’espressivismo. Immaginiamo, ora, che io sia consapevole della presenza 
dell’ingrediente e egualmente mangi il piatto che mi viene servito. Che cosa è 
accaduto precisamente? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo chie-
derci quali ragioni avevo per gustare il piatto. Magari l’ho fatto perché in-
tendevo mostrare che il dolore che la pietanza mi provocherà non ha molta 
importanza per me e pensavo in questo modo di impressionare gli altri com-
mensali oppure mi trovavo in una situazione culturale dove rifiutare proprio 
quella pietanza sarebbe stato considerato un gesto di grande scortesia. È ne-
cessario per rendermi comprensibile l’azione che io faccia riferimento alla ra-
zionalità dell’agente e alla normatività delle sue ragioni, elementi che, ap-
punto, non rientrano in una considerazione funzionalista e che impediscono a 
questa di dire che cosa sta accadendo esattamente quando il soggetto compie 
un’azione.  
Ci può soccorrere per chiarire ulteriormente questo punto l’analogia con il 
gioco. Un gioco prevede una serie di azioni regolate da norme, che escludono 
altre azioni. Le violazioni tollerabili a queste regole non possono raggiungere 
una determinata soglia critica, perché altrimenti non si potrebbe più dire che 
si sta giocando proprio quel gioco. Ad esempio, posso giocare una partita di 
calcio dove sia abolita la regole del fuorigioco. Probabilmente nessuno que-
stionerebbe sul fatto che si stia giocando una partita amatoriale di calcio an-
che in presenza di una mancanza della regola del fuorigioco. Ma se io orga-
nizzo una partita di calcio dove sia consentito raccogliere la palla con le mani 
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nel corso di un’azione per passarla al compagno di squadra libero, allora è 
molto più difficile dire che si sta svolgendo ancora una partita di calcio. Se i 
giocatori mi dicono che hanno intenzione di giocare a calcio, mi comunicano 
anche implicitamente a quali regole le nostre azioni dovrebbero conformarsi 
per soddisfare la nostra attesa di vedere proprio una partita di calcio e non 
qualche altra cosa. Il loro giocare a calcio deve essere guidato da una consa-
pevolezza riflessiva acquisita di quali siano le regole del gioco. In modo ana-
logo, se io ho un determinato desiderio, allora devo essere disposto a compor-
tarmi in almeno una delle varietà consentite che siano coerenti al possesso 
proprio di quel desiderio. E lo stesso accade per il possesso di valori. Possede-
re dei valori significa esibire comportamenti che ricevono senso alla luce del 
possesso proprio di quei valori. Anche l’espressivista postula in certo modo 
un isomorfismo, ma non si tratta dell’isomorfismo del mentale col compor-
tamento del funzionalista, bensì di quello tra ordine normativo e ordine cau-
sale. Possiamo risalire a che cosa un valore sia, se i comportamenti che un 
agente esibisce sono sensati alla luce del possesso di quel valore. Non sarebbe 
una strategia euristicamente produttiva attribuire all’agente comportamenti 
che sono sistematicamente incoerenti con il possesso di un determinato desi-
derio o di un determinato valore. Da questo punto di vista, l’ordine 
dell’interpretazione del quale facciamo uso quando valutiamo il comporta-
mento di un agente, per scoprire quali desideri lo abbiano mosso e quali valo-
ri lo abbiano guidato, non ha nulla di misterioso e non ha nulla di struttu-
ralmente contingente.  
 
 
6. La teoria della mente che Blackburn suggerisce ha quindi due implicazio-
ni: a) ogni stato mentale è identificato per mezzo di una struttura normativa. 
Se noi abbiamo una definizione sufficientemente buona di un qualche stato 
mentale – credenza, desiderio, valore, intenzionalità –, questa è stata inevi-
tabilmente ottenuta attraverso un’analisi dei comportamenti specifici che 
hanno significato alla luce dello stato mentale che si ha; b) la presenza di uno 
specifico stato mentale in un soggetto è un’operazione empirica che lo accer-
ta per mezzo di una connessione causale con i comportamenti che sono coe-
renti con il possesso di quello stato mentale.  
Vi è una conseguenza notevole in questa teoria dell’identificazione degli 
stati mentali, ossia che un approccio computazionale non sembra essere 
promettente22. Infatti, noi non possiamo mai essere sicuri di come la presenza 
                                                 
22  RP, pp. 161-199, dedicato alla teoria dei giochi e all’interpretazione dell’azione in ra-
gione della massimizzazione dell’utilità attesa. 
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di nuovi casi vada interpretata. Molte volte l’ausilio dell’esperienza pregressa 
ci è di grande aiuto, ma non aiuta affatto a realizzare la trasformazione ciò 
che rimane sintetico in un elemento analitico noto – l’interpretazione degli 
stati mentali in coerenza con il comportamento dell’agente. Questa conse-
guenza è chiamata da Blackburn, con una bella immagine, permeabilità del 
mentale e indica che noi siamo influenzati da nuove esperienze che catturano 
la nostra attenzione e possono a costringerci a revisionare vecchie interpreta-
zioni che davamo per acquisite.  
Normatività del mentale, razionalità presunta attribuita all’agente, perme-
abilità del mentale sono le tre caratteristiche che concordano, a parere di 
Blackburn, a disegnare una concezione quasi-realistica dell’etica. Il non-
cognitivismo quasi-realistico intende offrire argomentazioni migliori rispetto 
ad altre metaetiche, ad esempio non vincolandosi alle anfibolie segnalate da 
Mackie, come la difficoltà di maneggiare enunciati prima facie23. Blackburn 
ritiene che l’error theory possa essere messa in mora disegnando una sorta di 
costruttivismo morale che si struttura come una sorta di storia o di narrazio-
ne di come ciò che chiamiamo ‘verità etica’ possa essere raggiunta. La pre-
sunzione di stabilità gioca naturalmente un ruolo fondamentale in questa 
concezione. Blackburn ritiene infatti che la nostra attitudine verso le cose 
che accadono siano piuttosto stabili e coerenti tra di loro e in accordo nei di-
versi soggetti. Di più: noi abbiamo la capacità, tipicamente riflessiva, di 
formarci attitudini che non sono rivolte verso oggetti e/o eventi, bensì sono 
dirette esse stesse verso le attitudini e le predisposizioni di altri soggetti. 
Quando parliamo di etica, quindi, noi siamo concordi di entrare in un gioco 
linguistico che è anche un gioco rappresentazionale. Si tratta di un gioco di 
rappresentazioni dove le attitudini verso gli eventi e verso le attitudini degli 
altri soggetti impegnati in questa conversazione ideale hanno la stessa valen-
za delle nostre credenze realistiche nell’esistenza di oggetti fuori di noi. In 
questo senso, le nostre credenze morali sono suscettibili di verità e di falsità, 
poiché rappresentano dei veri e propri fatti morali all’interno del gioco lin-
guistico dell’etica. Questo spiegherebbe perché la versione espressivistica 
dell’etica sia una versione quasi-realistica.  
 
 
7. La locuzione ‘quasi-realismo’ è rassicurante, specialmente in etica. Tutta-
via, cosa c’è d realistico nel quasi-realismo? Si tratta ancora di una forma di 
realismo, tuttavia? La risponda dipende, come al solito, dalla definizione dei 
                                                 




termini e da come questa definizione sia prossima o distante dall’uso comu-
ne. Il fatto è che la risposta che dobbiamo dare a questo interrogativo non 
può essere una risposta semplice, ma deve essere tracciata a partire da coor-
dinate che Blackburn fa risalire a Wittgenstein. Si deve al lavoro filosofico di 
Wittgenstein l’idea che molte aree del discorso devono essere comprese in 
una maniera difforme dalla usuale rappresentazione dei fatti. Accettare la 
normatività delle promesse, accettare la normatività di uno stile pittorico o 
di una figura retorica o di una teoria modale della verità significa esprimere il 
nostro vincolo rispetto a una intera grammatica che abbiamo precedente-
mente accettato, ossia significa esprimere una sorta di fedeltà alla significa-
tività di queste aree del discorso. Ogni progresso in questi campi non viene 
dal nostro conformarci a un significato fisso di verità, ma dalla comprensione 
delle diverse funzioni che giudizi coerenti all’interno di grammatiche diverse 
giocano in termini di espressioni comportamentali24.  
Si tratta di una concezione minimalistica  o deflazionistica della verità 
nella quale Wittgenstein è debitore a Ramsey25. Wittgenstein oppone a una 
teoria rappresentazionalista e verificazionista della verità, una concezione 
diversa, secondo la quale quando noi siamo immersi in altri giochi linguistici 
facciamo qualcosa di diverso che rappresentarci una realtà alla quale appli-
care predicati come ‘vero’ o ‘falso’. Ma secondo Blackburn un deflazioniamo 
veritativo dovrebbe indirizzarci, in realtà, in una direzione diversa. Quando 
diciamo che la fiducia è una buona cosa o che mantenere le promesse è indice 
di una determinata virtù non facciamo altro che affermare la verità di pro-
posizioni di questo genere: “ ‘mantenere le promesse è un bene è vero’ equi-
vale a sostenere che “mantenere le promesse è un bene”. Possiamo perciò as-
sumere che la proposizione non faccia altro che dire qualcosa su un fatto che 
è bene, quel fatto rappresentato precisamente dal mantenere le promesse. 
Questa è una espressione di realismo? Non sembra facile accettarlo alla luce 
di altre affermazioni di Blackburn e alla luce dello stesso deflazionismo veri-
tativo. Se le proposizioni morali sono, infatti, essenzialmente delle espressio-
ni di attitudini, queste attitudini sono bensì selezionate e relativamente sta-
bili per una molteplicità di agenti, ma rimangono pur sempre delle attitudini, 
ossia degli oggetti della mente e della sua struttura normativa e pervasiva. 
In questo senso, le proposizioni morali hanno una loro specificità che le di-
stingue dagli enunciati che vengono utilizzati quando il gioco linguistico è 
                                                 
24 Si veda per un’applicazione e una rassegna, E. Diciotti, Le giustificazioni interpretative 
nella pratica dell’interpretazione giuridica, “Etica & Politica/ Ethics & Politics”, 2006, 1 
http://www.units.it/etica/2006_1/DICIOTTI.htm  
25 RP, pp. 161-165. 
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guidato da esigenze verificazionistiche o anche da altre esigenze, estetiche ad 
esempio.  
Ma si tratta davvero di un tratto distintivo? Il deflazionismo veritativo 
dovrebbe indurci a pensare che non sia in realtà così, che non si sia in presen-
za, per il fatto di far uso di enunciati morali, anche di un criterio per distin-
guere questo gruppo di enunciati da enunciati di altri gruppi. E non intendo 
affatto dire che l’espressionismo potrebbe confondere gli enunciati etici con 
enunciati ad esempio estetici, quanto piuttosto che tale maniera di intendere 
deflazionisticamente insiemi di enunciati non permette di distinguere tra e-
spressione di attitudini e fatti. In fin dei conti, quando io sono impegnato in 
una descrizione di un fatto, non potrei descrivere adeguatamente tale pratica 
come l’espressione di un’attitudine? Magari di quell’attitudine che mi impe-
gna alla imparzialità descrittiva, al non consentire l’uso di nomi propri per 
individuare colui che sta descrivendo come elementi rilevanti al successo del-
la descrizione, ad adottare criteri di neutralità per impedire, per quanto pos-
sibile, che il mio giudizio sia influenzato da circostanze soggettive. Questo è 
quanto precisamente accade nella finzione neocontrattualistica così come ci 
viene proposta da Rawls, finzione strutturata a tal punto da far ritenere a 
Rawls che la teoria della scelta dei principi fondamentali sia una parte, forse 
la più importante, della teoria della scelta razionale26.  
Quando abbiamo deciso per la descrizione imparziale, intersoggettiva, ri-
volta alla comunità trascendentale dei ricercatori o alla respublica virorum 
doctorum, in quale senso, questa attività di descrizione non sarebbe 
l’espressione di una attitudine? Si badi anche al fatto che queste caratteristi-
che che si sono enunciate non basterebbero affatto a distinguere l’attività re-
lativa alla formazione di enunciati descrittivi all’attività relativa alla forma-
zione di enunciati etici. Ovviamente, sarebbe necessario collocarsi all’interno 
di un determinato paradigma etico, che non potrebbe essere un paradigma 
egoistico o radicalmente soggettivistico o relativistico. Ma questi ultimi sono 
precisamente paradigmi etici che Blackburn non accetta ed allora che cosa ci 
impedisce di dire che l’enunciato ‘la rosa è rossa’ è maggiormente descrittivo 
dell’enunciato ‘mantenere le promesse è un bene’? Guido Calogero, criticando 
la nozione kantiana di ‘piacere disinteressato’ rilevava che questa non era af-
fatto priva di presupposti, ma doveva almeno basarsi su un interesse per il 
disinteresse. Allo stesso modo, si può sostenere che l’interesse per 
l’imparzialità conoscitiva, per la ripetibilità ceteris paribus di una descrizione 
o di un esperimento, per la messa tra parentesi dei nomi personali presuppo-
ne una disposizione mentale, il quale è un atteggiamento che rende possibile 
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proprio quell’‘interesse disinteressato’. E, del resto, non è nemmeno necessa-
rio allontanarsi dalla sfera del pensiero etico per ritrovare esempi che insisto-
no sul valore dell’imparzialità e che la assumono come una forma di oggetti-
vità. Non soltanto tutte le teorie dell’osservatore imparziale, che magari po-
trebbero sembrare troppo frigide, ma tutte le teorie neocontrattualistiche, 
che potrebbero sembrare meno frigide, almeno nella misura in cui la loro de-
clinazione è etico-politica, sono dominate da analoga preoccupazione. 
In che senso, lo ripeto, allora gli enunciati caratterizzanti di queste teorie 
sono meno descrittivi di altri enunciati? In altre parole: secondo i medesimi 
criteri suggeriti da una concezione deflazionistica della verità, raccomandati 
da Blackburn, dovremmo essere piuttosto cauti nel distinguere enunciati de-
scrittivi da enunciati valutativi. Non dico che questo sia un male. Infatti, 
non lo è. Ma voglio suggerire che almeno aver reso il loro confine instabile 
non è chiaro dove ci possa condurre. Blackburn è consapevole di questa apo-
ria, ma la ritiene semplicemente un’eventualità possibile e, anzi, tende piut-
tosto a negarne la consistenza nella misura in cui quando noi siamo immersi 
nel gioco linguistico che ha come medium il linguaggio dell’etica, non ha mol-
to senso dire che il medium è pur sempre il linguaggio e che è proprio il lin-
guaggio che noi utilizziamo sia quando scriviamo sms affettuosi alla nostra 
fidanzata sia quando stiamo descrivendo una reazione molecolare. Noi siamo 
consapevoli che si tratta di generi di attività tra di loro diversi e quelle che, 
opportunamente, continuiamo a chiamare proprietà etiche delle cose e degli 
eventi sono costruite in effetti per rispondere, isomorficamente si potrebbe 
dire, all’espressione delle nostre attitudini morali. Detto ancora altrimenti: è 
la consapevolezza di essere entrati in un gioco linguistico specifico che ci fa 
sviluppare quella particolare narratività che chiamiamo vita morale.  
 
 
8. Vale la pena qui di fare due considerazioni, che, forse, potrebbero incrinare 
una certa identificazione di Blackburn con almeno alcuni dei moduli wit-
tgensteiniani. Prima considerazione: che cosa dovrebbe farci presumere che 
quando parliamo di moralità siamo collocati all’interno di un solo gioco lin-
guistico e non invece in una costellazione di pratiche? Immaginiamo due a-
genti A e B. Entrambi seguono, grosso modo, i medesimi precetti morali e i ri-
sultati delle loro azioni morali sono approssimativamente identici, così come 
sono piuttosto simili le loro intenzioni morali. La differenza è che A è un a-
gnostico, mentre B è un credente. I punti di contatto sono estremamente 
numerosi, ma possiamo realmente sostenere che non entri in gioco nessuna 
differenza tra il gioco nel quale è implicato A e quello nel quale è implicato 
B? Perché non lo possiamo fare? Senza avere la pretesa di delineare una ri-
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sposta che sarebbe inevitabilmente complessa, si potrebbe rispondere che 
mentre alcuni aspetti delle loro valutazioni complessive degli eventi e delle 
azioni da fare sarebbero quasi completamente sovrapponibili, non così invece 
per alcuni principi deliberativi che dovrebbero necessariamente divergere, 
dove per B intervengano le proprie credenze religiose. Se noi riteniamo che 
questa distinzione sia plausibile, allora potrebbe non avere senso o essere un 
elemento di confusione parlare indifferentemente di ‘enunciati etici’ per quel-
li appartenenti al primo gruppo e per quelli appartenenti al secondo. Si po-
trebbe dire che questo esempio è leggermente capzioso, dal momento che la 
prospettiva di Blackburn è naturalistica e non vi è quindi spazio, coerente-
mente del resto, in essa per una prospettiva trascendente. A questa obiezione 
si può però rispondere che potremmo ipotizzare che B sia motivato da altri 
sistemi di credenze complessive che nulla potrebbero avere di religioso, ad e-
sempio da una prospettiva che derivi l’etica dallo scambio economico oppure 
che faccia risalire l’etica alla selezione naturale in termini di adattività e di 
fitness, oppure ancora a una prospettiva etica che l’apparenti a una dimen-
sione estetica. La cosa sostanzialmente non muterebbe. Noi saremmo ancora 
probabilmente costretti ad adottare una narratività specifica per B diversa 
da quella adottata per A.  
Ma procediamo oltre e cerchiamo di comprendere qualche implicazione 
dell’idea di Blackburn che gli enunciati etici sono costruiti precisamente per 
rispondere alle nostre preoccupazioni espressive per l’azione. Questo che cosa 
significa precisamente? Se mantenere le promesse risponde a una qualche 
preoccupazione di ordine etico - ed effettivamente le cose stanno in questo 
senso -, rischiamo di affermare una banalità a voler generalizzare il caso con-
creto, perché affermarlo potrebbe non essere diverso dal dire che possedere 
una qualche proprietà espressa in un qualche enunciato, se non ha un legame 
con un settore specifico dei nostri interessi e preoccupazioni - quelli che 
chiamiamo ‘etici’ -, allora non individua una proprietà etica. Tutto questo 
assomiglia molto a un ragionamento circolare e non a una chiarificazione. Il 
costruttivismo etico finirebbe per assomigliare più a un truismo che a una 
versione sofisticata di ‘equilibrio riflessivo’ interpretato espressivisticamente 
e finalmente naturalisticamente.  
Che l’espressivismo quasi-realistico possa essere attratto in questo genere 
di truismo dipende ancora una volta da quel minimalismo deflazionistico che 
Blackburn riconduce a Wittgenstein e che rende instabile il confine tra ‘valu-
tare’ e ‘descrivere’27. Blackburn ne è consapevole, infatti, anche se cautelati-
vamente e appropriatamente ritiene che tracciare sempre una linea di divi-
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sione netta tra l’una e l’altra attività non sia sempre possibile. Ciò che rientra 
nel descrittivo dipende anche da molteplici condizioni che non sempre sono 
chiare a colui il quale è convinto di stare descrivendo e potrebbe non sapere, 
invece, che sta anche valutando. La nostra capacità di descrivere è un pro-
dotto adattivo, come non manca di ricordare Blackburn, che tuttavia ag-
giunge che probabilmente lo è anche la nostra capacità di distinguere il de-
scrittivo dal valutativo. Non è da negare che questa sia un’idea con delle so-
lide base: chiaramente,  almeno alcuni aspetti di ciò che facciamo rientrare 
solitamente nei comportamenti morali - altruismo, capacità di coordinarsi 
con il comportamento di altri agenti - può essere spiegato in termini adattivi, 
ma se abbracciamo il minimalismo deflazionistico che Blackburn pensa di ri-
cevere da Wittgenstein, allora è la distinzione tra descrittivo e valutativo che 
rimane incerta. Come fa Blackburn a sapere che esiste una differenza tra ‘A 
ha mantenuto la sua promessa nei confronti di B’, ‘la rosa è rossa’, ‘mantene-
re le promesse è bene’? Questo minimalismo, mi sembra di poter suggerire, 
confina con l’intuizionismo, ma questo intuizionismo rischia di essere anche 
esplicativamente poco produttivo, perché promette più di quanto possa 
mantenere. E la promessa che rischia di non adempiere è proprio quella che 
denota il quasi-realismo espressivistico, ossia l’estensione del programma 
humeano28 di derivare le credenze dalle attitudini e le espressioni dei senti-
menti morali da una nostra reattività ai fatti morali.  
L’espressivismo è la sola alternativa al realismo, considerato come una vi-
sione metaetica tutt’altro che chiara? Nel realismo morale abbiamo proprie-
tà morali di atti, eventi, persone che generano delle reazioni, mentre 
nell’espressivismo abbiamo le reazioni del soggetto che ne fanno un agente 
morale. Reazioni precisamente a che cosa? L’agente non fa nient’altro che 
proiettare degli stati su degli eventi che non possiedono alcuna proprietà? 
Cerchiamo di capire se esista una spiegazione alternativa. Immaginiamo una 
persona che agisca in preda alla paura. Io la sto osservando e descrivo corret-
tamente il suo comportamento come una serie di azioni motivate dalla pau-
ra. Siamo assolutamente certi che io non mi stia sbagliando? Ovviamente, 
non lo siamo. Potrebbe essere che quell’insieme di comportamenti che io de-
scrivo come indotti dalla paura, che ne costituirebbe causa e ragione, abbia-
no una origine completamente diversa. Potrebbe essere che il soggetto che 
sto descrivendo sia in preda a una droga che magari lo paralizza nelle sue re-
azioni, ma che gli procura no stato mentale piacevole. Potrebbe essere che 
stia semplicemente fingendo. Ora se la paura non è la proprietà di qualcosa 
che c’è nel mondo indipendentemente da me, a che cosa io sto reagendo? La 
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presenza presunta della paura è l’elemento che rende la mia descrizione vera 
oppure falsa, e non è semplicemente qualcosa che io proietto in azioni e in-
tenzioni che non avrebbero questa proprietà se io non gliela attribuissi. Se ci 
fosse sempre una corrispondenza biunivoca adeguata tra stati mentali sog-
gettivi dell’agente e concetti di chi osserva, giudica, valuta l’azione, allora 
l’espressivista non avrebbe difficoltà a sostenere la sua posizione, ma le cose 
purtroppo non stanno in questo modo.  
L’espressivista per non ridurre la sua teoria a banalità dovrebbe essere in 
grado di ricondurre i differenti concetti che possono essere associati a un me-
desimo genere comportamentale a una spiegazione che li renda sempre plau-
sibili. Dal momento che, tuttavia, l’espressivista enfatizza gli stati mentali 
del soggetto come l’unico genere di materiale disponibile che deve essere 
spiegato, deve in qualche modo mettere da parte stati del mondo che richie-
dono spiegazioni diversificate. Questo mal si accorda con la nostra esperienza 
della ricchezza e varietà della vita etica. Queste obiezioni sono certamente ri-
conducibili a una sorta di posizione cognitivista, sebbene sui generis, poiché 
non nega la salienza degli stati mentali e dei relativi concetti che vi possono 
essere implicati, ma afferma che questi devono essere graduati su qualcosa 
che esiste nel mondo esterno indipendentemente da noi. Questa forma di co-
gnitivismo è insomma una forma di realismo. Ma il realismo in questione è 
tutt’altro che ingenuo, perché non solo potrebbe dar conto di casi controversi 
come quello che si è evocato sopra, ma, cosa forse più importante, di casi che 
per noi sono maggiormente rilevanti. Immaginiamo un crudele dittatore che 
progetti di emanare una direttiva segreta per sterminare una intera popola-
zione insediata sia sui suoi territori sia su territori che si accinge a conquista-
re con guerre di aggressione a danno di nazioni inermi e pacifiche. Immagi-
niamo che la sua politica abbia per parecchi anni successo. Che cosa è acca-
duto, dal nostro punto di vista? Che una proprietà morale del dittatore ha 
avuto modo di estrinsecarsi perché faceva parte dei suoi stati mentali reali e 
perché è stata capace di tradursi in azioni dannose rilevanti per molti milioni 
di soggetti. L’attribuzione di tale proprietà - la crudeltà - a quel soggetto, at-
tribuzione che ne fa un soggetto malvagio, in che senso è solo l’espressione di 
un nostro stato mentale di particolare disagio? Non è piuttosto, oltre a que-
sto, una proprietà che noi attribuiamo al soggetto e che pensiamo non abbia 
bisogno né della nostra conoscenza diretta né della nostra reazione emotiva 
per essere reale? Immaginiamo che il dittatore del nostro esempio abbia ope-
rato in un periodo in cui io non ero nato oppure mi trovavo in coma in segui-
to a un incidente. La conoscenza che io posso acquisire in seguito delle sue a-
zioni è eminentemente indiretta. Questo cambia qualcosa per quanto riguar-
da l’attribuzione della proprietà della crudeltà al soggetto? Chiaramente no. 
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Né cambierebbe, dal mio stesso punto di vista, se io mi trovassi a vivere in 
periodo successivo che ha perso ogni memoria delle azioni efferate del ditta-
tore. Non sto sostenendo che la crudeltà esisterebbe anche se il dittatore cru-
dele non fosse mai esistito. Un platonismo di questo genere, oltre ad essere 
inutile è anche assolutamente inverificabile. Non lo è invece un realismo che 
attribuisca proprietà a degli enti che esistono indipendentemente da noi. In 
questo senso, le proprietà morali hanno un’effettiva esistenza in re.  
Immaginiamo che, viceversa, non ci sia questa persistenza in re di deter-
minate proprietà morali, ma che le nostre reazioni siano esclusivamente cau-
sate da una sorta di proiettivismo etico. Dovremmo concludere che c’è la 
persistente possibilità che un genocidio operato da un crudele dittatore non 
sia in effetti un’azione che trova la sua motivazione nella sua crudeltà, e che 
anche la motivazione alla nostra repulsione verso determinati atti sia una re-
azione propria magari di un animo particolarmente sensibile, portato proprio 
in virtù di questa eccessiva sensibilità ad ascrivere erroneamente quelle mo-
tivazioni all’agente in virtù della presenza in lui di determinate proprietà. 
Potremmo quindi, nell’incertezza dell’ascrizione di quella particolare moti-
vazione all’agente crudele sollevare dubbi, anche rilevanti e profondi, 
sull’attribuzione personale di responsabilità. Tutto questo sembra credibile 
oppure è soltanto inutilmente complicato? Perché non adottare anche qui il 
principio di economia frustra fit per plura quod fieri potest per pauciora e con-
tinuare a pensare che la crudeltà merita di essere esecrata, censurata e punita 
perché è una caratteristica immorale e antisociale la cui presenza o assenza 
può essere correttamente individuata nelle persone? Il proiettivismo può es-
sere un’opzione che entra in gioco non generalmente come una plausibile ipo-
tesi di interpretazione metaetica, ma quando noi sbagliamo nell’ascrizione di 
caratteristiche morali alle persone. Cioè: il proiettivismo merita di essere con-
siderato come ipotesi esplicativa quando l’euristica realistica si dimostra er-
ronea. Sicuramente questo può accadere molto più spesso di quanto 
l’esempio che ho adottato lasci pensare. Si pensi, ad esempio, al fenomeno 
sociale dell’invidia o alla falsa coscienza. Dire questo significa sostenere una 
posizione aperta al cognitivismo etico, naturalmente. Il cognitivismo si pre-
sta a parecchie obiezioni e l’espressivismo nelle sue diverse versioni, proietti-
vistiche e quasi-realistiche, è in effetti una risposta alla sfida rappresentata 
dall’idea che abbandonare del tutto il programma che fa dell’etica anche una 
attività di conoscenza comporta conseguenze non controllabili.  
Anche il cognitivismo, in effetti, ha degli aspetti che sono poco plausibili e 
paradossali. Al fondo dell’idea cognitivista si colloca, nota Blackburn, la 
concezione di una ricettività delle nostre reazioni morali a proprietà che sono 
collocate ‘lì fuori’ nel mondo reale. Non sempre è facile attribuire un legame 
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con la realtà ad enunciati che hanno un contenuto etico. L’esempio di Bla-
ckburn non è però dei più felici. Blackburn immagina - non essendo, come 
tutti sappiamo, molto distante dalla realtà - che ci sia una censura sociale 
verso le persone grasse e che il predicato ‘grasso’ vada letto come 
un’abbreviazione di ‘abbasso il grasso!’. In questo esempio, è francamente 
difficile sostenere che noi facciamo riferimento a una conoscenza morale 
quando diciamo ‘grasso’ nel senso di Blackburn. Ma perché questo esempio 
suscita delle perplessità? Perché, io penso, noi siamo in grado in linea di prin-
cipio di effettuare una revisione critica delle credenze veicolate dall’uso 
dell’enunciato e siamo nelle condizioni di precisare che le credenze preceden-
temente acquisite non corrispondono adeguatamente a conoscenze che ci 
possano far concludere che ‘grasso’ abbia a che fare con proprietà morali alle 
quali dovremmo essere ricettivi.  
Siamo ricettivi a molte cose, ma non tutte hanno la capacità di resistere a 
un esame accurato. Una cosa è la censura sociale associata a certe caratteri-
stiche, altra cosa è che queste caratteristiche abbiano la proprietà di veicola-
re dei contenuti morali, relativi cioè ad azioni che non devono essere fatte o 
devono essere fatte. Per questo l’esempio di Blackburn non è appropriato. 
Oltre a non essere appropriato è anche leggermente infido, poiché suggerisce 
velatamente che il cognitivismo etico sia messo in crisi dal conformismo mo-
rale, del quale costituirebbe così una varietà. Ovviamente la cosa non segue, 
almeno per il fatto che lo stesso potrebbe valere per il deflazionismo minima-
listico proprio dell’espressivismo. Tuttavia, il punto toccato da Blackburn è 
estremamente importante. Ci sono dei casi nei quali noi parliamo di proprie-
tà delle cose, ma non sembra che, a un esame più accurato, ciò di cui stiamo 
parlando siano realmente proprietà di oggetti. Quando diciamo di un oggetto 
che è elegante oppure volgare oppure trendy che cosa stiamo intendendo? 
Non tanto che noi stiamo percependo una proprietà che c’è nell’oggetto e che 
è lì indipendentemente da noi, quanto che noi, per un complesso complicato 
di ragioni, pensiamo che quell’oggetto soddisfi delle condizioni di accettabili-
tà o di rifiuto che dipendono da presupposizioni culturali, che non fatiche-
remmo affatto a riconoscere come tali ad un esame un minimo più ravvicina-
to. Questo è quanto accade quando pensiamo che un oggetto sia di moda, ad 
esempio. Cosa ha reso i pantaloni a zampa di elefante popolari negli anni Ses-
santa e sorpassati nei decenni successivi da altri modelli? Qualche proprietà 
naturale? No, una diversa evoluzione del gusto estetico. Ma questa evoluzio-
ne è impensabile per efferati omicidi avvenuti, poniamo, centosettanta anni 
fa. Non è che allora erano esecrabili e ora non lo sono più. La differenza tra i 
due casi è che nel primo noi usiamo parlare delle cose come se possedessero 
delle proprietà, mentre questa rimane semplicemente un’abbreviazione utile 
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forse, ma al fondo sempre equivoca; nel secondo caso, invece, noi non pos-
siamo fare a meno di concordare sincronicamente sull’esecrabilità di un atto, 
perché non possiamo fare a meno di parlare di proprietà di quell’atto e 
dell’agente che lo ha compiuto, presumendo che siano state effettivamente 
esistenti.  
Quando Blackburn osserva che la plausibilità di requisiti che sopravven-
gono in etica deve essere distinta dal fatto che oggetti riconosciuti simili a 
questo livello dovrebbero essere distinti da ciò che viene riconosciuto come 
riconoscibile a un livello sottostante, individua effettivamente la questione, 
ma non prosegue in maniera altrettanto persuasiva quando osserva che que-
sto non ci consente di affermare che gli elementi di una classe sono membri di 
uno specifico insieme di elementi del mondo anziché attitudini oppure senti-
menti oppure gusti ancora maggiormente transeunti29. Ma allora perché un 
dittatore crudele ha agito crudelmente? Che cosa rende l’autore di un’azione 
crudele una persona crudele? Semplicemente il fatto che sia giudicato così da 
qualcuno? Se noi tutti ci opponiamo ad atti di crudeltà, si tratta però di una 
storia che può essere raccontata piuttosto diversamente dal cognitivista e dal 
non-cognitivista. Per il cognitivista da una classe relativamente indetermi-
nata di atti è possibile individuare ed estrarre una proprietà. Questa proprie-
tà può essere riconosciuta, ossia percepita, da agenti che possiedono le oppor-
tune disposizioni e che, quindi, possono agire o giudicare in risposta a quanto 
hanno appresso. Per il non-cognitivista da una classe relativamente indeter-
minata di atti coloro che possiedono disposizioni emotive adeguate traggono 
una disposizione per l’azione e per il giudizio. Mentre, Blackburn ha tutte le 
ragioni a sostenere che individuare un particolare capo di abbigliamento co-
me trendy o elegante o, forse anche, sexy non ci fornisce nessuna ragione e-
splicativa per poter continuare a parlare di percezione, ha invece torto a pen-
sare che questo sia il caso anche nei casi che coinvolgono chiaramente pro-
blematiche etiche. Nel primo caso ha ragione, perché siamo in grado di rin-
tracciare spiegazioni piuttosto dirette sul perché esprimersi in termini di per-
cezione non sia esplicativamente rilevante. Nel secondo caso ha invece torto, 
perché concetti e comportamenti moralmente rilevanti sono concetti e com-
portamenti thick ossia che intrecciano descrizione e valutazione. Dovrebbe 
quindi spettare all’espressivista dimostrare che parlare e giudicare di deter-
minati comportamenti sulla base dell’assunzione di certe proprietà in re non 
individua effettivamente quelle proprietà e che, inoltre, non se ne ricava nul-
la di realmente rilevante sul piano delle conoscenze.   
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Per non insistere sempre con esempi che potrebbe essere considerato e-
stremi e poco adatti a una discussione accademica e filosofica, prendiamo il 
caso di una persona che da noi viene ritenuta affidabile. In base a quali crite-
ri la riteniamo tale? Ora, è ben vero che noi possiamo sbagliarci e aver pensa-
to che quella che ritenevamo una persona affidabile non sia affatto tale, ma 
questo cosa dimostrerebbe? Io penso soltanto che le nostre credenze 
sull’affidabilità di quella determinata persona non erano giustificate. Può 
anche verificarsi il caso che noi esprimiamo un giudizio di affidabilità su una 
persona effettivamente affidabile sulla base di una sorta di intuizione, finché 
non la conosciamo abbastanza, oppure perché condotti a tale giudizio da una 
certa simpatia nei suoi confronti. Potrebbe verificarsi il caso che successiva-
mente il nostro giudizio venga confermato. Rimarrebbe vero che il nostro 
giudizio precedentemente alla sua conferma era vero, ma non era giustificato 
da conferme successive. Quando noi diciamo di una persona che è affidabile 
riteniamo che sia in grado di esibire determinate qualità: mantenere la parola 
data, prendersi cura delle persone che gli stanno a cuore e così via. In quale 
senso, quando diciamo che è proprio lei ad essere affidabile, noi stiamo in re-
altà parlando soltanto della nostra disponibilità a manifestare una certa rea-
zione nel senso dell’espressivismo? Questa sembrerebbe una spiegazione al-
quanto tortuosa, soprattutto quando non è l’unica ad essere disponibile. La 
spiegazione che interpreta l’affidabilità di quella persona come una sua qua-
lità – una qualità personale che si trasmette a una determinata classe delle 
sue azioni –, della quale noi possiamo venire a conoscenza attraverso la valu-
tazione di comportamenti esibiti pare essere meno complicata, più diretta, 
maggiormente persuasiva e, in definitiva, più simile a un semplice, ma pro-
duttivo truismo.  
Pensiamo alla notazione di Blackburn che in certe circostanze è per lo 
meno strano adottare un propriety talk. Sicuramente è così, ma chi si impegna 
a dimostrare dove si situa la stranezza del propriety talk, sembra debba essere 
in primo luogo chi solleva il problema. Per il cognitivista non è, per lo meno 
prima facie, strano adottare il linguaggio che attribuisce proprietà non fisiche 
ad eventi e ad azioni. Questo però non significa che questo linguaggio sia 
sempre giustificato. Cerchiamo di passare a un  esempio per rendere chiare le 
differenze tra la prospettiva cognitivista e quella espressivista. Poniamo che 
abbia acquistato una macchina decapottabile con il tettuccio rosa a pois ver-
di. Le proprietà incorporate nel tettuccio sono più di una e di queste possia-
mo parlare in termini diversi, in quanto possono suscitare espressioni diverse: 
a) l’essere rosa con pois verdi può suscitare una reazione di approvazione op-
pure una di disgusto; b) l’essere rosa con pois verdi può essere ritenuto indice 
di un temperamento bizzarro oppure volgare dell’acquirente; c) l’essere rosa 
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con pois verdi può essere semplicemente considerata come una proprietà di 
una determinata superficie metallica. L’espressivista guarderà con favore al-
le spiegazioni riconducibili a casi analoghi ad a) e c), mentre pensa che b) non 
fornisce nessuna informazione supplementare rilevante. Il cognitivista pen-
serà invece che a) e b) possano essere collocate lungo un continuum. Può ben 
essere, in effetti, che b), realmente, non veicoli nessuna informazione sup-
plementare rilevante, ma perché escludere a priori che possa essere una spie-
gazione di casi appartenenti a una classe? Il fatto che si sia incertezza in mol-
ti casi riguardo all’identificazione dell’oggetto al quale attribuire la proprietà 
o piuttosto ci possa essere incertezza riguardo alla sua genealogia (‘perché as-
sumi comportamenti grossolani e hai gusti volgari?’) non inficia affatto il 
tendenziale successo di una spiegazione in termini di propriety talk per pro-
prietà non fisiche attribuite all’oggetto del nostro giudizio.  
Naturalmente, molti dei giudizi del genere di cui stiamo discorrendo deri-
vano la loro presunzione di forza dalla derivazione da paradigmi culturali che 
vengono semplicemente assunti in maniera non critica, ma, viceversa, ci sa-
ranno casi, per quanto non troppo frequenti, forse, dove delle proprietà non 
fisiche sussistono indipendentemente dalle reazioni che esse provocano. An-
che la spiegazione che Blackburn delinea dell’azione morale è perfettamente 
compatibile con una spiegazione delle proprietà non fisiche in termini cogni-
tivistici. Blackburn pensa che l’agente morale possa essere descritto come un 
sistema che regola input e output30. Gli input sono rappresentazioni mentali 
che l’agente si forma di un’azione, di una situazione, di un carattere, di una 
classe come caratterizzati da determinate proprietà. Gli output sono attitudi-
ni o tendenze ad esibire determinate attitudini in favore di specifici corsi di 
azione. Questa distinzione tra input e output è indispensabile per descrivere in 
maniera sufficientemente chiara la reazione morale, perché solo dove è suffi-
cientemente chiara la distinzione tra rappresentazione mentale e disposizione 
a un determinato corso d’azione, noi possiamo o descrivere in modo perspi-
cuo la reazione morale o comprenderla come criticabile.  
Se noi non fossimo capaci di distinguere tra rappresentazioni mentali in-
dirizzate eticamente e le nostra propensione ad esibire determinate attitudini 
in relazione a queste rappresentazioni, non saremmo nemmeno in gradi di at-
teggiarci criticamente rispetto ad esse e saremmo preda del conformismo mo-
rale. Il conformismo morale  sarebbe invece un destino che più facilmente, 
secondo Blackburn, incrocia il cognitivismo, almeno in alcune sue versioni, 
perché questo legittimerebbe determinate reazioni morali con la convinzione 
che credenze su proprietà esistenti in re siano adeguate e giustificate. In ef-
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fetti, gli esempi a sostegno di questa idea di Blackburn non sono difficili da 
immaginare. Tutto il razzismo di impronta biologistica ne è un esempio. I re-
soconti che possediamo sui comportamenti razzistici estremi concordano 
sull’attribuzione da parte di carnefici di proprietà disumanizzanti alle vitti-
me. Questi processi di disumanizzazione paiono essere indispensabili per 
coinvolgere nei genocidi vasti apparati burocratici e larghi strati della popo-
lazione generale. Blackburn è, in realtà, molto più soft dell’esempio che ho 
appena fatto. Non intende certo dire che la deriva sul piano inclinato del co-
gnitivismo morale conduca al razzismo e alle stragi di popolazioni civili i-
nermi. D’altra parte, il conformismo non ha solo versioni innocue e snob e 
quindi allargare la prospettiva della critica di Blackburn in altre direzioni è 
sensato. Ma questo allargamento è sensato alla luce del solo cognitivismo o 
un’analoga accusa di potenziale conformismo non potrebbe essere mossa an-
che all’espressivismo? Per quanto riguarda la prima domanda, io risponderei 
osservando che non c’è nulla nella distinzione tra rappresentazioni mentali 
intese come cause e disposizioni comportamentali intese come effetti che ci 
metta  nelle condizioni di evitare il conformismo e ben più gravi efferatezze 
morali. Questa distinzione, però, può essere un efficace strumento archeolo-
gico per spiegare comportamenti conformistici. Talvolta, infatti, noi criti-
chiamo la disposizione comportamentale B dicendo che la rappresentazione 
A che l’ha generata non è una buona rappresentazione. Così, quando criti-
chiamo la disposizione comportamentale al razzismo in base a cosa lo fac-
ciamo? Dicendo forse che la disposizione è politicamente scorretta e social-
mente inaccettabile? Può darsi, ma di certo non basta, se non pensiamo an-
che che il razzismo sia falso, ossia se non pensiamo che il riferimento a pro-
prietà in re implicite nel razzismo non sia basato su una cattiva rappresenta-
zione di ciò che è.  Quindi, immaginare che il cognitivismo sia votato al con-
formismo unicamente sulla base della sua propensione a parlare delle qualità 
come esistenti in re e sulla base di questo a emettere dei giudizi morali, mi 
sembra sia un’accusa che non regge.  
Non soltanto non regge, tuttavia, ma la medesima critica – e qui giun-
giamo alla seconda domanda – può essere rivolta all’espressivismo. Se tu non 
confronti quello che provi con le giustificazioni che possiedi per provare quel-
lo che provi, allora sì che sei potenzialmente vittima del conformismo. Le 
giustificazioni delle tue credenze potranno anche strutturarsi o essere già 
strutturate in un insieme coerente, ma il fatto che l’insieme sia coerente non 
è, di nuovo, di per sé un indice sufficientemente chiaro del perché tu dovresti 
essere motivato ad avere proprio quelle credenze e a credere che siano giusti-
ficate. Inoltre, il tuo sistema coerente di giustificazione delle tue credenze 
morali, potrebbe essere, appunto, soltanto tuo. Se l’espressivismo è vero, in 
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quale senso io potrei criticarlo? Non potrebbe essere giustificato dalla sua 
stessa coerenza all’interno di un unico soggetto? La deriva dell’espressivismo 
potrebbe incrociare il piano inclinato non solo del conformismo, ma anche 
quello del solipsismo giustificazionistico. Non voglio, per altro, giungere a 
suggerire che, poiché si potrebbe stabilire un legame tra espressivismo e coe-
rentismo – anzi: una versione estrema di coerentismo –, allora dobbiamo ri-
gettare entrambi. Non è così perché una concezione coerentista che bilanci le 
nostre intuizioni morali con i principi di più alto livello etico che accettiamo 
assieme alla migliore conoscenza disponibile della realtà non giustifica né 
l’abbandono del coerentismo né, tanto meno, il suo appiattimento 
sull’espressivismo31. L’idea di Blackburn che posizioni cognitiviste debbano 
fare a meno della distinzione che lui ritiene necessaria tra input – rappresen-
tazioni – e output – attitudini al comportamento – è un’idea che non trova in 
linea di principio riscontro. Piuttosto, sembra sia il caso di dire che le posi-
zioni cognitiviste non debbano, proprio in quanto interessate a mettere in 
primo piano la dimensione conoscitiva dell’etica, rinunciare affatto alla di-
stinzione alla quale Blackburn tiene così tanto.  
L’idea che il cognitivismo sarebbe l’erede di una filosofia della mente su-
perata e insostenibile, di stampo illuministico, che statuisce una radicale se-
parazione tra conoscenza e passioni32, è fuori luogo. Lo è sia perché 
l’indicazione dell’alveo genealogico è davvero troppo vago e impreciso e pare 
rispondere più ad esigenze di discussione polemica che di effettiva derivazio-
ne storica, sia perché il cognitivismo, in almeno alcune sue varianti, precisa-
mente sostiene il contrario, ossia proprio quello che anche Blackburn vuole 
sottolineare, cioè che esercitare le nostre funzioni affettive può in parecchi 
casi costituire una modalità di espandere la nostra sensibilità sulla costitu-
zione degli oggetti e degli eventi sottoposti al nostro giudizio etico. In questo 
senso, il cognitivismo confonde irrimediabilmente desideri e credenze?  
Blackburn, ironicamente, ritiene che il frutto di questa ipotetica confu-
sione sia un nuovo oggetto, da lui chiamato ‘besire’ – una crasi tra believe e 
desire. Un oggetto inesistente, ovviamente33.  Le cose sono così semplici? Si 
prenda la posizione di McDowell34. Esaminando la possibilità di distinguere 
nei concetti di valore aspetti cognitivi e non cognitivi, McDowell giunge  a 
una sorta di posizione scettica. Questo scetticismo non è, tuttavia, una enne-
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32 RP, p. 79. 
33 RP, pp. 97-100. 
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sima versione dello scetticismo relativistico. Che cosa potrebbe significare il 
tentativo di rintracciare e distinguere componenti cognitive da componenti 
non cognitive nei concetti che esprimono valori? Forse qualcosa del genere: 
la convinzione che sia possibile isolare elementi che si trovano lì fuori nel 
mondo  indipendentemente da ogni nostra esperienza etica di questi stessi e-
lementi. Naturalmente, questo è possibile in molti casi, ma non si tratterà di 
esperienze valoriali. In altri casi, questo scetticismo sulla possibilità di di-
stinguere credenze e valori sembra essere giustificato. Poniamo il caso di una 
persona malvagia, che noi descriviamo con il consueto propriety talk relativo 
alla malvagità. Se noi pensiamo che la malvagità sia uno degli elementi che 
contribuiscono a identificare proprio quella persona assieme ad altre proprie-
tà, ossia, in altre parole, se noi pensiamo che la malvagità sia uno degli ele-
menti di una descrizione definita di quella persona, in che senso possiamo di-
stinguere tra aspetti cognitivi e aspetti normativi del nostro giudizio? Am-
mettiamo che l’individuo del quale stiamo discorrendo sia l’unica persona e-
sistente nel nostro mondo e che nessun altra persona nell’universo sia a cono-
scenza della sua esistenza. Avrebbe ancora senso attribuire il predicato della 
malvagità a questa persona? La risposta penso debba essere positiva, anche 
nel caso in cui la persona in questione non potesse in alcun modo esercitare la 
propria malvagità. Se quella proprietà è parte della sua descrizione definita 
non pare esserci necessità di abbandonare il consueto propriety talk. A questo 
bisogna aggiungere, però, una considerazione. Il cognitivista non è obbligato 
a sostenere che sia sempre impossibile effettuare quella divisione tra rappre-
sentazioni mentali e attitudini comportamentali cara a Blackburn. Questa 
divisione può avere un effetto critico oppure non averlo. Quello che è rile-
vante è che noi non siamo in grado di deciderlo a priori. Il valutativo certa-
mente sopravviene al descrittivo, ma quando la possibilità del conformismo 
morale è invece massicciamente presente accade invece precisamente il con-
trario: è il descrittivo a essere impropriamente derivato dal valutativo. 
Quindi, il ‘besire’ è l’effetto di copertura di questo secondo caso e non del 
primo. È questo secondo caso che si opera una scorretta riduzione del valuta-
tivo a termini naturali. 
Cerchiamo di chiarire il punto con il caso dell’umorismo. Quando tentia-
mo di spiegare perché qualcosa è considerato divertente, ci inoltriamo in 
spiegazioni di una certa complessità, dove l’explicans non è una derivazione 
analitica dell’explicandum. È altamente improbabile che riusciamo a utilizza-
re una spiegazione costruita unicamente in termini naturali. Dire che diver-
tente è ciò che muove al riso non sarebbe, con tutta probabilità, ritenuta una 
grande spiegazione, bensì piuttosto una banale tautologia. Ma a cosa serve 
una spiegazione complessa di ciò che è spiritoso? Le spiegazioni complesse di 
PIERPAOLO MARRONE 
 263
proprietà non naturali assolvono secondo Wiggins a un duplice scopo35. Il 
primo è raffinare la consapevolezza dei parlanti su ciò che è oggetto della no-
stra attenzione. Ciò che è spiritoso può, quindi, solo in virtù di una discrimi-
nazione complessa, essere distinto da ciò che è, poniamo, grottesco o causti-
co. Ma una volta che questa consapevolezza sia affinata, è anche possibile u-
tilizzarla come criterio di riconoscimento di altri eventi. Insomma, il pro-
priety talk inteso in senso raffinato è l’individuazione di una struttura. Indi-
viduare la struttura permette il riconoscimento della proprietà. In questo 
senso, anche per il cognitivista riconoscere la distinzione tra rappresentazioni 
mentali e attitudini comportamentali è rilevante per la moralità. Altrettanto 
rilevante è però riconoscere l’intreccio tra descrittivo e valutativo.  
Quando Blackburn parla di rappresentazioni mentali come input, intende 
l’immagine di un’azione, di un carattere, di una situazione che ha determina-
te caratteristiche36. Questo significa che non tutte le rappresentazioni di a-
zioni, di situazioni, di caratteri hanno le caratteristiche appropriate per esse-
re considerate del tipo giusto per suscitare o il giudizio morale o per attivare 
la corrispondente attitudine all’azione. Tuttavia, non sembra esserci nulla di 
sbagliato se noi descriviamo il nostro stato mentale a un interlocutore adope-
rando termini che sono eticamente qualificati. Perché adottiamo un linguag-
gio che non utilizza questa divisione? Io credo perché ci sembra del tutto na-
turale usarlo per convincere il nostro interlocutore (e l'interlocutore possiamo 
essere anche noi stessi). Se adoperassimo la distinzione di Blackburn tra in-
put e output e la proponessimo a chi vogliamo convincere a rivedere le proprie 
credenze morali, potremmo ragionevolmente sperare di ottenere un qualche 
risultato? A ciò si aggiunga che l'idea della divisione tra rappresentazioni e 
attitudini non rende giustizia al fatto che noi vediamo il mondo anche ‘dal di 
dentro’, ossia in conformità a visioni che sono anche localmente coerenti con 
la narratività etica mediante la quale diamo un senso alla nostra esperienza. 
Non possiamo non tenerne conto, proprio se vogliamo riformare quanto le 
nostre visioni contengono di pregiudizio ingiustificato. Il titolo del volume di 
Blackburn è perciò non tanto l'indice di un programma filosofico compiuto 
quanto l'indicazione di una promessa mancata. Il minimalismo veritativo di 
Blackburn è orientato sulla giusta strada, nella direzione di ciò al quale chi 
ragiona di etica deve essere sempre interessato, ossia la revisione delle cre-
denze, dei pregiudizi, del conformismo. Ma che per perseguire questo obietti-
vo ci sia bisogno di abbandonare una qualche forma di realismo e di cogniti-
vismo etico rimane indimostrato. 
                                                 
35 J. McDowell, Mind, Value, and Reality, cit., pp. 131-150. 
36 RP, p. 5. 
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One very important question about poverty is what rich people like us should do to fight 
it. In this article, I argue that we can, at little cost to ourselves, give tithes of our money 
and live within our so-called ‘ecological footprint’. At the end of the article, it is argued 





In this article, it will be argued that rich, Western individuals like us can give 
a lot of money to the poor and still have good lives. We can also place certain 
serious restrictions on the extent and orientation of our expenditure, while 
still having good lives. When saying this, I have in mind a view of the good 
life that holds that someone has a good life when she has a real choice from a 
reasonable number of projects through which most of her central capacities 
can be realized to some threshold level. By a project I mean a coherent set of 
relatively concrete undertakings, such as having a family or playing a musi-
cal instrument. Someone has a real choice from certain projects if she has both 
a meaningful number of projects to choose from and the mental capacity to 
choose. By someone’s central capacities I refer, most importantly, to her 
emotional, social and cognitive capacities. These capacities should be realized 
                                                          
1 For their comments on earlier versions of the present paper, I am grateful to Mary 
Biezeman-Roest, Janske Hermens, René Nuijs, Danny de Paepe, Giel Philips, Paul van 
Tongeren and Antoon Vandevelde. For the issues addressed in this article cf. Ch. 6 of my 
dissertation Affluent in the Face of Poverty. On What Rich Individuals Like Us Should Do 
(Amsterdam, 2007). Some thoughts found in the present article occur in an earlier form in 
‘The Money Question and the Good Life. An Enquiry Guided by Williams and Nuss-
baum’, Ethics and Economics 4(1), 2006, p. 1-24. An earlier and substantially different 
Dutch version of this article appeared as ‘Wij rijken en de armoede. Notities over wat we 





to some threshold level; but within the scope of the present article, I cannot 
elaborate on what this threshold level would be. Finally, it is presupposed 
throughout that in order to have a good life, someone must not be hungry or 
threatened by disease, violence, and so on: for in such circumstances, it would 
be odd to say that someone has real choice.2  
 
  
2. Rich Individuals Like Us Can Give Tithes 
 
On this view of the good life, most of us –we may dub ourselves, somewhat 
unflatteringly, middle-class Westerners–  can give away quite a large part of 
our income and wealth without seriously jeopardizing our good lives. This 
becomes clear when we make the above view somewhat more concrete: it is 
plausible that someone has a real choice from a reasonable number of projects 
through which most of her central capacities can be realized to some thresh-
old level if something like the following is the case: if she can choose from a 
number of educational and professional options; if she can have friendships 
and a family; if she can have access to information about the world and to 
political positions; if she can practice a sport or play a musical instrument; 
and if she has enough money to go the movies and to take the train to the co-
ast. (Again, someone must also, if she is to have real choice, have access to 
decent food, decent housing and basic health care, etc.) For most of us all this 
is amply the case. And it would remain the case even if we gave away a lot of 
money. But how much can we give away without endangering our own good 
lives? 
   My answer consists of two claims. The first claim is that middle-class 
Westerners like us can in any case give away money without jeopardizing our 
own good lives if after giving some money away, we have basically the same 
amount left as before we gave anything away. The second claim is there is a 
case for thinking that if we give away more than this, we may indeed be put-
ting our own good lives in danger; but this case is not very strong.  
   Let us first consider the claim that we can give away money at little cost 
to ourselves as long as we have substantially the same amount of money left 
after giving some. This claim is plausible because for rich individuals like us 
the conditions for having an approximately good life (which we have outlined 
                                                          
2 This view of the good life has similarities with many liberal views like John Rawls’s in A 
Theory of Justice (Cambridge MA: Harvard UP, 1971), as well as having similarities with 
Aristotelian views of the good life. For a somewhat similar encounter of Greek and liberal 
thought, cf. Martha Nussbaum, Women and Human Development. The Capabilities Ap-
proach (Cambridge: Cambridge UP, 2000). 
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above) are, insofar as they depend on money, amply fulfilled before we give 
anything away. Now if they are indeed amply fulfilled, they will (insofar as 
they depend on money) certainly still be fulfilled after giving, as long as we 
have basically the same amount of money left: if we have basically the same 
amount left, we can still have a number of educational options, friendships, 
and take the train to the coast, etc. 
    However, how much can we give and still have basically the same a-
mount left? There is bound to be disagreement about this, but for someone 
who has quite some money it is surely somewhere between one percent 
(which is clearly not a significant change) and fifty percent (which doubt-
lessly is a significant change). Admittedly, this is a very broad range, but it 
can be narrowed down. What is true for one percent is also true for two, three 
and five percent: these changes are not significant, for people who are rea-
sonably well-off. Similarly, what holds for fifty percent, also holds for forty, 
thirty and twenty-five percent: such changes are significant for reasonably 
well-off people like ourselves. All in all, then, it seems that the maximum 
that rich individuals like us can give of our income and wealth while still hav-
ing substantially the same amount left, is about ten percent. This then me-
ans, to put it in familiar terms, that rich individuals like us can, at little cost 
to ourselves, give tithes of our income and wealth. 
   We turn to some objections to this claim. To begin with, someone may 
say that she already pays heavy taxes. In this objection, the implicit idea se-
ems to be that in order to decide whether we still have basically the same 
amount of money after giving some away, we should compare the amount  
that middle-class Westerners like us have at our disposal have before paying 
taxes with the amount that we have after giving some money away. How-
ever, the above claim is also plausible when it concerns a different compari-
son, not involving the amount of money that we have before paying taxes, 
but the amount of money that we have after doing so.  This latter amount of 
money is also amply enough to fulfill the conditions for having a good life in-
sofar as these conditions depend on finances. So we can give away this money 
at least so long as we have not substantially less left after giving some away.  
   A second objection states that middle-class Westerners like us need all 
their money in order to be able to maintain our self-respect. A first reply is 
that (an ability for having) self-respect comes as a by-product of having eve-
rything that is needed for having a good life. However, sometimes even very 
rich people can credibly claim that they need all their money or even more to 
be able to maintain their self-respect. Their self-respect may, for example, 




ample). The point is, however, that middle-class Westerners like ourselves are 
not in such a situation.    
   Thirdly, someone may say that she has built her life around a very ex-
pensive constellation of projects so that to give away any money involves 
great evil for her. But this person has appearances against her because this 
constellation will usually give her much more than what we could commonly 
and in good faith regard as necessary for having a good life. Furthermore, a 
middle-class Westerner can give tithes of her money even if it is granted that 
in order to have a good life, she must be able to maintain her lifestyle. For I 
can maintain my lifestyle even if I give some money away, as long as after 
giving, I still have basically as much left as I had before. This is because it is 
clear (although I cannot go into the details of how budget decisions work he-
re) that not every penny matters. Rather, a lifestyle of a reasonably rich in-
dividual is (at most) tuned to and dependent on approximate amounts of 
money. 
Even if rich individuals like us can, at little cost to ourselves, give tithes, 
my second claim is that there is reason to think that we cannot give more 
than ten percent. This claim may seem surprising because offhand, it seems 
likely that we can simply keep giving away money as long as the conditions 
for having a good life are fulfilled for us, that is to say, as long as we keep ha-
ving a real choice from a reasonable number of capacity-realizing projects. 
What, then, is the case for thinking that it may come at great cost to our-
selves to give more than ten percent? 
    Let me start with some unpersuasive endeavors to make this case. To 
begin with, someone could say that while she could give more than ten per-
cent without jeopardizing her present good life, her future good life would pos-
sibly suffer if she did this. For if she gave more than ten percent, she would 
have not have basically the same amount of money left as she would have 
without giving anything. She would thus become potentially more vulnerable 
to future disasters. Only the superrich would not become more vulnerable by 
giving away, say, fifty percent. However, whether this line of thought is con-
vincing depends on whether the attitude to risk it expresses is justifiable. 
This is a large question which I cannot even begin to address here. I only ob-
serve that while it seems very convincing that someone’s future good life is 
endangered if a number of absolute arrangements are not available to her –
such as certain insurances and a moderate sum of savings– it is not nearly as 
convincing that their future good life is in jeopardy if they have less money 
than they might have had under different circumstances, for example if they 
had given away less. Sometimes having less money may come to harm a per-
son, even if she has in place certain absolute arrangements. You never know 
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what will happen and maybe insurance companies go broke and only those 
with very large sums of savings will be able to pay for some very expensive 
surgery that they urgently require. However, it testifies to an extremely risk-
averse attitude to take such scenarios to show that middle-class Westerners 
cannot give tithes without putting their future good life in jeopardy. It is 
more credible that, for a given individual, her future good life is not in danger 
as long as certain absolute arrangements are in place. 
   Someone could say, secondly, that she cannot have a good life unless she 
can keep spending the same approximate amount of money on her present li-
festyle. Above we assumed that this is right, but we did so only for the sake 
of the argument. In fact, there can be doubts. It is not at all obvious that a 
middle-class Westerner needs basically the same amount of money to main-
tain her lifestyle. Here I think of someone’s lifestyle as the salient elements of 
how she living, and not of all her actual pursuits and activities. So for exam-
ple, when someone goes to church and enjoys having delicious meals, the 
former but not the latter might count as a salient part of her lifestyle. Thus 
the salient parts of one’s lifestyle may require relatively little money. In ad-
dition, not all lifestyle changes make my life bad. Some do; having to leave 
your loved ones may be the clearest example. But for other changes, such as 
shifts in a professional career, things are not so obvious. These matters are 
complex and I hope to pursue them extensively on a future occasion. Here we 
are concerned with the argument that someone cannot without damage to 
her good life give more than tithes because if she gives more, she cannot 
maintain their lifestyle. Enough has been said to show that this argument is 
dubious. 
   I believe that one argument remains that middle-class Westerns cannot 
give more than ten percent of their money without suffering blows to their 
good life, or in other words, without suffering great evil. Central to this ar-
gument is the thought that it involves great evil if someone always has to 
choose the cheapest projects to develop her central capacities to some thresh-
old level. To be confined to choosing only the cheapest projects means, for in-
stance, that in order to develop her creative capacities, someone would have 
available such projects as singing, running, and telling stories etc., but not 
playing the flute, playing football, and writing, because the latter set of pro-
jects is roughly equivalent to the first in what it offers, but more expensive. 
And to follow the same train of thought, if you had to choose the cheapest set 
available, certainly a set such as playing the guitar, fencing and painting, 
would be unavailable. Thus for someone to have a choice between a reason-
able number of projects that realize her key capacities to some extent is, 




oppressive that it cannot, on second thoughts, really specify having a real 
choice from a reasonable number of projects such as to have is necessary for 
having a good life.  
   The argument now continues as follows: if no clear (percentage-like, pro-
portion-like) limit is determined beyond which someone does not have to go 
on giving away money, it is likely that whenever she spends more money 
than strictly necessary –for example, by playing the guitar instead of sing-
ing– the thought easily arises as to what that extra money could have done 
for others instead, such as relieving their poverty. In other words, in the ab-
sence of a clear limit, someone will easily end up chasing the cheapest alter-
natives. Now if, as just argued, she can chase the cheapest alternatives only 
at great cost to herself, then she can only avoid great cost to herself by stick-
ing to a clear limit.  
   Where, however, should the limit be drawn beyond someone cannot give 
away money without incurring great cost to herself? Something is to be said 
for drawing it at ten percent, because this is a percentage with a rationale, 
namely that it is more or less the highest percentage that someone can give 
away while still having substantially the same amount of money left after-
wards. So there is a case that someone does not have to give more than ten 
percent. At the same time, however, it is clear that the case is rather weak, 
because there might be other percentage-like limits that have a rationale as 
well. It is only in the absence of a better alternative, then, that we can draw 
the line at ten percent.  
 
 
3. Some Further Restrictions 
 
I briefly mention some further restrictions that rich individuals like us can 
observe when spending money without thereby jeopardizing our own good li-
ves.3 The first one is that we can live within our ecological footprint. By so-
meone’s ‘ecological footprint’ I refer to the amount of resources (let us call it 
‘amount E’) that, without burdening the earth beyond its carrying capacity, 
she could use if everyone else also used this same amount. Now let us assume 
that everyone needs the same amount of resources (let us call it ‘amount G’) 
in order to be able to have a good life. We would then live in a tragic world if 
                                                          
3 Within the scope of this article, I cannot consider all significant actions that rich indi-
viduals can undertake at little cost to themselves and that would help a lot to fight pov-
erty. Working for structural reform may be one of the most important activities that I do 
not address. However, I do wish to stress its importance.   
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amount G were larger than amount E. Of course, we hope that we do not live 
in a tragic world. However, what good reason is there to think that amount G 
is really not larger than amount E? The reason for thinking this is that we 
can develop most of our key capacities in ways that do not require very many 
resources. Our social capacities, for example, can be developed in human in-
teraction, and for many of us, our creative capacities may be developed by 
using a pencil and a piece of paper ... 
   One may object that it is not in fact true that everyone needs the same 
amount of resources in order to be able to develop their key capacities. Some 
people require more resources than others – think of those who are ill and ne-
ed treatments that burden the environment very much, and of doctors who, 
to visit their patients, need to make a lot of use of their cars. Furthermore, it 
may be thought that the good lives of many rich people have become so de-
pendent on certain resource-intensive projects that they could not have good 
lives while living within their ecological footprints (even if it is implausible 
that they need all the resources that they currently use). To the extent that 
all this is true, our hope must be that some of us can still have good lives whi-
le using less than the amount of resources that their ‘ecological footprint’ 
would allow them.  
   As said above, there is some reason to hope that, after all, many of us can 
have good lives while living within our ecological footprint. For, as said abo-
ve, not all the projects that rich people are attached to require many re-
sources. In addition, rich people do not need to be able to continue engaging 
in all their projects in order to have good lives. 
We turn to a third, practically important restriction that rich people like 
ourselves can often heed when spending money and that is compatible with 
our good lives. This restriction is that in certain circumstances, it is possible 
for us to buy fair trade products only. We could do this at little cost to our-
selves if these products were both reasonably priced and if there were enough 
choice within the category of fair trade products (so that we would not, say, 
have to eat peanut butter every day). Moreover, in many situations where it 
would be costly to buy fair trade products only, it is still the case that we can 
buy many fair trade products without in the least endangering our good lives. 
 
 
4. To Conclude 
 
We end with three concluding observations. Firstly, there are of course many 
views about what a good life is. However, the most plausible views would all 




our money without endangering our own good lives. Meanwhile, some of 
these views –such as those which emphasize that in order to be good a life 
must be ‘fully’ good, or those which consider that a good life consists in the 
fulfillment of desires– will have doubts about whether living within one’s eco-
logical footprint is compatible with having a good life. 
   A second issue that we should consider is whether it really helps the poor 
when rich individuals like us give tithes, live within our ecological footprints, 
and buy fair trade products. I will not here consider this question for giving 
tithes and buying fair trade products, because even if many are skeptical, a 
good case can be made that such behaviors do help the poor.4 What, how-
ever, about living within our ecological footprint? My suggestion is that do-
ing this is important because it provides a real and powerful inspiration for 
ourselves as well as for others to get serious about creating a world where 
everyone, including the poor, has a good life. If one is not serious about living 
within one’s ecological footprint, in other words if one continues a lifestyle 
that depends on a footprint that is larger than it could plausibly be in a more 
ideal world, one has a great risk of complicity, that is to say, one may in the 
end –for all one’s talk– be quite happy to leave things as they are, and thus 
to leave the poor to themselves. 
   Finally, there is the question of why we should do certain things that we 
can do. One plausible possibility, to which many authors subscribe, is that 
one has a moral duty to do X if 1) one can do X at little cost to oneself and if 
2) by doing X, one greatly benefits others. Now I have argued that, based on 
a plausible view of the good life, we can engage in such behaviors as giving ti-
thes, living within our ecological footprint and buying many fair trade prod-
ucts, without endangering our own good lives. This means that condition 1) is 
met for the mentioned behaviors. Furthermore, as I have just indicated, it is 
plausible that condition 2), too, is fulfilled, even in the case of living within 
one’s ecological footprint. Therefore the conclusion can be that we do indeed 
have a moral duty to give at least tithes, to live within our ecological foot-
print, and to buy many fair trade products. 
 
                                                          
4 Cf. e.g. the excellent Ch. 3 of Garrett Cullity, The Moral Demands of Affluence (Oxford: 
Oxford UP, 2004). 
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The paper explores John Rawls´s idea of public reason, as reflected in Political Liberalism 
and The Idea of Public Reason Revisited. In Rawls’s later works, public reason acquires 
fundamental significance as a criterion by which the principles to be assumed from the 
outset in a theory of political justice may be determined. The starting-point for Rawls´s 
theory -the idea of citizens as free and equal reveals- that this abstraction falls short of an 
authentic conception of human beings as social by nature. A brief study of key issues 
concerning marriage and the family shows the difficulties that underlie this question. The 
paper also offers a concise overview of some of the principles of Natural Law Theory. In 
this context, a theory of political liberalism and justice might be upheld by drawing 
natural law and public reason into close correlation, thus safeguarding the substantive 
human goods necessary in society. 
 
  
1. La razón pública: clave interpretativa del liberalismo político de John Rawls 
 
El intento de John Rawls por ofrecer nuevas bases para la tradición liberal 
del contrato social, mediante la apelación a una teoría no comprehensiva de 
la política, ha ocupado buena parte del debate contemporáneo en torno de las 
teorías de la justicia. En Political Liberalism, el filósofo americano hace una 
crítica parcial de su propia propuesta vertida en A Theory of Justice1 e intenta 
ofrecer un criterio de demarcación más preciso entre el plano ético-moral de la 
justicia y el plano político-jurídico2. La profundización en esta distinción, 
                                                 
1 John Rawls, A Theory of Justice (Oxford: Clarendon Press, 1971). 
2 “Note that in my summary of the aims of Theory, the social contract tradition is seen as 
part of moral philosophy and no distinction is drawn between moral and political 
philosophy. In Theory a moral doctrine of justice general in scope is not distinguished from 
a strictly political conception of justice. Nothing is made of the contrast between 
comprehensive philosophical and moral doctrines and conceptions limited to the domain 
of the political. In the lectures in this volume [se refiere a Political Liberalism], however, 
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según Rawls, permitiría defender una noción de liberalismo político que sea 
capaz de acoger la convivencia pacífica entre los ciudadanos, mediante la 
exclusión de la vida política de las distintas teorías comprehensivas del bien. 
Estas teorías comprehensivas se encuentran vinculadas a cuestiones 
filosófico-morales o religiosas, en las que, por lo general, imperan visiones 
irresolublemente contrapuestas3. 
Se puede decir que las «doctrinas comprehensivas» son aquellas que 
ofrecen un abanico de respuestas globales a las cuestiones fundamentales de 
la vida humana. Las distintas convicciones que establecen estas doctrinas 
suelen ser contrapuestas entre sí. Por ello, una de las características del ethos 
liberal moderno es el reconocimiento de esta pluralidad de convicciones y que 
la asunción de ellas no debe dañar la convivencia pacífica, la justicia y la 
libertad entre los hombres4. 
Rawls afirma que la adopción de esta distinción no implica una opción por 
el relativismo, sino que pretende ser un punto de encuentro situado más allá 
de las opciones vitales que las personas elaboran. En este sentido, el 
liberalismo político rawlsiano intenta ser una propuesta ‘neutral’ respecto de 
las cuestiones filosófico-morales y religiosas. Como se puede advertir, el 
concepto de tolerancia se convierte en un elemento fundamental dentro de 
este esquema5. En este punto, cabe mencionar la advertencia que hace 
________________________________________ 
these distinctions and related ideas are fundamental”. John Rawls, Political Liberalism 
(New York: Columbia University Press, 1993), p. xv. 
3 “A modern democratic society is characterized not simply by a pluralism of 
comprehensive religious, philosophical, and moral doctrines but by a pluralism of 
incompatible and yet reasonable comprehensive doctrines. No one of these doctrines is 
affirmed by citizens generally. Nor should one expect that in the foreseeable future one of 
them, or some other reasonable doctrine, will ever be affirmed by all, or nearly all, 
citizens. Political liberalism assumes that, for political purposes, a plurality of reasonable 
yet incompatible comprehensive doctrines is the normal result of the exercise of human 
reason within the framework of the free institutions of a constitutional democratic regime. 
Political liberalism also supposes that a reasonable comprehensive doctrine does not reject 
the essentials of a democratic regime”. Rawls, Political Liberalism, p. xvi. Cfr., John 
Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” in The Law of Peoples (Cambridge - 
London: Harvard University Press, 2001), pp. 131-40. 
4 Cfr. Martin Rhonheimer, “The Political Ethos of Constitutional Democracy and the Place 
of Natural Law in Public Reason: Rawls’s ‘Political Liberalism’ Revisited,” American 
Journal of Jurisprudence (2005): pp. 25-70. 
5 “One form of toleration is the ‘acknowledgment of the political rights of others to hold 
and promote different comprehensive views’. This is a form of toleration that almost all 
Americans accept, including those who hold traditional comprehensive views. (So 
promotion of this form of tolerance would be unobjectionable within political liberalism). 




Christopher Wolfe respecto de la idea de tolerancia en el contexto del 
liberalismo político. En primer lugar, es legítimo afirmar el reconocimiento de 
los otros a sostener y promover sus distintas convicciones. Esto se apoyaría 
en una asunción básica vinculada a la tolerancia y es que las ideas no deben 
ser impuestas por la fuerza. Sin embargo, en segundo lugar, es preciso 
reconocer que, a partir de aquí, frecuentemente se suele extraer la idea de que 
el hombre puede creer lo que quiera respecto de lo que es el bien humano. Esta 
último extrapolación suele fomentar una errónea idea de tolerancia vinculada 
al subjetivismo y al relativismo. En efecto, sin una robusta confianza en que 
el hombre puede distinguir que hay cosas mejores y peores y que, con las 
limitaciones del caso, puede conocer la verdad, los argumentos a favor de la 
tolerancia se convierte en inusitadamente intolerantes. En este punto, la 
propuesta de Rawls se aproxima peligrosamente hacia una visión 
‘comprehensiva’ del liberalismo político. En efecto, los efectos de una 
sociedad pretendidamente ‘neutral’ en materias religiosas y/o morales no es 
algo en verdad ‘neutral’. Por ejemplo, el indiferentismo religioso, 
estrictamente hablando, no es una posición neutral sino un modo de ir contra 
las religiones6.  
Cabe precisar que la distinción que ofrece Rawls entre una visión 
comprehensiva o perfeccionista, y su visión política liberal de la justicia no 
implica que las convicciones morales o religiosas no puedan ser esgrimidas y 
defendidas en el debate político. No obstante, advierte que el modo en que 
éstas se introduzcan debe respetar la lógica propia del ámbito político y, bajo 
ningún motivo, debe apelarse a doctrinas comprehensivas para su defensa7. 
________________________________________ 
to believe and spread views that are false – a comprehensive view opposed by 
traditionalists or perfectionists. The first form of toleration simply says that ideas should 
not be suppressed by force. The second says that they should not be suppressed because 
people have a (moral) right to believe what they want about the human good. The 
problem is that the first form of toleration often can contribute to the development of the 
second kind. Tolerating all views, in the sense of not using physical coercion against them, 
seems to encourage among many citizens the views that all ideas are fundamentally 
‘subjective’ or at least that what really matters is not so much the content of our ideas as 
our sincerity in holding them”. Christopher Wolfe, Natural Law Liberalism (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006), p. 15.  
6 Cfr., Wolfe, Natural Law Liberalism, pp. 17-18. 
7 “Thus, if a constitutional regime takes certain steps to strengthen the virtues of 
toleration and mutual trust, say by discouraging various kinds of religious and racial 
discrimination (in ways consistent with liberty of conscience and freedom of speech), it 
does not thereby become a perfectionist state… Rather, it is taking reasonable measures 
to strengthen the forms of thought and feeling that sustain fair social cooperation between 
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Cabe preguntar, entonces, cuál es el criterio que permite distinguir aquellos 
argumentos susceptibles de ser asumidos por el debate público, de aquellos 
que no pueden ingresar, en cuanto tales, en la esfera público-política. El 
criterio lo establece la idea de «razón pública» (public reason) que, como se 
puede advertir, adquiere una relevancia significativa en la propuesta 
rawlsiana. La razón pública será el criterio demarcador que permite distinguir 
qué elementos pueden asumirse en el debate político y cuáles deben ser 
excluidos, por vincularse a doctrinas comprehensivas del bien, sea a nivel 
ético-mora o religioso8. 
De este modo, la criba que evita la introducción de visiones 
omnicomprehensivas, propias del orden filosófico-moral, en el contexto del 
debate político, lo constituye la idea de razón pública. Por ello, conviene 
analizar qué es la razón pública y cuál es su punto de apoyo. Rawls ofrece 
una caracterización de la razón pública en el siguiente párrafo: 
“The idea of public reason has a definite structure, and if one or 
more of its aspects are ignored it can seem implausible, as it does 
when applied to the background culture. It has five aspects: (1) the 
fundamental political questions to which it applies; (2) the persons 
to whom it applies; (3) its content as given by a family of 
reasonable political conceptions of justice; (4) the application of 
these conceptions in discussions of coercive norms to be enacted in 
the form of legitimate law for a democratic people; and (5) citizens’ 
checking that the principles derived from their conceptions of 
justice satisfy the criterion of reciprocity”9. 
  
Por su parte, la razón pública se apoya sobre los dos conceptos básicos de 
la propuesta original de Rawls; es decir, en primer lugar, sobre la base de 
ciudadanos que son libres e iguales y que son capaces de regular su 
________________________________________ 
its citizens regarded as free and equal. This is very different from the state’s advancing a 
particular comprehensive doctrine in its own name”. Rawls, Political Liberalism, p. 195. 
8 “When constitutional essentials and questions of basic justice are stake, citizens are to be 
ready to justify to one another their political actions by reference to the public political 
conception of justice, and so by conceptions and principles, values and ideals that they 
sincerely believe other citizens may reasonably be expected to endorse. The thought is 
that citizens, finding themselves living together in political society, and exercising the 
coercive power of government over one another, should, at least on fundamental political 
questions, justify their opinions and deeds by reference to what they may suppose others 
could accept consistent with their freedom and equality”. John Rawls, “the Idea of Public 
Reason: Further Considerations” (Manuscript on File with the Author). 




comportamiento de acuerdo con razonables concepciones acerca del bien y, en 
segundo lugar, sobre la base de que la sociedad es un sistema justo/equitativo 
de cooperación entre ciudadanos libres e iguales capaces de elaborar una 
concepción política de la justicia.  
“The idea of public reason arises from a conception of democratic 
citizenship in a constitutional democracy. This fundamental 
political relation of citizenship has two special features: first, it is a 
relation of citizens within the basic structure of society; a structure 
we enter only by birth and exit only by death; and second, it is a 
relation of free and equal citizens who exercise ultimate political 
power as collective body”10. 
  
Se puede observar, entonces, que la razón pública se apoya en la noción de 
sociedad humana. Es preciso, por tanto, indagar qué concepción de sociedad 
subyace en la propuesta rawlsiana. A Theory of Justice, ofrece una 
caracterización intuitiva de la sociedad entendida como una empresa 
cooperativa que ofrece ventajas mutuas («cooperative venture for mutual 
advantage»)11. Tanto Political Liberalism, como The Idea of Public Reason 
Revisited conservan esta descripción de la sociedad12. Pero Rawls también 
insiste en estas obras en la idea de que la sociedad supone convivencia de 
ciudadanos individuales («individual citizens») libres e iguales («free and 
equal»). Si bien la primera afirmación es intuitivamente válida, la segunda 
idea merece claros reparos. Como afirma Rhonheimer, la vida política no se 
refiere sólo a ciudadanos individuales en cuanto «libres e iguales» sino 
también a ciudadanos entendidos como seres sociales por naturaleza13. No se 
trata de negar la consideración metafísica del hombre como «sustancia 
individual de naturaleza racional». Pero, como se ha visto, no es este el plano 
en el que discurre la propuesta de Rawls. De lo que se trata, entonces, es de 
afirmar que una recta consideración política de la justicia debe concebir a los 
seres humanos como estos son en realidad, es decir, como seres sociales que 
naturalmente se encuentran relacionados entre ellos en unas formas muy 
                                                 
10 Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” p. 136. 
11 Rawls, A Theory of Justice, p. 4 y ss. 
12 “Political society is always regarded as a scheme of social cooperation over time 
indefinitely; the idea of a future time when its affairs are to be concluded and society 
disbanded is foreign to the conception of political society”. Rawls, “The Idea of Public 
Reason Revisited,” p. 157. Cfr., Rawls, Political Liberalism, pp. 15-46. 
13 Rhonheimer, “The Political Ethos of Constitutional Democracy,” p. 27. 
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precisas que configuran la naturaleza de la sociedad humana14. Por lo demás, 
esta afirmación si bien puede coincidir con algunas visiones ético-morales o 
religiosas comprehensivas se apoya en los estrictos criterios de razonabilidad 
que hacen posible su inserción en el debate público. 
Por ello, esta corrección de la perspectiva rawlsiana no pretende ser una 
apelación a una doctrina comprehensiva del bien moral pues se trata de una 
apelación a una forma básica de lo razonable (reasonableness) que cumple con 
los requisitos exigidos por el filósofo americano. Como concluye Rhonheimer: 
“So, some basic truths –very few, though each important– 
concerning the nature of society and human persons as naturally 
social beings cannot be excluded from a publicly endorsed political 
conception of justice”15. 
  
A fin de poder apreciar con mayor precisión las implicancias de este 
erróneo punto de apoyo de la idea de razón pública será conveniente evaluar, 
al menos brevemente, el lugar que ocupa la familia en la obra de Rawls. 
 
 
2. Hombre y sociedad en el ethos liberal: el caso de la familia16 
  
En The Idea of Public Reason Revisited, Rawls introduce explícitamente la 
institución de la familia a fin de ilustrar el alcance de la idea de razón 
pública17. Es verdad que el filósofo americano menciona en repetidos lugares 
que la familia pertenece a la estructura básica de la sociedad. Sin embargo, en 
varios lugares también ésta es comparada con otras instituciones como 
universidades, iglesias, clubes y demás asociaciones. Posteriormente analizaré 
las implicancias que subyacen a esta cuasi-identificación. 
                                                 
14 “A publicly endorsed political conception of justice must refer to, and politics generally 
is called to deal with, human beings as they are in reality; that is, as fundamentally social 
beings which naturally are related to each other in very determined forms which are part 
of the nature of human society. And this means that any reasonable political conception 
of justice and of public reason must consider that the identity of citizens is not only 
shaped by their political conditions as «free and equal»“. Rhonheimer, “The Political 
Ethos of Constitutional Democracy,” p. 29. 
15 Rhonheimer, “The Political Ethos of Constitutional Democracy,” p. 30. 
16 Para un estudio en profundidad del significado de la familia en la sociedad, cfr., Robert 
P. George and Jean Bethke Elshtain, eds., The Meaning of Marriage: Family, State, 
Markets and Moral (Dallas, Texas: Spence Publishing Company, 2006). 




En lo que sigue, intentaré mostrar que el rechazo de una consideración de 
la familia como realidad pre-política –lo cual, en verdad, constituye un punto 
de apoyo de la justicia política–, contradice el propio requisito de 
razonabilidad (reasonableness) que Rawls exige en el ámbito de la razón 
pública18. 
Como ya he adelantado, si bien con ciertas ambigüedades, Rawls no duda 
en atribuir a la familia un puesto primordial en la estructura básica de la 
sociedad. En efecto, uno de sus roles centrales es ser el punto de apoyo de un 
orden productivo y reproductivo de la sociedad y de la cultura, que se 
prolonga a través de las generaciones19. En igual sentido, se afirma que la 
labor reproductiva (reproductive labor) es una tarea socialmente necesaria 
(necessary labor). Esto permite concluir lo siguiente: 
“Accepting this, a central role of the family is to arrange in a 
reasonable and effective way the raising of and caring for children, 
ensuring their moral development and education into the wider 
culture. Citizens must have a sense of justice and the political 
virtues that support political and social institutions. The family 
must ensure the nurturing and development of such citizens in 
appropriate number of maintain an enduring society”20. 
  
Sin embargo, la sensatez de la anterior afirmación resulta opacada por una 
intrigante nota a pie de página, en la cual Rawls niega explícitamente lo que 
podríamos denominar como la identidad natural o pre-política de la familia. 
En efecto, la concepción política de la justicia, según su opinión, no exige que 
se deba determinar alguna forma particular de familia. 
“However, no particular form of the family (monogamous, 
heterosexual, or otherwise) is required by a political conception of 
justice so long as the family is arranged to fulfill these tasks 
effectively and doesn’t run afoul of other political values. Note that 
this observation sets the way in which justice as fairness deals with 
the question of gay and lesbian rights and duties, and how they 
affect the family. If these rights and duties are consistent with 
                                                 
18 Para esta crítica sigo el estudio de Martin Rhonheimer, arriba citado. 
19 “The family is part of the Basic structure, since one of its main roles is to be the basis of 
the orderly production and reproduction of society and its culture from one generation to 
the next”. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” p. 157. 
20 Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” p. 157. 
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orderly family life and the education of children, they are, ceteris 
paribus, fully admissible”21. 
 
Al hacer abstracción de la reproducción como característica pre-política 
natural de la familia, Rawls contraría sus propios principios de teoría de la 
justicia. Conviene explicar esto. 
Hemos adelantado que para Rawls la familia se iguala a las otras formas 
de asociaciones voluntarias tales como iglesias, universidades, asociaciones 
profesionales o científicas, firmas de negocios, entre otras22. Como sostiene 
Rhonheimer, en realidad se trata de una identificación poco razonable pues 
contradice una experiencia básica acerca de la naturaleza reproductiva de la 
unión material y de la realidad familiar. Mientras que la pertenencia a las 
otras asociaciones es, propiamente, voluntaria, la pertenencia a la familia no 
lo es: nadie elige a sus padres o al resto de los integrantes de su familia. 
Además, como es sabido, nadie elige nacer. Del mismo modo, los padres 
propiamente hablando, no eligen a sus hijos. Por ello, la familia no es una 
asociación voluntaria y, el matrimonio, si bien es un acto voluntario, no por 
ello es un fenómeno asociativo23. 
En concreto, la unión matrimonial, aunque es voluntaria, se encuentra en 
el origen de la sociedad, no sólo en el plano causal o temporal, sino también 
en el modo natural dando forma a lo que la sociedad humana básicamente es: 
una multitud ordenada y apoyada en la unión reproductiva entre el hombre y 
la mujer. Es verdad que el hombre integra la sociedad desde el nacimiento 
hasta la muerte, tal y como expresamente afirma Rawls24. Sin embargo, esta 
pertenencia a la sociedad no constituye su primera y más completa identidad. 
En primer lugar, el hombre nace como hijo de determinados padres y como 
miembro de determinada familia, que, en cuanto realidad social es 
lógicamente anterior a la pertenencia ciudadana a una comunidad política. 
Una genuina comprensión de la sociedad como comunidad de seres humanos 
“libres e iguales”, exige asumir el carácter naturalmente social que 
                                                 
21 Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” nota n° 60, p. 157. 
22 “Much the same questions arises in regard to all associations, whether they be churches 
or universities, professional or scientific associations, business firms or labor unions. The 
family is not peculiar in this respect”. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” p. 
158. 
23 “The family is not voluntary: nobody has chosen his parents or his family, nor has be 
chosen to be born. And, inversely, parents do not choose their offspring. The family 
clearly is not a voluntary association; and marriage, though voluntary, is not associative”. 
Rhonheimer, “The Political Ethos of Constitutional Democracy,” p. 28. 




caracteriza al hombre. Caso contrario, se corre el riesgo de caer en una visión 
reducida y de tono simplista en la que la sociedad no sería más que una mera 
agrupación de individuos. 
Conviene ahora precisar en qué sentido, entonces, esta conclusión 
rawlsiana respecto del caso de la familia contradice sus propios resultados. Un 
análisis en profundidad de esta contradicción exigiría un estudio detenido de 
los principios de la justicia como equidad en la obra de Rawls. Sin embargo, 
en lo que nos interesa, será suficiente con analizar brevemente las 
características principales de la posición original y el ‘velo de ignorancia’ (veil 
of ignorance). Como sostiene el filósofo americano, la posición original no 
refiere a una condición primitiva de la cultura sino a una situación puramente 
hipotética que permite arribar a una determinada concepción de la justicia. 
En esta posición original nadie sabe su lugar en la sociedad, ni su status 
social, ni tampoco su fortuna en la recepción de los talentos (inteligencia, 
fuerza, etc.). En este marco, los principios de justicia son elegidos detrás de 
un ‘velo de ignorancia’, que asegura la ausencia de daños o beneficios 
particulares que pudieran surgir como consecuencia del resultado que 
siguieran de los principios de justicia elegidos. En palabras de Rawls: 
“Since all are similarly situated and no one is able to design 
principles to favor his particular condition, the principles of justice 
are the result of a fair agreement or bargain”25. 
  
Sin embargo, los principios de justicia que se elegirán en la posición 
original refieren a una sociedad humana como es en el mundo real, no ficticia ni 
sometida al libre arbitrio constructivo de los miembros situados en la posición 
original. Es claro que los participantes en la posición original no pueden crear 
una realidad social absolutamente desvinculada de lo que es el mundo real. 
Por ello, en la posición original, aunque los miembros ignoren su posición 
particular, en cuanto conservan su racionalidad son capaces de representar 
los principios de una genuina concepción de la justicia. 
“For given the circumstances of the original position, the symmetry 
of everyone’s relations to each other, this initial situation is fair 
between individuals as moral persons, that is, as rational beings 
with their own ends and capable, I shall resume, of a sense of 
justice”26. 
  
                                                 
25 Rawls, A Theory of Justice, p. 12. 
26 Rawls, A Theory of Justice, p. 12. 
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De este modo, aunque un participante en la posición original no pueda 
saber, por ejemplo, su propia orientación sexual, puede comprender que no es 
razonable igualar la unión heterosexual –naturalmente reproductiva y, por 
ende, valiosa para la continuidad de la sociedad en el tiempo–, con cualquier 
otro tipo de unión que no tenga estas características. De este modo, se puede 
concluir que los principios de justicia razonablemente postulados deben 
distinguir, para no caer en una situación original de injusticia, la unión 
naturalmente reproductiva de aquellas que no lo son. Otra muestra de esta 
razonable actitud la podemos encontrar en el hecho de que las personas 
homosexuales no tienen inconveniente en aceptar que deben su existencia a la 
unión reproductiva de las parejas heterosexuales27.  
Por ello, esta apreciación no puede ser razonablemente puesta tras el velo 
de ignorancia, lo cual implicaría que los participantes en la posición original 
no son capaces de conocer las verdades básicas y socialmente relevantes en el 
mundo real. Esta posibilidad es implícitamente negada por Rawls al asumir 
explícitamente que los miembros en la posición original conocen los asuntos 
fundamentales respecto de la sociedad humana28. Por lo tanto, los miembros 
en la posición original no pueden ser ignorantes a tal punto que ello les 
conduzca a tomar decisiones no razonables. En otras palabras, no pueden ser 
ignorantes de aquellas cosas que necesitan saber para poder tomar decisiones 
razonables, de acuerdo a cómo es el estado de cosas en el mundo real. Por ello, 
la concepción política y legal de los ciudadanos como seres ‘libres e iguales’ 
debe ser orientada y ajustada mediante valores pre-políticos sustanciales, los 
cuales preceden y, por tanto, necesariamente configuran, cualquier 
concepción razonable de la justicia. 
En síntesis, la unión reproductiva entre el hombre y la mujer –y la 
familia–, son el origen y el futuro de toda sociedad humana, ya que se trata 
de elementos que pertenecen a su propia estructura. Esta característica no se 
                                                 
27 “Even though a participant in the original position may not know, for example, his own 
sexual orientation, it would be unreasonable for him not to privilege in the framing of the 
principles of justice the heterosexual union. It would be unreasonable, because it is 
generally reasonable also for homosexual citizens to affirm that the marital union of male 
and female is the reproductive foundation of society and that they themselves owe their 
existences to such a union, and that, therefore, unlike homosexual partnerships, the 
marital union has a political relevance which same sex unions are entirely lacking. Failing 
to acknowledge this is failing to acknowledge the social function and, thus, the political 
relevance of sexuality”. Rhonheimer, “The Political Ethos of Constitutional Democracy,” 
p. 41. 
28 “It is taken for granted, however, that they know the general facts about human 




aplica a los otros tipos de asociaciones, tales como iglesias, universidades, 
sindicatos y demás, los cuales pueden contribuir a la perfección de la sociedad 
pero que, en ningún caso, forman parte de la naturaleza capital de la sociedad 
y no son, en consecuencia, elementos en los cuales la sociedad se halle 
fundamentada. 
En este sentido, el pensamiento clásico –e incluso el liberalismo clásico29– 
asumiendo la herencia romana, apela al concepto de instituciones naturales 
(naturalis institutio) para designar un núcleo de componentes que, si bien no 
están exentos de los designios de la acción humana, configuración la sociedad 
humana, en lo que esta posee propiamente en cuanto humana. En el contexto 
clásico, resulta razonable que la familia ocupe un sitio privilegiado por cuanto 
ella supone un caso de ‘institución natural’ radicalmente distinto de todo otro 
tipo de asociación voluntaria. La certeza de que la familia constituye la base 
de la sociedad es un principio que también hoy puede iluminar el debate en 
torno a las teorías de la justicia. 
En conclusión, la propuesta de Rawls, al hacer abstracción de algunas de 
las características naturales que conforman la verdadera sociedad humana, 
corre el peligro de convertirse en un visión constructivista de la sociedad, que 
incluso puede terminar dejando inerme a la idea de razón pública. En lo que 
sigue, expondré algunos elementos presentes en la clásica teoría de la ley 
natural que permitirían un apoyo más sólido a la idea de razón pública. 
 
 
3. La ley natural y la razón pública 
 
Como es sabido, Tomás de Aquino es el referente central en lo que atañe a la 
teoría de la ley natural. Del denso núcleo de ideas que integran esta teoría, me 
interesa destacar un par de elementos que permitirían entender bajo una 
nueva óptica la simbiosis entre ley natural y razón pública.  
En el Tratado de la Ley, al estudiar la ley humana, Tomás de Aquino 
señala explícitamente la diferencia entre la virtud moral y la ley humana:  
                                                 
29 Por ejemplo, Jean Bodin, quien no puede ser acusado de aristotelismo, afirma que el 
poder de la república es el poder de gobierno, basado en la ley, y soberano, que se ejerce 
sobre una multitud de familias y sobre lo que es común a ellas”. Cfr., Bodin, Jean, Six livres 
de la République, L. 1. En igual sentido, John Locke afirma que el estado de naturaleza es 
un etado de perfecta libertad no sólo de simples individuos cuanto de miembros de familias 
(reproductive unity of the family), de dueños de tierras y trabajadores. Cfr., Locke, John, 
Second Treatise, ch. 5. 
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“La ley humana no se ocupa de todos los actos de todas las virtudes, 
sino sólo de aquellos que se refieren al bien común, ya sea de manera 
inmediata, como cuando se presta directamente algún servicio a la 
comunidad, ya sea de manera mediata, como cuando el legislador 
adopta medidas para dar a los ciudadanos una buena educación que 
les ayude a conservar el bien común de la justicia y de la paz”30.  
 
En efecto, es sabido que la ley humana no castiga muchas cosas que son 
inmorales bajo la perspectiva de la ley natural31. Esto es así no sólo por causa 
de la debilidad humana y atendiendo a que se legisla para todos los hombres, 
muchos de los cuales no son perfectos en la virtud; sino que las leyes humanas 
se limitan, por principio a los actos de justicia: 
“El modo de comunidad al que se ordena la ley humana es distinto 
de aquel al que se ordena la ley divina. La ley humana se ordena a 
regir la comunidad de los hombres entre sí. Pero los hombres se 
relacionan unos con otros por los actos exteriores con que unos se 
comunican, y esta comunicación pertenece a la justicia, que 
propiamente es directiva de la sociedad humana. Por esto, la ley 
humana no impone preceptos sino de actos de justicia; y si alguna 
cosa manda de las otras virtudes, no es sino considerándola bajo la 
razón de justicia, como dice el Filósofo en V Ethic.”.32 
 
                                                 
30 ““Non tamen de omnibus actibus omnium virtutum lex humana praecipit, sed solum de 
illis qui sunt ordinabiles ad bonum commune, vel immediate, sicut cum aliqua directe 
propter bonum commune fiunt; vel mediate, sicut cum aliqua ordinantur a legislatore 
pertinentia ad bonam disciplinam, per quam cives informantur ut commune bonum 
iustitiae et pacis conservent”. ST, I-II, q. 96, a. 4 c. Cfr., ST, I-II, q. 98, a. 1 c. 
31 “Multa secundum leges humanas impunita relinquuntur quae secundum divinum 
iudicium sunt peccata, sicut patet in simplici fornicatione, quia lex humana non exigit ab 
homine omnimodam virtutem, quae paucorum est, et non potest inveniri in tanta 
multitudine populi quantam lex humana sustinere habet necesse”. ST, II-II, q. 69, a. 2 ad 
1. Cfr., también, ST, I-II, q. 96, a. 2. 
32 “Alias leges oportet statuere in civitate quae regitur rege, et alias in ea quae regitur per 
populum, vel per aliquos potentes de civitate. Est autem alius modus communitatis ad 
quam ordinatur lex humana, et ad quam ordinatur lex divina. Lex enim humana 
ordinatur ad communitatem civilem, quae est hominum ad invicem. Homines autem 
ordinantur ad invicem per exteriores actus, quibus homines sibi invicem communicant. 
Huiusmodi autem communicatio pertinet ad rationem iustitiae, quae est proprie directiva 
communitatis humanae. Et ideo lex humana non proponit praecepta nisi de actibus 
iustitiae; et si praecipiat actus aliarum virtutum, hoc non est nisi inquantum assumunt 




Es claro, entonces, que los actos que prohíbe la ley humana son sólo 
aquellos que atañen a la justicia. Por lo tanto, su prohibición debe ser 
susceptible de ser justificada en términos que refieran al bien común de la 
sociedad política. Se produce así una mutua interrelación entre la ley humana 
y la ley natural en el plano de la razón pública. Pero esto no significa, como se 
ha indicado más arriba, que todo el contenido de la ley natural sea susceptible 
de ser introducido en la esfera de la razón pública: 
“The whole set of public reasons contains a part of the whole set of 
natural law reasons, or saying it in another way, some (but not all) 
natural law reasons are, because of their referring to the political 
common good, also valid as public reasons”33. 
 
De este modo, se puede concluir que, al menos en parte, la razón pública se 
apoya en razones propias de la ley natural. Pero esto no significa que toda 
razón de la ley natural deba pertenecer, sin más, al plano de la razón pública 
o que, aquello que es válido en el orden de la ley natural sea ipso facto válido 
en el plano de la razón pública. Por ejemplo, aunque uno acepte que 
determinadas normas formen parte de la ley natural puede todavía considerar 
inapropiado pretender su implementación política. Esto no implica que la 
cuestión de la verdad o de la recta ratio deban ser removidas de la esfera 
pública o que los valores políticos no tengan relación con la verdad moral. Lo 
que se intenta establecer es que afirmaciones verdaderas del orden de la ley 
natural son políticamente legítimas en la medida en que pueden participar en 
el aspecto específicamente público de la razonabilidad política. 
Por otra parte, estas distinciones permiten poner de manifiesto que las 
razones que integran la ley natural pueden ser esgrimidas por los ciudadanos 
en el fuero público, porque no se trata de hacer extrapolarlas desde una teoría 
comprehensiva, sino porque permiten reconocer valores políticos desde la 
lógica específica de la razón pública, como se ha puesto de manifiesto con el 
caso de la familia y el matrimonio heterosexual. De donde, se puede asumir 
que, en cuanto las razones de la ley natural cumplen con los requisitos de 
razonabilidad y transparencia argumentativas, invocados en la idea de razón 
pública, su apelación no implica ser intolerante pues queda claro que se 
exponen sin la pretensión de imponer las propias visiones comprehensivas 
sobre el resto de la sociedad, y no se pone en peligro la paz civil, la 
cooperación y las libertades fundamentales. 
 
                                                 
33 Rhonheimer, “The Political Ethos of Constitutional Democracy,” p. 48. 
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The article attempts to clarify the main issues underlying the debate between Richard 
Rorty and Hilary Putnam, with a view to showing how it is possible to see emerging from 
it a viable anti-foundationalist conception of normativity capable to eschew the corrosive 
pitfalls of radical scepticism and relativism. It is argued that this conception is centred on 
three key distinctions: between a physical and grammatical sense of the impossibility of 
foundationalism; between a view of the universalistic aspirations of normativity as 
grounds for our normative judgments as opposed to their scope; and between a view of the 





The debate in which, over the last thirty-odd years, Richard Rorty and 
Hilary Putnam have engaged with each other positions on the nature of 
normativity has been one of the most fruitful, let alone interesting, debates in 
contemporary philosophy. I believe, in fact, that from their dialectical ex-
change it is possible to see emerging a viable anti-foundationalist view of 
normative validity capable to address the traditional criticisms of radical 
scepticism and relativism made of anti-foundationalist positions, and thus 
able to maintain a place for normativity in a disenchanted world. 
In order to arrive at this anti-foundationalist conception that synthesises 
both philosophers’ views on knowledge and rationality it is necessary, how-
ever, to undertake a work of clarification, not only of their respective posi-
tions, but in particular of the reasons underlying their (apparent) disagree-
ment, as these are often puzzling in the face of their many points of conver-
gence. Of the two philosophers the one who seems to be more aware of these 
similarities and less incline to keep the debate going is Richard Rorty, who 
has explicitly waived his perplexity about what keeps them apart, and in 
particular about why Putnam thinks of him as a relativist (Rorty 1998: 44). 
True, Rorty himself seems at time to contribute to their reciprocal misun-
derstanding by attributing to Putnam’s ‘common sense’ realism a meta-
physical residual, for such a claim could only be made by a radical relativist 
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opposed to any form of realism. Nonetheless, we must consider that this at-
tribution comes as a response to the charge of relativism that Putnam makes 
against Rorty in the first place. In fact, to accuse of corrosion of normativity 
someone who explicitly rejects radical sceptical and relativist positions, as we 
will see Rorty does, is similarly likely to be a symptom of an entrenched de-
sire for metaphysical objectivity. 
However, I do not think, and as I have suggested neither I believe does 
Rorty, that this is the case with Putnam. His rejection of the previous sup-
port of metaphysical realism, expressed in his claims that ‘the God’s-Eye 
view is forever inaccessible’ (Putnam 1990: 17), that ‘the enterprises of pro-
viding a foundation for Being and Knowledge are enterprises that have disas-
trously failed’ (ibid: 19), seems to be genuine and coherently held throughout 
his subsequent philosophical investigations. Indeed I cannot see any substan-
tial difference between their positions. Rather, as I will try to show in what 
follows, their positions should be regarded as two different versions of the 
same pragmatist third way out of what Richard Bernstein has called the 
metaphysical either/or of objectivism-relativism (Bernstein 1983).  
Since Putnam seems unshakable in his conviction that his and Rorty’s re-
fusal of metaphysics are qualitative different, as Rorty would draw radical 
relativist conclusions from it, I will proceed in my attempt at bringing to the 
fore their common pragmatist view by showing why his criticisms of Rorty 
are misplaced, thus hoping to satisfy his request ‘to explain why [Rorty] isn’t 
a cultural relativist.’ (Putnam 1983a: 235).  
 
 
2. Rorty’s pragmatic ethnocentrism 
 
Rorty’s anti-foundationalist approach entered into the contemporary phi-
losophical arena with the publication in 1979 of Philosophy and the Mirror of 
Nature. The central part of the book is the chapter entitled ‘privileged repre-
sentations’, in which Rorty introduces the main themes of his pragmatist ap-
proach to knowledge and normativity making use of the holistic and behav-
iouristic criticisms that Wilfrid Sellars and William V.O. Quine made of ‘the 
Kantian foundations of analytic philosophy’ (Rorty 1979: 170): the ‘da-
tum/non-datum’ and the ‘analytic/synthetic’ distinctions. 
According to Rorty, the importance of Quine’s critique of the ana-
lytic/synthetic distinction (Quine 1953) and of Sellars’ attack on the ‘Myth of 
the Given’ (Sellars 1997 [1956]) has been to outline a holistic and proposi-
tional image of justification that denies the foundationalist interpretation 
which conceives of our body of knowledge as standing on a privileged, non-
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propositional, atomistic relationship with the objects of our concepts and be-
liefs, and as fixed by necessary conceptual relations between our beliefs. The 
resulting alternative view of our epistemic predicament is that which is best 
expressed by Neurath’s metaphor of the seamen being able to repair their 
boat only afloat and through piecemeal process, always having to stand on 
some part of it in order not to sink into unintelligibility (Neurath 1959). 
Once we endorse such a view of justification we are led, on the one hand, 
to regard as impossible the foundationalist attempts to extend our justifica-
tions outside the whole of our values and beliefs in order to anchor our 
knowledge on reality in itself – the attempts ‘to step outside our skins – the 
traditions within which we do our thinking and self-criticism – and compare 
ourselves with something absolute’ (Rorty 1982: xix). On the other hand, we 
are brought to recognize the conversational character of our justificatory 
practices, ‘that justification is a matter of conversation, of social practice’ 
(Rorty 1979: 178), namely, that the working of our normative faculties is in-
separable from the practice of giving reasons to each other and to ourselves.  
This double recognition is what lies at the heart of Rorty’s pragmatism 
central conviction that our normative judgements are always internal to 
some practice of justification, that justification is a matter of conformity to 
the norms of our social practices rather than a matter of conformity with re-
ality in itself, that rationality and normative authority is to be explained by 
reference to what the norms of the social practice we are engaged in lets us 
say, and that there is no way to get outside our whole normative system so as 
to ground them on something absolute (ibid: 174, 178).  
What needs to be stressed is that the impossibility of the attempts ‘to get 
outside our beliefs and our language so as to find some test other than coher-
ence’ (ibid: 178) should not be regarded as due to some physical deficit in our 
human cognitive setting, which could in principle be overcome by some tech-
nological advancement, but as inherent to the very concept of reality towards 
which those attempts aim in their search for foundations. The epistemic as-
surance which the project of metaphysics has always been after could be of-
fered, in fact, only by a reality that by definition is placed beyond our cogni-
tive reach, for this is supposed to be ‘a reality which exists independently of 
any thought and experience’ (Williams 1978, p.64).  
This is the sense of Rorty’s Wittgensteinian and pragmatist remarks that 
“when we hypostatize the adjective ‘true’ into ‘Truth’ and ask about our re-
lation to it, we have absolutely nothing to say” (Rorty 1998: 4); that ‘the 
project of grounding is a wheel that plays no part in the mechanism’ (Rorty 
1982: 168); that there is “no place for the notion of philosophy as picking out 
the ‘foundations’ of the rest of knowledge, as explaining which representa-
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tions are ‘purely given’ or ‘purely conceptual’” (Rorty 1979: 170). We can 
put an end to Philosophy as the foundational search for a non-conceptualised 
reality because we could never have a clue about what could put an end to 
this search, and because our practices swing free from any metaphysical 
foundation. We have to acknowledge that our justificatory practice, and 
hence the normative notions internal to them, stand on metaphysical neutral 
ground. 
However Rorty does not think that this metaphysical neutrality of nor-
mativity implies normative neutrality. As he once observed, ‘the pragmatist 
can only be criticized for taking his community too seriously. He can only be 
criticized for ethnocentrism, not for relativism’, since “there is a difference, 
between saying that every community is as good as every other and saying 
that we have to work out from the networks we are, from the communities 
with which we presently identify “(Rorty 1991: 29). 
This is the crucial point that needs to be grasped if we want to fully ap-
preciate his abandonment of the metaphysical tradition. For, in recommend-
ing us to drop the metaphysical framework of thought, Rorty also wants us 
to drop the radical relativist and anti-realist temptations that corrode our 
critical faculties and their bearing on reality, as these are rooted in that very 
same framework. Indeed, “The view that every tradition is as rational or as 
moral as every other could be held only by a god, someone who had no need 
to use (but only to mention) the terms ‘rational’ or ‘moral’, because she had 
no need to inquire or deliberate. Such a being would have escaped from his-
tory and conversation into contemplation and metanarrative” (ibid. 202).  
Rorty here is making the point that only someone who is still in the grasp 
of the metaphysical view that a normative judgment can be valid if and only 
if it corresponds to how things really are, would be driven from the recogni-
tion of the impossibility to reach reality in itself to conclude that our 
thoughts and practices are unconstrained from the world and that therefore 
nothing or anything goes.  
Yet, as he made clear in Consequences of Pragmatism, these radical forms 
of scepticism and relativism do not represent a threat to his pragmatist posi-
tion, for this regards the metaphysical project of grounding as a wheel that 
plays no part in the mechanism of our practices, which means that the reali-
zation of its impracticability cannot affect those practices, let alone jeopard-
ize them. In particular, ‘The association of pragmatism with relativism’, he 
explained, ‘is the result of a confusion between the pragmatist’s attitude to-
wards philosophical theories with his attitude towards real theories.’ (Rorty 
1982: 167) “Relativism only seems to refer to a disturbing view, worthy of be-
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ing refuted, if it concerns real theories, not just philosophical theories” (ibid: 
168). 
 
Rorty then, as he says of James and Dewey, is only a meta-philosophical 
relativist. He certainly regards any philosophical proposal for grounding our 
theories and practices to be as good as any other. But this does not imply a 
relativist and antirealist attitude towards real theories and practices. When 
we look at these real theories and practices in the light of our values, interests 
and beliefs – the only light of interest for the pragmatists – it is simply not 
true that they are as good as any others. As Rorty puts it, “We do care about 
alternative, concrete, detailed cosmologies or alternative concrete, detailed 
proposals for political change. When such an alternative is proposed, we de-
bate it, not in terms of categories or principles but in terms of the various 
concrete advantages and disadvantages it has” (ibid.). “We must, in practice, 
privilege our own group, even though there can be noncircular justification 
for doing it…we should accept the fact that we have to start where we are, 
and that this means that there are lots of views which we simply cannot take 
seriously” (Rorty 1991: 29). 
Realizing the absence of a metaphysical criterion of discrimination, there-
fore, does not prevent us from continuing to discriminate in the way we have 
always done between better and worse alternatives in any circumstance of 
our lives. It only makes us recognize that the context of these discriminations 
cannot be the metanarrative of contemplation and foundations, but, rather, 
the contingent, ethnocentric, concrete narratives that emerge from our needs, 
values and interests.  
Rorty’s ethnocentric anti-foundationalism then escapes the dangers of 
radical scepticism and relativism precisely by placing the source of normative 
authority in that same dimension of practice which foundationalists try to 
escape in their search for an untainted reality. We thus finally come to realize 
that the corrosion of normativity and the loss of the world as an external 
constraint to our normative stances do not flow from the anti-foundationalist 
realization of our inescapable ethnocentric condition, but, rather, from the 
very foundationalists’ attempts at getting in touch with the world ‘in itself’. 
Although these attempts originate from a concern to save the normative 
momentum and the bearing on the world of our thoughts and practices, they 
ultimately blow up our very capacity of thought and action because they do 
not realize that we must always stand on some unquestioned ground in order 







3. Putnam’s pragmatic realism 
 
In his 1978 collection of essays Meaning and the Moral Sciences Putnam 
started his retreat from metaphysical realism by turning to what he then 
named ‘internal realism.’ He presented the difference between these positions 
in the following way: “Metaphysical realism...purports to be a model of the 
relation of any correct theory to all or part of THE WORLD... Minimally 
there has to be a determinate relation of reference between terms in L and 
pieces of THE WORLD... What makes this picture different from internal 
realism (which employs a similar picture within a theory) is that (I) the pic-
ture is supposed to apply to all correct theories at once...; and (2) THE 
WORLD is supposed to be independent of any particular representation we 
have of it – indeed it is held that we might be unable to represent THE 
WORLD correctly at all” (Putnam 1978: 125). 
Here we find at the centre of Putnam’s internalist view the same interre-
lated convictions that we found in Rorty’s rejection of foundationalism. Pri-
marily, that “the world is not describable independently of our description” 
(ibid: 138); that – as Putnam made clear when in a successive book he ex-
plained the choice of the expression ‘internal realism’ – “it is characteristic of 
this [internalist] view to hold that ‘what objects does the world consist of?’ is a 
question that it only makes sense to ask within a theory or description” (Put-
nam 1981: 49). Secondly, the conviction that, for that very reason, we cannot 
find intelligible the metaphysical picture of the truth of our beliefs and theo-
ries as consisting in their correct description of, or their correct correspon-
dence to, a non-conceptualized world; for ‘to pick out just one correspondence 
between words or mental signs and mind-independent things we would have 
already to have referential access to the mind-independent things’ (ibid: 73), 
and “if one cannot say how THE WORLD is theory-independently, then talk 
of all these theories as descriptions of ‘the world’ is empty” (Putnam 1978: 
125). And thirdly, the conviction that the sceptic’s doubts depend on the 
very metaphysical conception of the world as “a world so ‘independent of our 
knowledge’ that” as Rorty has put it, ‘it might, for all we know, prove to 
contain none of the things we have always thought we were talking about’ 
(Rorty 1982: 14), so that once that conception goes the sceptical worries go 
too. As Putnam made it clearer a few pages after the first formulation of in-
ternal realism we are considering: “The [sceptic’s] ‘How do you know?’ ques-
tion assumes a theory-independent fact of the matter as to what a term in a 
given theory corresponds to – i.e. assumes the picture of metaphysical real-
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ism; and this is a picture the internal realist need not (and better not) accept” 
(ibid: 136). 
It is better not to accept this picture because “the supposition that even 
an ‘ideal’ theory (from a pragmatic point of view) might really be false ap-
pears to collapse into unintelligibility” (ibid: 126). This unintelligibility is of 
the same kind as that of the notion of a ‘thing in itself’; and just as for Rorty, 
for Putnam too that notion makes no sense “not because ‘we cannot know the 
things in themselves’… [but because] we don’t know what we are talking 
about when we talk about ‘things in themselves’” (Putnam: 1987: 36).  
Hence, Putnam also agrees with Rorty on the consideration that the im-
possibility to give a God’s-Eye view description of the world is not due to a 
physical deficit on our part, which would engender the sceptical doubts that 
he regards as unintelligible. It is rather a pragmatic impossibility due the fa-
miliar circumstance that we need to stand somewhere in order to be able to 
think and do anything at all, that “one cannot summon up real doubt at 
will… [that] ceasing to believe anything at all is not a real human possibil-
ity” (ibid: 68), that, as Rorty conversely puts it ‘the fact that nothing is im-
mune from criticism does not mean that we have the duty to justify every-
thing’ (Rorty 1991: 29). Indeed, the acknowledgment of the grammatical di-
mension of the impossibility of metaphysics amounts to the recognition of 
what Putnam identifies as the central insight of American pragmatism, ‘that 
one can be both fallibilistic and antisceptical’, for ‘fallibilism does not require 
us to doubt everything, it only requires us to be prepared to doubt anything – 
if good reasons to do so arise’ (Putnam 1995: 21). 
The last antisceptical considerations are connected to a further point of 
convergence between Putnam’s internalism and Rorty’s ethnocentrism, their 
common disenchanted or modest realism. For both philosophers, in fact, to 
denounce the impossibility of making any sense of the metaphysical notions 
of reality and truth does not mean that we cannot find any sense anymore in 
any notion of reality and truth, or that we must drop our everyday talk of 
the world ‘making our beliefs true’, and of our beliefs ‘representing’, ‘corre-
sponding’, ‘discovering’, and ‘referring to’ the world.  Just as the combina-
tion of fallibilism and antiscepticism was at the centre of traditional pragma-
tism, similarly we find at the centre of Putnam’s internal realism (which he 
now regrets not having called ‘pragmatic realism’) ‘the insistence that realism 
is not incompatible with the conceptual relativity’ (Putnam 1987: 19), 
namely with the anti-foundationalist point that “the idea that there is an 
Archimedean point, or a use of ‘exist’ inherent in the world itself, from which 
the question ‘How many objects really exist?’ makes sense, is an illusion” 




This is an unproblematic point because it has “none of the ‘there is no 
truth to be found’ implications of relativism” (ibid: 17). On the contrary, it is 
part of its claim that that, “once we make clear how we are using ‘object (or 
‘exist’), the question ‘How many objects exist?’ has an answer that it is not 
at all a matter of ‘convention’” (ibid: 20). Thus, “accepting the ubiquity of 
conceptual relativity does not require us to deny that truth genuinely de-
pends on the ‘antics’ of things distant from the speaker” (Putnam 1980: 178). 
This realist stance towards the dependence of truth on the objects around 
us, however, is unproblematic too, because “the nature of the dependence 
changes as the kinds of language games we invent changes” (Putnam 1992a: 
435). Thus “when one has adopted a way of speaking, a language, a ‘concep-
tual scheme’”, ‘we can and should insist that some facts are there to be dis-
covered and not legislated by us’ (Putnam 1988: 114), that “there are ‘exter-
nal facts’, and we can say what they are” (Putnam 1987: 33), “we can describe 
the ‘facts’ that make the sentence of that language true and false in a ‘trivial 
way’ – using the sentences of that very language” (ibid: 40). “Indeed it is 
trivial to say what any word refers to within the language the world belongs 
to, by using the word itself” (Putnam 1981: 52). 
Similarly, for Rorty speaking of the world making our beliefs and sen-
tences true and of our beliefs and sentences corresponding and referring to 
the objects and facts in the world is utterly unproblematic when “the world” 
is taken to refer to “just whatever that vast majority of our beliefs not cur-
rently in question are currently thought to be about” (Rorty 1982: 14); to the 
world, that is, that emerges together with the beliefs and theories that best 
satisfy the norms of our current holistic and ungrounded practices of justifi-
cations. In this sense, “in which we now know perfectly well what the world 
is like”, Rorty says, “there is no argument about the point that it is the world 
that determines truth”, and “we can return to the simple Aristotelian notion 
of truth as correspondence with reality with a clear conscience.” Now, in fact, 
we can come to realize that “all that ‘determination’ comes to is that our be-
lief that snow is white is true because snow is white, that our beliefs about 
the stars are true because the way the stars are laid out, and so on” (ibid); 
and that all the ‘correspondence’ conception of truth depends on is the simple 
fact that “every belief no matter how primitive or vicious, corresponds to 
some ‘world’ – the ‘world’ that contains the objects mentioned by the belief.” 
(Rorty 1998: 1-2). Indeed “Given a language and a view of what the world is 
like, one can, to be sure, pair off bits of the language with bits of what one 
takes the world to be in such a way that the sentences one believes true have 
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internal structures isomorphic to relations between things in the world” 
(Rorty 1982: 163). 
However there is no metaphysical enchantment in this modest realism, for 
the point remain that when we turn from the evaluation of our assertions and 
theories from within our practices of justification to the evaluation of the 
practices of justification themselves there is no way to escape circularity 
without falling into an unintelligible talk of reality in itself. Hence, as the 
two American philosophers respectively put it, “when we turn from individ-
ual sentences to vocabularies and theories, [our] critical terminology natu-
rally shifts from metaphors of isomorphism, symbolism, and mapping to talk 
of utility, convenience and likelihood of getting what we want” (ibid); “our 
image of the world cannot be ‘justified’ by anything but its success as judged 
by the interests and values which evolve and get modified at the same time 
and in interaction with our evolving image of the world itself” (Putnam 1990: 
29).  
These passages express clearly their common pragmatist legacy, their con-
vergence on what Putnam regards as “the heart of pragmatism – of James 
and Dewey’s pragmatism if not of Peirce’, i.e. the insistence on the suprem-
acy of the agent point of view” (Putnam 1987: 70), and Rorty as the lesson to 
be drawn from James and Dewey’s conception of truth, i.e. that ‘it is the vo-
cabulary of practice rather than of theory, of action rather than contempla-
tion, in which one can say something useful about truth’, that ‘the vocabu-
lary of practice is ineliminable’ (Rorty 1982: 162,163),  
It is indeed difficult to see how their positions can substantially diverge 
given this wide ground of agreement. Yet, Putnam would not agree with my 
account of their similarities, he still thinks there is a significant difference be-
tween their conceptions of normativity. Let us turn then to consider Put-
nam’s account of this difference and his critique of Rorty. 
 
 
4. Putnam’s critique 
 
4.1. Philosophical revisionism  
 
Putnam believes that his agreement with Rorty stops at the rejection of the 
intelligibility of metaphysical realism, because he believes that ‘Rorty is 
committed to rejecting the intuitions that underlie every kind of realism (and 
not just metaphysical realism)’ (Putnam 1987: 16). According to Putnam, 
“the idea of reality as it is ‘in itself’… is apparently the only possible mean-
ing that Rorty sees for the notion of ‘objective reality’” (Putnam 2003: 99), 
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for this reason he would leave us “with the conclusion that there is no meta-
physically innocent way to say that our words do ‘represent things outside 
themselves”; he would not ‘go on to recover the notion of representation (and 
of the world of things to be represented)’ (Putnam 1994: 300), thus failing to 
complete the pragmatist journey back to our everyday practices. Namely, 
Putnam believes that Rorty would deny the legitimacy of our realist talk 
even when taken to remain within the theories and languages emerging from 
our practices of justification. As he once remarked: “I have often argued that 
it makes no sense to think of the world as ‘dividing itself up’ into ‘objects’ (or 
‘entities’) independently of our use of language...but – and here is the likely 
disagreement [with Rorty] – it does not follow that when a particular use of 
‘object’, ‘event’, etc. is already in place, we cannot say how the particular 
statements we can make in that particular vocabulary relate to those ob-
jects” (Putnam 1992b: 434). 
As previously shown, this corrosive anti-realist position is hardly Rorty’s, 
since he thinks, exactly as Putnam does, that once we break with ‘the view of 
knowledge as the result of manipulating Vorstellungen’, and conceive of ‘the 
world’ as ‘whatever that vast majority of our beliefs not currently in question 
are currently thought to be about’, ‘we can return to the simple Aristotelian 
notion of truth as correspondence with reality with a clear conscience’ (Rorty 
1982: 14); and that, ‘given a language and a view of what the world is like 
one can, to be sure, pair off bits of the language with bits of what one takes 
the world to be’ (Rorty 1982: 163). 
True, in the last passage Putnam wrongly ascribes to Rorty that corrosive 
position as a reply to an article in which Rorty (Rorty 1992: 415), equally 
wrongly, criticised him for still retaining the metaphysical idea of ‘statements 
made true by matters of fact’ on the basis of metaphysically innocuous pas-
sages like the following: “There is a realist intuition that there is a substan-
tive kind of rightness (or wrongness) that my statement that I had cereal for 
breakfast this morning possesses as a consequence of what happened this 
morning […] which must be preserved even if one finds metaphysical realism 
unintelligible” (Putnam 1983b: 56).  
And, of course, being criticised of having metaphysical residuals for sim-
ply saying that the world contribute in deciding of the rightness or wrongness 
of our assertions makes it understandable that one may come to think that 
he is being criticised for simply being a commonsense pragmatic realist, and 
thus to think that the criticism must be coming from a radical sceptical posi-
tion. 
However, before concluding that Rorty is an idealist and a relativist after 
all, we have to understand that Rorty’s doubts about the character of the re-
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alist intuitions Putnam wants to preserve are induced by the criticisms of 
relativism and idealism Putnam made of Rorty in the first place. It is exactly 
because Rorty endorses the same commonsense realism that Putnam en-
dorses, according to which “every belief, no matter how primitive or vicious, 
corresponds to some ‘world’ – the ‘world’ that contains the objects mentioned 
by the belief” (Rorty 1998: 1), that he thinks that “those who want to hang 
on to a notion of ‘correspondence’ [in opposition to the internalist one he re-
gards as acceptable] have to take the idea of how things really are seriously” 
(ibid: 2), and thus that, for Putnam, “the term ‘matter of fact’... must mean 
something more than that [i.e. the objects mentioned by our beliefs], or Put-
nam would not be so sure that I would disagree with it” (ibid: 50). In order to 
clarify the debate that still divides the two American philosophers we need 
then to bring to the surface the reasons underlying Putnam’s conviction that 
Rorty’s pragmatic realism differs from his own. 
At the bottom of Putnam’s charges of cultural relativism and linguistic 
idealism there is the conviction that Rorty retains the inclination of the 
metaphysical realist to observe our practices from the God’s-Eye point of 
view even after having rejected the possibility to obtain it. That is, as he has 
recently clarified, Putnam regards Rorty as a ‘disappointed metaphysical re-
alist’ (Putnam 1994: 300), as someone who, although persuaded of the impos-
sibility of the attempt ‘to step outside our skins and compare ourselves with 
something absolute’ (Rorty 1982:xix), is still in the grasp of the metaphysical 
view of normative validity as adherence to the dictates of reality in itself. In 
particular, he believes “that Rorty has failed to explore the sort of ‘impossi-
bility’ that is at issue when he concludes that such a guarantee [the guaran-
tee that our words represent things outside themselves] is impossible” (Put-
nam 1994: 300). He believes that Rorty takes the impossibility of metaphysi-
cal realism to be of a physical sort rather than a grammatical one, thus re-
maining blind to the way in which the sceptical rejection of metaphysical re-
alism partakes of the same impossibility. 
Putnam already expressed the conviction that Rorty is a disappointed 
metaphysical realist of this sort when he ascribed to him the position that 
“the failure of our philosophical ‘foundations’ is a failure of the whole cul-
ture”, i.e. that “accepting that we were wrong in wanting or thinking we 
could have a foundation requires us to be philosophical revisionist.” By this 
Putnam meant that, for Rorty, “the failure of foundationalism makes a dif-
ference to how we are allowed to talk in ordinary life – a difference as to 
whether and when we are allowed to use words like ‘know’, ‘objective’, ‘fact’, 
and ‘reason’. The picture is that philosophy was not a reflection on the cul-
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ture but a basis, a sort of pedestal, on which the culture rested, and which has 
been abruptly yanked out” (Putnam 1990: 20). 
The repercussions on our ordinary way of thinking and talking that Put-
nam thinks follow from Rorty’s rejection of foundationalism are precisely the 
consequence of those anti-realist theses according to which we can no longer 
say that our words ‘represent things outside themselves’, as well as, as he 
says in a subsequent article, the consequence of those relativistic theses ac-
cording to which ‘there is no such thing as one language game being better 
than another; there is only being better relative to this, that, or the other inter-
est’, so that “we cannot say that Newton’s physics is superior to Aristotle’s 
physics, or that there are things that Aristotle’s physics got wrong and that 
Newton’s physics got right” (Putnam 1995: 38). 
However, as we have seen, Rorty entirely agrees with Putnam that rela-
tivism is a metaphysical symptom. He claims for example to “fervently ap-
plaud, his [Putnam’s] relativist-bashing remark: ‘Relativism, just as much as 
Realism, assumes that one can stand within one’s language and outside it at 
the same time’”, as he shows by remarking that “the view that every tradi-
tion is as rational or as moral as every other could be held only by a god, 
someone who had no need to use (but only to mention) the terms ‘rational’ or 
‘moral’, because she had no need to inquire or deliberate” (Rorty 1991: 202) 
Furthermore he explicitly points out to Putnam that to accuse him of rela-
tivism or idealism is ‘to try to put a metanarration in [his] mouth’ that is not 
there. 
Indeed by accusing Rorty of philosophical revisionism Putnam overlooks 
the many passages reported above testifying that Rorty openly rejects the 
idea that philosophy is the basis of culture, as well as those passages in which 
he makes clear that the impossibility of metaphysical realism is of a gram-
matical kind. Responding directly to Putnam, Rorty clarifies once more his 
position as follows: “I do not think that I have ever written anything sug-
gesting that I wish to alter ordinary ways of using ‘know’, ‘objective’, ‘fact’, 
and ‘reason’. Like Berkeley, James, Putnam and most other paradox-
mongering philosophers, I have urged that we continue to speak with the 
vulgar while offering a philosophical gloss on this speech which is different 
from that offered by the Realist tradition. I have written at tedious length 
against the idea that philosophy has been a pedestal in which our culture 
rests [...]. So I think that Putnam is just wrong about what I say” (Putnam 
1991: 44). 
I think so too. We have seen that Rorty’s conception of normativity is the 
ethnocentric one which maintains that ‘we have to work out from the net-
works we are, from the communities with which we presently identify’, and 
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that this position, as Rorty specifies, “is no more relativistic than Hilary 
Putnam’s suggestion that we stop trying for a ‘God’s-Eye view’ and realize 
that ‘We can only hope to produce a more rational conception of rationality 
or a better conception of morality if we operate from within our tradition’” 
(Rorty 1991: 202).  
We have seen that the import of Rorty’s ethnocentrism is “that our own 
present beliefs are the ones we use to decide how to apply the term ‘true’, 
even though ‘true’ cannot be defined in terms of those beliefs”, and that 
therefore, he has no problem to “admit that the internal coherence of either 
Aristotle or Galileo does not entitle their views to the term ‘true’, since only 
coherence with our views could do that” (Rorty 1991: 150). This ultimately 
means that the fact that we can regard a conception as good or better than 
another only relatively to particular interests and values does not imply for 
Rorty, as it should not for Putnam, that we cannot say that what satisfies 
our own interests and values is truer or better, than what satisfies different 
interests and values; after all, as both philosophers recognize, our interests 
and values constitute the only background upon which we can make our 
normative judgements. There is therefore no problem for Rorty, as for Put-
nam, in saying that ‘Newton made progress over Aristotle, and Einstein over 
Newton’, even if ‘neither came closer to the truth, or the intrinsic character 
of reality than any others’ (Rorty 1991: 7). “Einstein got no closer to the way 
reality is ‘in itself’ than did Newton, but’, as Rorty recently restated, ‘there is 
an obvious sense in which he progressed beyond Newton’ (Rorty 1997: 40). 
This obvious sense is, of course, the Baconian one of increase in predictive 
power and control over the environment, the only one that Putnam is ready 
to acknowledge too (for their shared Baconian view of scientific inquiry, in 
opposition to Bernard Williams ‘absolute conception of the word’ (Williams 
1978, p.64) – see Rorty 1991: 46-62, 113-125 and Putnam 1981: 127-149, 201-
215) 
There is no reason then to think that Rorty is a greater philosophical revi-
sionist than Putnam. Indeed both are philosophical revisionists, but only in 
the literal sense of the expression. What is subject to revision is exclusively 
philosophical enquiry. Our everyday practices remain untouched. Instead of 
our practices waiting for philosophy to ground them, it is philosophy now 
that turns to them. Philosophical reflection stops being considered as the re-
search for the objective reality beyond the subjective interests, values and be-
liefs that shape our practices, and come to be seen instead as part of that 
multifaceted, holistic, ethnocentric critical reflection upon those same inter-
ests, values and beliefs that constitutes the only way through which our 




4.2. Truth as consensus 
 
It might be that, despite Rorty’s willingness to reject radical relativism and 
anti-realism, and his recognition of the crucial role that normative notions 
play in our critical and evaluative attempts at coping with our environment, 
his ethnocentric account of normativity is not enough to defend our rational 
faculties from those corrosive relativist and anti-realist threats. It might be 
that Rorty still overlooks some essential characteristic of our use of norma-
tive notions. 
Putnam is exactly of this opinion. Thus, after having explained that ‘to 
say that truth is a normative property is to emphasize that calling a state-
ment true and false is evaluating it’, and that ‘our standards of truth are ex-
tendable and reformable; not a collection of algorithms’, and having stressed 
that still “for all that, there are statements that meet them and statements 
that do not: and that is what makes truth a ‘substantial’ notion”, he goes on 
to add that “ Rorty’s reply would be that evaluating a statement (or any-
thing else) does not require that we ascribe or withhold a normative property; 
it only requires that we possess interests... It is not the idea that ‘true’ is nor-
mative that Rorty objects to, but the idea that the predicate corresponds to a 
property. On Rorty’s account, ‘true’ is just a word we use to pay ‘compli-
ments’ to sentences, to disquote, to ‘caution’, etc.” (Putnam 1992b: 436-437). 
I take it that Rorty would have nothing to say against the first charac-
terization of what makes truth a ‘substantial’ notion, if we like to describe in 
this way its normative momentum. But he would not understand why, and 
in what sense, that evaluative account of normativity, as that which meets 
the requirements of our ‘extendable and reformable non-algorithmic’ evalua-
tive standards, would require us to conceive of normativity as a property 
transcending the account he gives of our employment of ‘truth’ in terms of its 
endorsing, disquotational and cautionary uses (Rorty 1991: 126-150).1 It is 
                                                 
1 In his ‘Pragmatism, Davidson, and Truth’, in which he intended to show how David-
son’s position can be seen as the final point in the process of ‘pragmatisation’ of analytic 
philosophy, he gives an account of the role the notion of ‘truth’ plays in our thoughts and 
practices which he believes would lead us to ‘the dissolution of the traditional problematic 
about truth’. Such an account, whose origins he attributes to Davidson, he claims:  
 
would start from the claim that ‘true’ has no explanatory use, but merely the follow-
ing uses: 
 
(a) an endorsing use 




(b) a cautionary use, in such remarks as ‘Your belief that S is perfectly justified, but 
perhaps not true’ – reminding ourselves that justification is relative to, and no better 
than, the beliefs cited as grounds for S, and that such justification is no guarantee that 
things will go well if we take S as a ‘rule of action’ 
(c) a disquotational use: to say metalinguistic things of the form ‘S is true iff …’ 
 
 
The endorsing use of ‘true’ coincides with the ultimate circularity of our procedures of jus-
tification when justification reaches the bottom line. It point us to the fact that every 
time we say that our beliefs and theories are true, intending to say not that they conform 
to the norms of our justificatory practices but that they are the real true ones, that our 
practices themselves are the correct ones, we are doing nothing else but ‘paying an empty 
compliment’ to them, for we do not possess other criteria for correctness except the very 
same set of norms on which the practices we wanted to justify stand. 
 
The force of the cautionary use of ‘true’, as he clarifies in a subsequent paper, ‘is to point 
out that justification is relative to an audience and that we can never exclude the possibil-
ity that some better audience might exist, or come to exist, to whom a belief that is justi-
fiable to us would not be justifiable’, keeping in mind that ‘as Putnam’s ‘naturalistic fal-
lacy’ argument shows, there can be no such thing as an ‘ideal audience’ before which justi-
fication would be sufficient to ensure truth’ (Rorty 1998: 2). 
 
Refering to the disquotational use of ‘true’ Rorty wants to make the point that the force of 
Tarski’s theory of truth is not that of identifying truth with some substantial property –  
for the principle of equivalence that claims that to say of any sentence that it is true must 
be equivalent to asserting that sentence itself, is metaphysically neutral; namely it is neu-
tral between different conceptions of the truth-conditions for our statements and theories 
–  but rather that of stressing the function of ‘true’ in enabling us to pass from the sen-
tence “‘p’ is true” to the simple assertion of ‘p’.   
 
As for the claim that ‘true’ has no explanatory use, the opposition here is against meta-
physical realist views in general and metaphyical realist view of science in particular, such 
as that put forth by Bernard Williams’, which take the expediency of scientific theories 
and beliefs as proof of their correspondence to reality in itself, correspondence which 
would precisely explain their expediency. According to Rorty, the problem with explana-
tions such as those required by Williams is that, unless we are able to furnish a criterion of 
truth that is not the conformity of our beliefs and theories with the system of beliefs and 
values that we already accept, we will never be able to say that we have explained ‘non-
vacuously’ the success of science, its progress, and the convergence of its results and theo-
ries (Wiliams 1985: 140). However “many centuries of attempts to explain what ‘corre-
spondence’ is have failed”, the reason being that ultimately,  
 
[there is] no way of formulating an independent test of accuracy of representation – of 
reference or correspondence to an ‘antecedently determinate’ reality – no test distinct 
from the success which is supposedly explained by this accuracy (Rorty 1991: 6). 
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passages like this that makes Rorty suspect that ‘Putnam at the end of the 
day slides back into the metaphysical realism that he rightly condemns in 
others’ (Rorty 1991: 27). 
We need then to investigate the character of the property which Putnam 
regards truth to be, and see whether Rorty does, or does not, adequately ac-
count for it. We need to see whether the sense in which Putnam maintains 
our evaluations of truth to refer to interests and values enables us to support 
a notion of the dependence of the truth of our statements to ‘the antics of the 
familiar objects’ which is more substantial than that allowed by Rorty’s 
pragmatic ethnocentrism. 
Let us thus turn our attention to the desideratum of ‘objectivity’, which 
Putnam claims an adequate account of the notion of truth must satisfy to-
gether with the desideratum of ‘conceptual relativity’ (Putnam 1988: 109), 
and see if it is sufficient to differentiate his position from that of Rorty. The 
desideratum of objectivity serves, in fact, as memorandum of that property 
which enables normative notions to back the critical faculty of our thought 
even once its relativity to the different systems of values and beliefs in which 
we might be placed has been recognised. What is then this property? What 
does objectivity consist of, for Putnam?  
Putnam tells us that “to say that intentional phenomena are ‘objective’ is 
not to say that they are independent of what human beings know or could 
find out (it is not to say that they are Objective with a capital ‘O’, so to 
speak). If we take ‘truth’ as our representative intentional notion, then to say 
that truth is objective (with a small ‘o’) is just to say that it is a property of 
truth that whether a sentence is true is logically independent of whether a 
majority of the members of the culture believe it to be true. And this is not a 
solution to the grand metaphysical question of Realism or Idealism, but sim-
ply a feature of our notion of truth” (ibid). 
In this passage we find stated once again the familiar idea that once we 
have abandoned the chimera of metaphysical foundations for our practices of 
justifications we are not forced to abandon those practices and with them 
“the idea that there are what Dewey called ‘objective resolutions of problem-
atic situations’ – objective resolutions to problems which are situated in a 
place, at a time, as opposed to an ‘absolute’ answer to ‘perspective-
independent’ questions” (Putnam 1990: 178). Yet, this idea of objectivity is 
formulated here in the puzzling terms of ‘logical independence of the opinion 
of the majority of members of one’s culture’. The reason of this formulation is 
that Putnam is here trying to distinguish his conception of normativity from 
that of cultural relativists, of which he takes Rorty’s to be the paradigmatic 
example. He takes it that Rorty, “in his Philosophical and the Mirror of Na-
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ture, [the only text Putnam considers on this matter] defined truth in terms 
of the agreement of one’s ‘cultural peers’” (Putnam 1988: 109). 
Rorty replies to Putnam that he does not remember ‘having said that 
truth or justification are determined by majority vote’ (Rorty 1998: 55). In-
deed he never said it. On the contrary in the context of a restatement of his 
opposition to both metaphysical realism and radical relativism, of the ethno-
centric idea that “all that can be savaged from the traditional appearance-
reality distinction is the fact that an ‘is-seems’ distinction is built into any 
discursive practice”, he agrees with Putnam that any “such practice must 
distinguish between what the community believes and what is the case” 
(Rorty 1997: 174).  
I believe that behind Putnam’s conviction that Rorty holds the thesis of 
truth as the opinion of the majority of the members of one’s culture lies a 
double misreading of the two different senses in which Rorty refers to society, 
and of the two different perspectives from which he deals with normativity, 
when he makes two different kinds of assertions. On the one hand, when he 
formulates his pragmatist conception of normativity asserting that its es-
sence consists of ‘explaining rationality and epistemic authority by reference 
to what society lets us say, rather than the latter by the former’, and that if 
we follow this approach we ‘will take ‘S knows that p’... as a remark concern-
ing the status of S’s reports among his peers [rather than] a remark about the 
relation between subject and object, between nature and its mirror’ (Rorty 
1979: 174). On the other hand, when, with a different intention, he claims 
that “our only usable notion of ‘objectivity’ is ‘agreement’ rather than mir-
roring” (ibid: 337); that – as he restated more recently – ‘there is nothing to 
the notion of objectivity save that of intersubjective agreement’ (Rorty 1998: 
7). On the basis of these sorts of passages Putnam concludes that “in his Phi-
losophy and the Mirror of Nature... Rorty identified truth, at least truth in 
what he called ‘normal’ discourse, with the agreement of one’s cultural peers 
(‘objectivity is agreement’). It is natural on first meeting with this formula-
tion to take it in a relativistic spirit. So taken it says that truth in a language 
– any language – is determined by what the majority of the speakers of that 
language would say” (Putnam 1992a: 67). 
However this is not the right way to read Rorty’s quoted passages. In the 
first kind of passages he is just stating his ethnocentric conception of the 
source of normativity as resting upon the set of currently unquestioned val-
ues and beliefs that constitute the last justificatory resort for our practices of 
justification, pointing out at the same time the social character of these prac-
tices. This social aspect consists in the fact that the interests, values and be-
liefs at the bottom of our justificatory practices are generally shared by other 
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persons, usually those belonging to our communities of birth. This fact de-
pends on the plain circumstance that we learn to think and speak about the 
events of the world and to give them a meaning – that we learn to distinguish 
between true and false, right and wrong, etc. – through a process of accul-
turation and education that takes place within a social environment. This is 
the same fact acknowledged by Putnam when, for instance, he writes that 
“the language games we play are alterable by our will only to a very limited 
extent. They are cultural formations, which have an enormous amount of in-
ertia”. The point Putnam wants to make here is that, as he continues, “right-
ness and wrongness in a language game is internal to that language game, it’s 
not something that was invented by you” (ibid: 73). 
That claims of rightness and wrongness are internal to some socially 
formed, usually inherited, language game is just the idea that Rorty was stat-
ing in the first kind of assertions we are considering. And, since Rorty ac-
knowledges that “an ‘is-seems’ distinction is built into any discursive prac-
tice”, we can see then that it is Rorty’s conviction, as much as Putnam’s, 
that within a particular practice of justification with its own standard of ra-
tionality – within what, after Kuhn (1962), Rorty calls ‘normal discourse’ – 
there is a sense of correctness and wrongness which is independent of the 
opinion of the majority of the participants in that practice. Within a practice 
of justification correctness (or wrongness) is determined by the conformity 
(or not) of our judgments to the norms and standards of justification of that 
practice. This means that nothing excludes the possibility that the majority 
of the members of a social group, intended as a group of people sharing the 
same norms of justification, may be wrong, wrong, that is, in the respect of 
those shared norms.  
What Rorty meant to assert when he stated the essence of his pragmatist 
conception of normativity is, then, that (paraphrasing his definition) ‘ration-
ality and epistemic authority is to be explained be reference to what the so-
cial practices we are engaged in let us say’, i.e. by reference to the norms, the 
values and interests that constitute the justificatory practice we are engaged 
in, and that, as generally is the case, we share with other people. The epistemo-
logically relevant point is the ethnocentric, and not relativist, one that nor-
mativity does not rest on a property acquired by a direct confrontation with 
reality as it is in itself, but on the different ungrounded assumptions on the 
basis of which the different social groups judge the rightness and correctness 
of statements. There is no hint of the idea that the source of epistemic au-
thority is the consensus amongst the majority of the members of our culture. 
Of course, the majority of the members of a culture – always intended as a 
group of people sharing the same practice of justification and engaging in 
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‘normal’ discourses – usually will agree on what is right or wrong. But this is 
another matter altogether, it is not a matter of epistemic authority. This gen-
eral agreement on judgments is just the criterion on the basis of which we es-
tablish that some persons share the same normative practice and belong to 
the same social group. The agreement of the majority of the members of a 
certain social group is thus merely the criterion of the sharing of the same 
practice of right and wrong, it is not the criterion itself of what is right and 
what is wrong. This means that, although there is nothing that speaks against 
the possibility that the majority of the members of a social group might be 
wrong, we cannot make sense of most of the people sharing the same norma-
tive practice being wrong most of the time, precisely because the criterion by 
which we establish who shares the same practice with whom is a substantial 
convergence over time on the same judgments of right and wrong. Hence, if 
over a long enough period of time we do not find a convergence of judgments 
between people, we are usually inclined to conclude that these people, after 
all, are engaged in different, possibly conflicting, practices of right and 
wrong.  
If this turned out to be the case, we would be facing a dissent substan-
tially different from that occurring between people sharing the same practice 
of justification, because, as opposed to the latter case, here there is no neutral 
normative ground to which the conflicting parties could turn to in order to 
settle the disagreement. In this case we would be facing that kind of situation 
that Rorty – again following Kuhn – calls ‘abnormal discourse’, where it is 
not possible to resolve discursive/normative contrasts other than ethnocen-
trically, that is, by turning to the same norms of the practice we are engaged 
in and whose validity is being questioned. 
When Putnam observes that “the phenomenon of the controversial, of 
what cannot be settled to the satisfaction of everyone who is ‘linguistically 
competent’, is however ubiquitous” (Putnam 1992a: 76), he thus correctly 
remarks that “Rorty will of course say that such sentences [the controversial 
ones] are not part of ‘normal’ discourse, that to call them true is only to ‘pay 
an empty compliment” (ibid: 77). However, Rorty will say this for exactly 
the same pragmatist reason that induces Putnam to write that ‘what is right 
to say in a given context cannot always be established to everyone’s satisfac-
tion; but it’s nonetheless the right thing to say’ (ibid). It is the right thing to 
say because we do not have any other criterion of right and wrong except our 
own particular ethnocentric ones, although they cannot be established to 
unanimous satisfaction. Hence, it seems that Putnam cannot use Rorty’s al-
legiance of the endorsing use of truth in circumstances of abnormal discourse 
as evidence of the relativism of Rorty’s ethnocentrism, unless he is also ready 
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to admit that, for the same reason, his own pragmatic realism should be re-
garded as relativist too. 
Focusing on Putnam’s appeal to the phenomenon of the controversial as a 
critique to Rorty will enable us to shed some light on the misunderstanding 
that leads Putnam to think that Rorty holds the ‘majority consensus’ con-
ception of truth. Consider, in fact, Putnam’s remark after the passage in 
which he characterized – thinking in this way to criticise Rorty’s relativism 
in its own terms – the desideratum of objectivity as independence of the opin-
ion of the majority. He there says: “This feature of our notion of truth (and 
also of our notion of warrant) [its independence of the majority opinion], is 
one that cultural relativist themselves rely on, one that they themselves can-
not help relying on in their practice. For the relativist, after all, knows per-
fectly well that the majority of his cultural peers do not accept his relativist 
views. But he does not conclude that his views must therefore be false, be-
cause that he feels that it is irrelevant to the question of truth (and to the 
question of warrant) of those views” (Putnam 1988: 109). 
Putnam cannot use this remark to criticise Rorty’s conception of norma-
tivity because the sense in which Rorty refers to our cultural peers when he 
formulates his conception of normativity is not the same sense in which Put-
nam refers to our cultural peers when he points out the phenomenon of the 
controversial. Putnam is here referring to a broader sense of culture (or soci-
ety), the sense according to which members of a culture (or society) do not 
need to share the same standards of rational justification. This is the sense in 
which we usually refer to pluralistic societies, where people live together 
holding different opinions on the right or wrong.  
Yet, in formulating his conception of normativity Rorty was referring to 
society in the stricter sense of a group of persons sharing the same practices 
of justification. In this sense, for example, it is not true that the relativist, 
whoever she is, knows that the majority of her cultural peers do not accept 
her relativist view, because her cultural peers, in this restricted sense of cul-
ture, should be taken to be the persons who share her same relativist concep-
tion of normativity. It is exactly to this same restricted sense of society 
which Putnam refers when he affirms that ‘rightness and wrongness in a lan-
guage game is internal to that language game’; when he defends, that is, the 
central idea of his internal realism that, once we abandon the project of step-
ping outside our belief and language to see reality as it really is, we still can 
distinguish between true and false, and make all the normative judgments we 
normally do. We can do so once we have a language; i.e. once we participate 
in a particular language game, in a particular practice of justification, in a 
particular social group, in the strict sense of ‘social group.’  
Rorty through and with Putnam: a viable anti-foundationalism 
 
 306
It is between the cultural peers in this restricted sense of social group that 
there is, most of the time, general agreement. However we have seen that this 
general agreement is not a criterion of truth, it does not exclude that the ma-
jority of people may be wrong; it is just the criterion for telling whether peo-
ple share the same practice. And, of course, if we apply Rorty’s first kind of 
assertions about normativity to a society intended in the broad sense, as a 
community of people having different opinions, then the idea that most of 
the people agree on what is true most of the time, will appear false and ab-
surd, for in these broad societies there is no shared normative background. 
But by now we can be confident that reading this idea in Rorty’s conception 
of the source of normative authority is not the correct way to understand it. 
I think that Putnam is led to this misreading by overlooking the differ-
ence between the first and the second kind of assertions that Rorty makes 
about normativity. It is in fact when Rorty turns to the thesis that objectiv-
ity consists in intersubjective agreement that he refers to the broader sense of 
society. Although Rorty endorses the values and institutions of democratic 
pluralistic societies, however, when he says that objectivity is nothing other 
than intersubjective agreement he is not identifying the source of normative 
authority in the opinion assented to by the majority of the members of the 
society, he is not identifying the majority-vote procedure with an heuristic 
procedure for knowledge. He is not saying that only those statements on 
which there is general consensus are true. The criterion of truth remains, for 
him, the one specified by the first kind of expressions we have considered, 
that is, the satisfaction of the particular norms at the basis of one’s proce-
dures of justification, even if these are followed only by a small proportion of 
persons in a broad society. 
By identifying objectivity with intersubjectivity Rorty is doing something 
else. He is giving a reading, coherent with his holistic and conversational 
conception of normativity, of a particular feature of our normative notions, 
what we may call their absolutistic or universalistic character. This is the 
character underlying our conviction that there is only one truth for everyone 
at any time and place, that points of view different from ours do not get 
things right, and that thus motivates our attempts at persuading the others 
of our own standards of normativity. Since Rorty’s conception of normativ-
ity, as much as Putnam’s, denies the possibility of appealing to a neutral or-
der of things antecedently given to us upon which to ground our convictions 
and practices, it also denies that these attempts at rational persuasion have 
an a priori guarantee of success. And this means that on his anti-
foundationalist reading there is no other neutral ground of agreement on 
which to set the dispute between conflicting practices except the eventual, but 
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not guaranteed a priori, concrete shared ground which the persons engaged in 
these conflicting practices might come up with in their pragmatic conversa-
tional attempts at rational discussion. It means that there is no other way to 
instantiate the absoluteness or universality of our normative notions except 
through the concrete shaping, and universal sharing, of one and the same 
practice of justification, and not through the discovery of the unconceptual-
ized reality that being independent of our conceptualisations of it a fortiori 
would be the same for everyone, whatever we may think of it. That this is the 
import of his intersubjectivity thesis Rorty makes it clear when he claims 
that: “For pragmatists the desire for objectivity is not the desire to escape 
the limitations of one’s own community, but simply the desire for as much 
intersubjective agreement as possible, the desire to extend the reference of 
‘us’ as far as we can” (Rorty 1991: 23). 
Of course, it does not mean that if agreement does not occur our practices 
of justification lose normative force and thus we are forced to embrace rela-
tivism. As Rorty says: “Truth is, to be sure, an absolute notion, in the follow-
ing sense: ‘true for me but not for you’ and ‘true in my culture but not in 
yours’ are weird, pointless locutions. So is ‘true then, but not now’” (Rorty 
1998: 2). 
These are weird and pointless assertions to make because according to 
Rorty’s ethnocentric view, (as well as to Putnam’s internalist one, as we will 
see better later), absoluteness or universality requires that what is regarded 
true by you (or what was regarded true then) is, exactly, regarded as true only 
by those who share the same standard of justification on the basis of which 
you (or the people of that time used to) distinguish what is true from what is 
false. For me, your truth, or the old truth, is a falsehood, since I cannot judge 
but on the basis of the norms of my current evaluative practice. What is true 
for you, or what was true then, cannot be as true for me as that that is true 
for me now.  
Hence, by means of the intersubjectivity thesis Rorty is not doing any-
thing else than restating his opposition to both sides of the unintelligible no-
tion of the God’s-Eye point of view: the metaphysical realist’s conviction 
that we are getting closer to the ‘absolute conception of the world’, and the 
opposite relativistic and idealist denials that ‘truth’ and ‘real’ are absolute 
notions even in the above ethnocentric/internalist sense. He is showing that, 
just as our normative and realist talks remain untouched by the demise of 
metaphysics, so does the sense of absoluteness or universality characteristic 
of those talks; but that now, instead of pointing towards an uninterpreted re-
ality beyond our practices, and hence the same for everyone, the sense of uni-
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versality is taken to point, ethnocentrically, towards the sharing of the same 
evaluative practice by everyone.  
 
4.3. Idealized rational acceptability 
 
I have advanced the hypothesis that Putnam is led to attribute to Rorty the 
‘majority consensus’ conception of truth because he conflates Rorty’s state-
ments of his pragmatist conception of normativity with his pragmatist for-
mulation of the universalistic character of normative notions. We have seen 
that, in doing so, he is led to take the assertion that correctness and wrong-
ness makes sense only within a practice of justification, and the related cir-
cumstance that, generally, the opinion accepted by most of the participants of 
a practice of justification is the correct opinion in the light of the norms of 
that practice, as the corrosive assertion that the correct practice of justifica-
tion, (and thus the correct opinion in absolute) is the practice which happens 
to be played (the opinion which happens to be accepted) by the majority of 
the people. In this way Putnam is led to miss the crucial parallels between 
their conceptions of normativity. He misses that Rorty’s rejection of meta-
physical realism is not being conducted from within the metaphysical frame-
work, but is instead a rejection of the whole metaphysical imaginary alto-
gether, of both metaphysical realism and radical relativism and anti-realism. 
In particular he misses that Rorty, as he is doing for example with his inter-
subjective thesis, accounts in the same way for that same characteristic of 
objectivity that Putnam himself regards as an essential desideratum for any 
adequate account of truth, and of normativity in general, i.e. truth’s inde-
pendence from opinion. 
In fact, independence from the majority opinion is only a particular in-
stance of the more general requirement of the independence of truth from 
opinion in general, i.e. the more general distinction between ordo essendi and 
ordo conoscendi. It is this more general distinction that Putnam at the end be-
lieves Rorty is sweeping away. Since his first retreat from metaphysical real-
ism, for instance, he asserted that “the only direction I myself see as making 
sense, might be a species of pragmatism, ‘internal’ realism: a realism which 
recognizes a difference between ‘p’ and ‘I think that p’, between being right, 
and merely thinking one is right without locating that objectivity in either 
transcendental correspondence or mere consensus” (Putnam 1983a: 225) 
Now, there are two ways of taking this ‘is-seems’ distinction. We can look 
at it from within a society intended as a group of people sharing the same 
practices of justification, and in this sense we have seen that Rorty has no 
problem in accounting for it, as he acknowledges that the “fact that an ‘is-
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seems’ distinction is built into any discursive practice” is being saved from 
the traditional appearance-reality distinction. Alternatively, we can look at it 
from outside our practices of justification. This way of looking at the ‘is-
seems’ distinction gives us a broader sense in which truth can be taken to be 
independent of opinion, a sense that, after all, could be compatible with an 
attribution of relativism to Rorty’s ethnocnetric conception of epistemic au-
thority even when this is correctly read as referring to a group of people shar-
ing the same norms of rationality. This is the sense behind our fallibilistic in-
tuitions that, what is now considered from our current practices of justifica-
tion to be rationally acceptable, may in the future turn out to have just seemed 
to be so, and thus our norms of rationality replaced by better ones. In this 
sense truth is taken to be transcending even the norms of rationality shaping 
our practices of justification. It is on the correct interpretation of this prac-
tices-transcending aspect of normativity, dangerously teetering on the edge 
of metaphysics, that the debate between Rorty and Putnam ultimately turns 
to. 
Putnam accounts for this transcendent aspect by formulating his concep-
tion of truth as ‘idealized rational acceptability’. Trying to distance himself 
from Rorty’s claim that ‘nothing counts as justification unless by reference 
to what we already accept, and that there is no way to get outside our beliefs 
and our language so as to find some test other than coherence’ (Rorty 1979: 
178), he formulated his position in the following, apparently different, terms: 
“‘Truth’ in an internalist view, is some sort of ‘idealized’ rational acceptabil-
ity – some sort of ideal coherence of our beliefs with each other and with our 
experiences as those experiences are themselves represented by our belief system – 
and not correspondence with mind-independent or discourse-independent 
‘states of affairs’. There is no God’s-Eye point of view we can know or use-
fully imagine; there are only the various points of view of actual persons re-
flecting various interests and purposes that their descriptions and theories 
subserve” (Putnam 1981: 49-50).  
The central point in stressing the idealized character of truth is to avoid a 
particular form of relativism, that to which James and Dewey, for example, 
sometimes tended to give into, and that Putnam thinks Rorty is still giving 
in to, namely, the relativism that falls into the naturalistic fallacy of reduc-
ing truth to coherence with the standards of rational acceptability of the dif-
ferent persons’ practices. “To reject the idea that there is a coherent ‘exter-
nal’ perspective, a theory which is simply true ‘in itself’, apart form all possi-
ble observers”, Putnam is in fact eager to make clear, “is not to identify truth 
with rational assertability.” 
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However, if we look at the reasons he gives for this transcendent character 
of truth they do not seem to differ from those behind Rorty’s account of its 
absolute character and of its cautionary use (see note 1). Thus, Putnam con-
tinues the last clarification by saying that ‘truth cannot be rational accept-
ability because truth is supposed to be a property of a statement that cannot 
be lost, whereas justification can be lost’ (ibid: 55), which very much reminds 
us of Rorty’s claim that “‘true for me but not for you’ and ‘true in my culture 
but not in yours’ are weird, pointless locutions” and that “so is ‘true then, 
but not now’”; especially if we consider that Putnam specifies that his last 
remark does not show “that the externalist view is right after all”. Indeed it is 
this absolute character of truth that Putnam regards as the second of the two 
key ideas of his idealization theory of truth. This, he says, is the idea that 
“truth is expected to be stable and ‘convergent’; if both a statement and its 
negation could be ‘justified’, even if conditions were as ideal as one could 
hope to make them, there is no sense in thinking of the statement as having a 
truth-value” (ibid: 56).2 
If we then turn to the first key idea of the idealization theory of truth, and 
compare it with Rorty’s account of the cautionary use of truth, we can con-
clusively acknowledge the lack of contrast between their conceptions of nor-
mativity. In fact, Putnam tells us, that idea is the belief “that truth is inde-
pendent of justification here and now, but not independent of all justifica-
tion. To claim a statement is true is to claim it could be justified” (ibid).  
By making this point Putnam shows that, by referring to ‘ideal epistemic 
conditions’ in order to account for the practice-transcendent character of 
truth, he is not falling into the other form of reductionism that haunted clas-
sical pragmatism, Peirce’s reduction of truth to the opinion fated to be held at 
the end of the inquiry. Taking this Peircian step would take us back into the 
metaphysical idea of an intrinsic nature of the world that our intellectual 
faculties would be able to represent correctly. But, as the last passage quoted 
makes clear, Putnam is not making this externalist step after all. The abso-
luteness of truth, and thus its transcendence from our current norms of ra-
tional acceptability, which Putnam is referring to, is in fact still internal to 
the dimension of practice, it does not escape from our pragmatist justifica-
tions. 
What the two key ideas of the idealization theory of truth taken together 
show is, then, that even if the realist intuition which an adequate account of 
normativity must preserve is the idea that ‘a statement can be rationally ac-
                                                 




ceptable at a time but not true’, this account still has to balance that intuition 
with the recognition that ‘there is an extremely close connection between the 
notions of truth and rationality, that the only criterion for what is a fact is 
what it is rational to accept’ (Putnam 1981: x). 
Putnam’s idealization theory of truth does not differ from Rorty’s ac-
count of the irreducible and transcendent character of truth. In fact, also ac-
cording to Rorty’s account of the cautionary use of our normative notions 
truth cannot be reduced to our current practices of justification without this 
meaning that we must take it as transcending practice tout court. His opinion 
is that “that the entire force of the cautionary use of ‘true’ is to point out 
that justification is relative to an audience and that we can never exclude the 
possibility that some better audience might exist, or come to exist, to whom 
a belief that is justifiable to us would not be justifiable” (Rorty 1998: 2). In 
particular, he takes the cautionary use to be “a gesture toward future genera-
tions – toward the ‘better us’ to whom the contradictory of what now seems 
unobjectionable may have come, via appropriate means, to seem better” 
(ibid: 60). It is exactly in this ethnocentric sense that Rorty, in the following 
passage, balances Putnam’s talk of ‘idealized rational acceptability’ with his 
‘naturalistic fallacy’ argument: “I cannot see what ‘idealized rational accept-
ability’ can mean except ‘rational acceptability to an ideal community’. Nor 
can I see how, given that no such community is going to have a God’s-Eye 
view, this ideal community can be anything more than us as we would like to 
be” (ibid: 52). 
Putnam shows his agreement with this reading when, after having speci-
fied that we do not only change our norms and standards ‘but that doing so is 
often an improvement’, he gives to the question ‘An improvement judged 
from where?’ the ethnocentric answer: “From within our picture of the world, 
of course” (Putnam 1981: 26). 
By way of concluding our investigation on the convergence between Put-
nam and Rorty’s conceptions of normativity we can note that by suggesting 
an ethnocentric interpretation of Putnam’s idealization theory of truth 
Rorty intended to answer Putnam’s relativist reading of a passage in his Con-
sequences of Pragmatism where he maintained that “in the process of playing 
vocabularies and cultures off against each other, we produce new and better 
ways of talking and acting – not better by reference to a previously known 
standard, but just better in the sense that they come to seem clearly better 
than their predecessors” (Rorty 1981: xxxvii). 
Putnam thought that this passage “amounts to a rejection, rather than a 
clarification, of the notion of ‘reforming’ the ways we are doing and think-
ing”, because, he says, “it is internal to our picture of ‘reform’ that whether 
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the outcome of a change is good (a reform) or bad (the opposite) is logically 
independent of whether it seems good or bad” (Putnam 1990: 24). This logical 
independence of the value of a reform from our opinion, though, does nothing 
but restate the transcendence of truth from our current justifications which is 
here at stake, and therefore it cannot be taken as supporting the reading that 
Rorty, in the incriminating passage, is jeopardizing the critical faculty of our 
thought. Especially because, as we are now able to fully appreciate, in that 
passage Rorty meant to give an account, in pragmatist terms, exactly of such 
transcendence, in all its generality. 
From my reading, in fact, what Rorty meant to claim was that the ab-
sence of a metaphysical ground does not prevent us from evaluating, reform-
ing and improving our beliefs, theories and vocabularies. Such an absence 
obliges us only to be ethnocentric, to regard as better what best conforms to 
our practices of justification. For this reason if we try, now, to envisage possi-
ble future progress, we are able to do it only by reference to our current stan-
dards of rational acceptability, that is, we must consider it as a progress of 
our practices, as a walking towards ‘us at our best.’ Yet, and this is what I 
mean by saying that Rorty intended to account for truth’s independence of 
opinion in all its generality, the future may have ‘undreamt of alternatives’ in 
store for us, for, as both philosophers acknowledge, ‘not only new evidence, 
or new hypotheses, but a whole new vocabulary, may come along’ (Rorty 1991: 
23), since ‘language (like imagination) has no limits.’ As Putnam makes the 
same point: “not only may we find out that statements we now regard as jus-
tified are false, but we may even find out that procedures we now regard as 
justificatory are not, and that different justification procedures are better” 
(Putnam 1983a: 85).  
Namely, we may change not only a belief or a theory, but the very stan-
dards by which we establish what beliefs or theories are rationally accept-
able. Because of this possibility, it is not always easy to imagine the charac-
ter of our future practices of justification, of our future ‘us’. This means that 
if we try to place ourselves in some distant future practices, we will not be 
able to do this placement from any particular point of view. We know that we 
(or, more plausibly, our descendents) will be playing some language game or 
another, but we are not able now to say which one. In this sense we say that 
future reforms will seem better than their predecessor, because we are not yet 
able to appreciate the details of those future points of view to a sufficient de-
gree to say, as we (or our descendents) will legitimately say, that they are 
better. 
I believe that we have thus shown that Rorty agrees with Putnam that 
‘reason is both immanent (not to be found outside of concrete language 
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games and institution) and transcendent (a regulative idea that we use to 
criticize the conduct of all activities and institutions)’ (1983a: 234); and that 
Putnam agrees with Rorty that, “all [a pragmatist] can mean by ‘transcen-
dent’ is ‘getting beyond our present practices by a gesture in the direction of 
our possibly different future practices’” (1998: 61). We have come to see, that 
is, that both converge on the same balance between the two facts that, as 
Putnam puts it just after the last passage quoted, “talk of what is ‘right’ and 
‘wrong’ in any area only makes sense against the background of an inherited 
tradition; but traditions themselves can be criticized.” The same balance that, 
with the appreciation of Rorty, Putnam expressed in the conclusive remark 
of Reason, Truth, and History by pointing out that “we can only hope to pro-
duce a more rational conception of rationality or a better conception of moral-
ity if we operate from within our tradition (with its echoes of the Greek agora, 
of Newton, and so on, in the case of rationality, and with its echoes of scrip-
ture, of the philosophers, of the democratic revolutions, and so on, in the case 
of morality); but this is not at all to say that all is entirely reasonable and 
well with the conceptions we now have. We are not trapped in individual sol-
ipsistic hells, but invited to engage in a truly human dialogue; one which 
combines collectivity with individual responsibility” (Putnam 1981: 216). 
We can therefore confidently claim, thus replying to the criticism that fol-
lows this passage, that Rorty’s assertion that ‘there is only the dialogue’ dif-
fers from radical relativism in the same way that Putnam’s own assertion 
that ‘we are invited to engage in a truly human dialogue’ does. In fact, this 
invitation coincides with Rorty’s exhortation to put aside the metaphysical 
interpretation of the absolute and ideal character of truth – the interpreta-
tion that makes us posit a Grenzbegriff to our dialogues and to our inquiries 
beyond the contingent dimension of practice in which only our thoughts and 
actions can be carried through – and ‘[to accept] the contingent character of 
our starting-points’, ‘to accept our inheritance from, and our conversation 
with, our fellow-humans as our only source of guidance’ (Putnam 1981: 166). 
And this exhortation amounts to the recognition that “there are no con-
straints on inquiry save conversational ones – no wholesale constraints de-
rived from the nature of the objects, or of the mind, or of language, but only 
those retail constraints provided by the remarks of our fellow-inquirers” 
(ibid: 165). 
It amounts to the recognition that the process of rational criticism of our 
practices is carried out through the Neureathian activity of placing ourselves 
in other points of view, in other practices of justification, and seeing whether 
these satisfy our basic, yet always revisable, intuitions, needs and values bet-
ter than our current ones. It amounts to the recognition that, as Putnam 
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puts it, “we are standing within a tradition, and trying simultaneously to 
learn what in that tradition we are prepared to recommend to other tradi-
tions and to see what in that tradition may be inferior – inferior either to 
what other traditions have to offer, or to the best we may capable of” (Put-
nam 1990: 178). 
I cannot see what, as Putnam himself once remarked, to hanker for more 
than this responsible commitment to a rational confrontation with practices, 
points of view and communities different from ours can mean, except nostal-
gia for ‘our old unsatisfiable yearning for Absolutes?’ (Putnam 1983a: 204). 
 
 
5. Conclusion: a viable anti-foundationalism 
 
I believe that the above clarification of the debate between Putnam and 
Rorty and of their respective views of normativity contains the necessary re-
sources for elaborating a viable anti-foundationalist view of normative valid-
ity capable to eschew the corrosive epistemic nihilist and anarchist excesses 
of radical scepticism and relativism: i.e. nothing or anything goes.  
In particular, it is my conviction that this view enables us to appreciate 
how it is possible to maintain a place for normativity in a disenchanted world 
by tracing three key, and often overlooked, distinctions that I have shown to 
be shared by both neo-pragmatists: 1) between a physical and a grammatical 
sense of the impossibility of the foundationalist project of metaphysics; 2) be-
tween a conception of the universalistic moment of normativity in terms of 
justificatory ground for our normative judgments as opposed to their scope of 
application; 3) between a conception of the transcendent aspirations of nor-
mativity as self-transcendence as opposed to self-reflexivity. 
In this conclusive section I will clarify further, where it is necessary, such 
distinctions and illustrate how they enable us to answer to the charges of 
scepticism and relativism.  
 
5.1. Grammatical vs. physical impossibility 
As we have seen above, the Wittgensteinian expression ‘grammatical impos-
sibility’ conveys the consideration that the impossibility of the foundational-
ist project of metaphysics should not be regarded as due to some physical 
deficit in our human cognitive setting, which could in principle be overcome 
by some technological advancement, but as inherent to the very concept of 
reality towards which it aims in its search for certainty.  
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The two American philosophers by tracing this distinction enable us to re-
alize that that it is only if we conceive of the impossibility of metaphysics as 
of the physical order, and thus still remain in the grasp of the received view 
of normativity validity as adherence to the dictates of reality as it is in itself, 
that from the rejection of possibility to reach the God’s-eye view of that real-
ity we will be led to radical sceptic corrosive conclusions (see for instance 
Putnam 1990: 22, Rorty 1991: 202). 
If, instead, we break free from the metaphysical framework altogether we 
open the way for an alternative conception of normativity that places the 
source of normative authority in that same dimension of practice, laden with 
our values, needs and interests, which foundationalists attempt to transcend. 
In the light of this pragmatist conception of normativity we are then able to 
appreciate that metaphysical neutrality does not have to entail normative 
neutrality; that normative validity does not have to rest on universal tran-
scendent ground; that the fact that our views, principles and practices ulti-
mately rest on some ungrounded set of fundamental – yet not foundational – 
beliefs and values, is not an impediment to the exercise of our reflective and 
critical faculties, to the formation of more or less precise ideas of what is right 
and wrong, better and worst in any circumstance of our lives. It is on the ba-
sis of this pragmatist epistemic ethnocentrism that Rorty and Putnam are 
capable to account for the universalistic and transcendent aspirations of 
normativity without having to relapse into metaphysical realism. 
 
5.2. Ground vs. scope  
 
The two neo-pragmatists enable us to offer an anti-foundationalist ac-
count of the universalistic aspirations of our normative notions by helping us 
distinguish between the justificatory ground for and the scope of application of 
our normative judgments. With this distinction in mind we can finally realize 
that the fact that we cannot obtain universal ground for our views and prac-
tices does not mean that we cannot or should not hold them to be valid, and 
thus apply, universally. As Putnam (2003: 45) puts it, ‘recognizing that our 
judgments claim objective validity and recognizing that they are shaped by a 
particular culture are not incompatible’; for, as Rorty (1998: 2) points out, 
“granted that ‘true’ is an absolute term, its conditions of application will al-
ways be relative.” Normative claims, then, are indeed universal, but their 
universality is culturally grounded, not metaphysical. They are universal in 
scope not in ground. 
Thanks to this distinction we are in a position to answer two criticisms 
traditionally associated to the charge of relativism, those of self-contradiction 
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and of violation of the law of non-contradiction. On the one side, in fact, we 
are able to see that a coherent anti-foundationalist will assert that anti-
foundationalism is the correct epistemology (the universally valid one) only 
according to (on the ground of) its ethnocentric view of normativity, that is, 
on ethnocentric grounds. Equally, we can appreciate that anti-
foundationalists have no problems in acknowledging that foundationalists 
are legitimated in maintaining that the universally valid conception of norma-
tivity is the metaphysical one, yet only on the ground of their foundationalist 
standpoint. From the anti-foundationalist standpoint the foundationalist 
conception of normative validity remains a grammatical impossibility. This 
assertion of impossibility, however, does not lead anti-foundationalist to con-
tradict themselves after all, as every grammatical claim, on their standpoint, 
rest on our ethnocentric grammatical intuitions. 
On the other side, we are able to understand that it is only if we blur the 
distinction between ‘scope of’ and ‘ground for’ normativity, as this is usually 
conveyed in our normative language by the distinct expressions ‘true for’ and 
‘true according to’, that from a circumstance of normative conflict we will be 
led to the contradictory statement that ‘p is true for A (not according to A) 
and non-p is true for B (not according to B)’, intending with it to say the as-
sertion p ‘is at the same time – on the same ground – both true (for A) and false 
(for B).’ If, however, we observe the above conceptual and linguistic distinc-
tions our inference from ‘p is true for A’ and ‘p is false for B’ to ‘p is both true 
and false’ should be reformulated as follows: ‘p is true for everyone according 
to A’ and ‘p is false for everyone according to B’, therefore ‘p is universally true 
according to A and universally false according to B.’ No contradiction is in-
volved here, but only a conflict of standards of normative validity; and the 
acknowledgement of disagreement, no matter how fundamental, is surely not 
the same as radical relativism. Indeed, this formulation clearly illustrates 
how normative disagreement, no matter how fundamental, presupposes the 
normative force of our critical faculties rather than corroding it, as it is a con-
flict between universal claims of normative validity.  
 
5.3. Self-transcendence vs. self-reflexivity 
 
Such an ethnocentric epistemology not only does not violate the law of non-
contradiction and does not contradict itself, it also maintains intact the dis-
tinction between ordo essendi and ordo conoscendi that anti-foundationalism is 
also typically criticised of dissolving. The valuable contribution of the two 
American neo-pragmatists here lies in their distinction between current justi-
ficatory practices and practices of justification tout court, as formulated for 
FABRIZIO TRIFFIRÒ 
 317
instance in Putnam’s description of the first of the two key ideas of his ideali-
zation theory of truth (Putnam 1981: 56) and in Rorty’s account of the cau-
tionary use we make of ‘true’ and all normative notions in general (1998: 22). 
As I have observed above, by distinguishing between justification hic et 
nunc and justification sans phrase the two American neo-pragmatists allow us 
to appreciate that the transcendent dimension of normativity does not re-
quire us ‘to step outside our skins and compare ourselves with something ab-
solute’ (Rorty 1982: xix), but only entails our capacity to ‘get beyond our 
present practices by a gesture in the direction of our possibly different future 
practices’ (Rorty 1998: 61). They allow us to appreciate that ‘reason is both 
immanent (not to be found outside of concrete language games and institu-
tion) and transcendent (a regulative idea that we use to criticize the conduct 
of all activities and institutions)’ (Putnam 1983a: 234).   
With this distinction in mind we can then understand that the circum-
stance that we can always make cautionary claims of the sort ‘you think p is 
true, but it may not be true’ does not require relying on the metaphysical dis-
tinction between reality ‘in itself’ and appearance. We do indeed distinguish 
between ‘thinking that x is y’ and ‘x being y’, but this distinction can only 
make sense if made from within concrete practices of justification, current 
ethnocentric practices of right and wrong. It cannot be applied meaningfully 
to whole practices of justification, for, on the anti-foundationalist view, there 
is no other reality or standard of justification to resort to in our attempts at 
proving the truth of our overall normative settings than the very one con-
veyed by our whole set of normative standards and justificatory practices it-
self. 
From this epistemic ethnocentric consideration, however, we should not 
be misled to conclude that we cannot endorse a self-reflexive stance toward 
our current normative settings, and thus that we are trapped within our 
normative traditions. According to the anti-foundationalist predicament we 
surely can reform and change our practices of justification in any of their 
part whenever there is need to, but like the seamen on Neurath’s boat, only 
afloat and piecemeal, always having to stand on some part of it in order not 
to sink into unintelligibility. In this way, through a continuous process of 
piecemeal reform, we might even end up within a normative standpoint fun-
damentally different from the one we started with. But, still, we will be mak-
ing our normative judgements from within a particular, ultimately circular, 
practice of justification, for, as Putnam insists, even though ‘traditions can 
be criticized’, “talk of what is ‘right’ and ‘wrong’ in any area only makes sense 
against the background of an inherited tradition” (ibid). The transcendent as-
pirations of our normative notions, therefore, do not require standing on 
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